m 


■  j 


eWSW/ 


Ùi 


itïfi  m 


^ 


Si 


^tJi^ 


« 


«^\f'i/^* 


k1 


VICTOR  HUGC 

(actes  et  paroles) 

DEPUIS  L'EXI 


MM  -  .  MMi MM* 


:.  v  w  i 


m 


*-::  ; 


'^  ;  ^S 


-£"" 


I  uts 


Pi '■ 

0 


'■#  " 


•..  ",.; 


*■  J*J 


nunujjmji.j/jijj'tjjA.vjijijjijtjux/JJUjx 


/ftW\     {%ms,     Jljl\JM 


mMSP] 


j  j  -i—  ju»  i  J  jm.mj.wju.wj  xj-uugm  mujuimw.j.'  J-»^ 


f 


.—.!«■  — •• 


Hl 


§ 


,/ 


-l^^l 


&£\ 


ŒUVRES     COMPLETES    DE 
VICTOR    HUGO 


ACTES  ET  PAROLES 


DEPUIS    L'EXIL 

TOME    DEUXIÈME 


% 


N 

N 

Actes  et  Paroles 

Depuis  VExil 

Par 

Victor   Hugo 

TOME   DEUXIÈME 
1876-1885 

Y 

Paris 

S^Qelson^  éditeurs 

189,    rue    Saint-Jacques 

Londres,  Edimbourg  et  New-York 

N 

N 

1 9  ■: 

'.  3,  p1 


COLLECTION   NELSON 


Publiée  sous  la  direction  littéraire  de 
CHARLES   SAROLEA, 

Docteur  es  lettres  :  Directeur  de  la  Section 
française  à  V  Université  d' Edimbourg. 


ACTES   ET  PAROLES 

DEPUIS    L'EXIL 


I. 

1876 
Pour  la  Serbie          .... 

Pages 

13 

IL 

Au  président  du  congrès  de  la  paix 

• 

19 

III 

Le  banquet  de  Marseille  . 
i877 

• 

20 

I. 

Les  ouvriers  lyonnais 

• 

25 

IL 

Le  Seize  Mai ..... 

• 

35 

I.  La  Prorogation.  — Réunion  des  gauches 

35 

IL  La  Dissolution.  —  Au  4?  bureau 

. 

33 

—                  Séance  du  12 

jui?i 

42 

—                 Lettre  aux  lyonnais 

54 

—                 L'Histoire  d'un 

Crime 

56 

III.  Les   Élections.  —  Candidature     Jules 

Grévy 57 


6  TABLE 

Pages 

III  Anniversaire  de  J\ 1 en tana  .  .  .63 

IV.  le  dîner  d'  «Hernani*    ....        64 


1878 

I.  Inauguration  du  tombeau  de  Ledru-Rollin  73 

77.  Le  ce?ite?iaire  de   Voltaire  .         .         «79 

A  M.  revécue  d'Orléans  ...  94 

III.    Congrès  littéraire  international          .          .  96 

7".  Discours  d'ouverture          ...  96 

II.  Le  do7naine  public  payant          .         .  107 

i879 

I   Pour  Pa?n?iistie         .  .  .  .  .123 

II.   Discours  sur  l'Afrique     .  .  .  .126 

III.  La    100e    représentation    de    «  Notre-Dame 

de  Paris»      .         .  .         .  .  135 

1880 
I.   Le  cinquantenaire  d'  «Hernani»       .         .      141 
II.  Deuxième  discours  pour  I amnistie    .  .148 


TABLE  7 

Pages 

III  L'instruction  élémentaire  ,         .         .         .151 
IV.   La  fête  de  Besançon  .  .  .  .156 


1881 
I.  La  fête  du  27  février       .         .         .         .167 
77.    Obsèques  de  Paul  de  Saint-Victor     .  .186 

1882 
I.  Le  banquet  Grise l    .  .  .  .  .189 

IL   Obsèques  de  Louis  Blanc.         .         .         .193 

1883 
Banquet  du  81e  anniversaire    .         .         .  195 

1884 
I.  Le  déjeuner  des  enfants  de   Veules    .         .203 
IL    Visite  à  la  statue  de  la  Liberté        .         .206 

1885 
I.  Mort  de    Victor  Hugo       .         .         .         .211 


8 


TABLE 


Pages 

II.  Les  funérailles . 

•                             A 

• 

.       229 

A  VArc  de  Triomphe   . 

• 

.       229 

Les  discours  . 

•                             • 

• 

•     235 

Le  cortège 

• 

• 

.     238 

Le  défilé 

• 

• 

241 

Au  Panthéon 

. 

. 

.     244 

TABLE 

NOTES 

I.  Le  cercle  des  Écoles 

II.  Le  droit  de  la  femme    . 

III.  Meeting  pour  la  paix    . 

IV.  Un  journal  pour  le  peuple    . 
V.  La  ville  de  Saint-Quentin 

VI.   Contre  l'extradition  d' 'Hartmann  . 
VII.   Le  centenaire  de   Camoëns 
VIII.   La  tour  du    Vertbois 
IX.  Les  morts  de  Mentana  .         , 

X.  Les  arènes  de  Lutèce 
XI.  Demande  e?i  grâce  pour  O'Donnell 
XII.  Le  mont  Saint-Michel    . 

XIII.  L'abolition  de  l'esclavage  au  Brésil 

XIV.  A?miversaire    de    la     délivrance    de     la 

Grèce         ..... 


Pages 
247 

248 

249 
250 

250 
251 
252 
252 

253 

253 
254 
254 
255 

255 


XV.  I?iauguratio?i    de    la    statue    de    George 

Sand  ......      256 

XVI.  La    matinée    du    Trocadéro    (2/  février 

188Ï) 257 

il  \a 


io  TABLE 

Pages 

XVII.  Procès-verbaux  des  séances  du  Sénat, 
de  la  Cha??ibre  et  du  Conseil 
municipal  de  Paris,  à  la  mort  de 
Victor  Hugo  .         .         .         .  .261 

XVIII.  Les  décrets  sur  le  Panthéon         .         .      267 

XIX.  Discours  prononcés  aux  funérailles       .      271 


MES  FILS 
Mes  fils 309 


Testament  littéraire.         .         .         .  .         .341 


DEPUIS     L'EXIL 

1876-1885 


i876 


POUR   LA   SERBIE 

IL  devient  nécessaire  d'appeler  l'attention  des 
gouvernements  européens  sur  un  fait  telle- 
ment petit,  à  ce  qu'il  paraît,  que  les  gouvernements 
semblent  ne  point  l'apercevoir.  Ce  fait,  le  voici  : 
on  assassine  un  peuple.  Où?  En  Europe.  Ce  fait 
a-t-il  des  témoins  ?  Un  témoin,  le  monde  entier. 
Les  gouvernements  le  voient-ils  ?  Non. 

Les  nations  ont  au-dessus  d'elles  quelque  chose 
qui  est  au-dessous  d'elles,  les  gouvernements.  A 
de  certains  moments,  ce  contre-sens  éclate  :  la 
civilisation  est  dans  les  peuples,  la  barbarie  est 
dans  les  gouvernants.  Cette  barbarie  est-elle 
voulue  ?  Non  ;  elle  est  simplement  professionnelle. 
Ce  que  le  genre  humain  sait,  les  gouvernements 
l'ignorent.  Cela  tient  à  ce  que  les  gouvernements 
ne  voient  rien  qu'à  travers  cette  myopie,  la  raison 
d'état  ;  le  genre  humain  regarde  avec  un  autre 
œil,  la  conscience.     ' 

Nous  allons  étonner  les  gouvernements  euro- 

34 
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péens  en  leur  apprenant  une  chose,  c'est  que  les 
crimes  sont  des  crimes,  c'est  qu'il  n'est  pas  plus 
permis  à  un  gouvernement  qu'à  un  individu 
d'être  un  assassin,  c'est  que  l'Europe  est  solidaire, 
c'est  que  tout  ce  qui  se  fait  en  Europe  est  fait 
par  l'Europe,  c'est  que,  s'il  existe  un  gouvernement 
bête  fauve,  il  doit  être  traité  en  bête  fauve  ; 
c'est  qu'à  l'heure  qu'il  est,  tout  près  de  nous,  là, 
sous  nos  yeux,  on  massacre,  on  incendie,  on  pille, 
on  extermine,  on  égorge  les  pères  et  les  mères, 
on  vend  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  ; 
c'est  que,  les  enfants  trop  petits  pour  être  vendus, 
on  les  fend  en  deux  d'un  coup  de  sabre  ;  c'est 
qu'on  brûle  les  familles  dans  les  maisons  ;  c'est 
que  telle  ville,  Balak,  par  exemple,  est  réduite 
en  quelques  heures  de  neuf  mille  habitants  à 
treize  cents  ;  c'est  que  les  cimetières  sont  encom- 
brés de  plus  de  cadavres  qu'on  n'en  peut  enterrer, 
de  sorte  qu'aux  vivants  qui  leur  ont  envoyé  le 
carnage,  les  morts  renvoient  la  peste,  ce  qui  est 
bien  fait  ;  nous  apprenons  aux  gouvernements 
d'Europe  ceci,  c'est  qu'on  ouvre  les  femmes  gros- 
ses pour  leur  tuer  les  enfants  dans  les  entrailles, 
c'est  qu'il  y  a  dans  les  places  publiques  des  tas  de 
squelettes  de  femmes  ayant  la  trace  de  l'éventre- 
ment,  c'est  que  les  chiens  rongent  dans  les  rues 
le  crâne  des  jeunes  filles  violées,  c'est  que  tout 
cela  est  horrible,  c'est  qu'il  suffirait  d'un  geste 
des  gouvernements  d'Europe  pour  l'empêcher,  et 
que  les  sauvages  qui  commettent  ces  forfaits  sont 
effrayants,  et  que  les  civilisés  qui  les  laissent 
commettre  sont  épouvantables. 
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Le  moment  est  venu  d'élever  la  voix.  L'indigna- 
tion universelle  se  soulève.  Il  y  a  des  heures  où 
la  conscience  humaine  prend  la  parole  et  donne 
aux  gouvernements  l'ordre  de  l'écouter. 

Les  gouvernements  balbutient  une  réponse.  Ils 
ont  déjà  essayé  ce  bégaiement.  Ils  disent  :  on 
exagère. 

Oui,  l'on  exagère.  Ce  n'est  pas  en  quelques  heures 
que  la  ville  de  Balak  a  été  exterminée,  c'est  en 
quelques  jours  ;  on  dit  deux  cents  villages  brûlés, 
il  n'y  en  a  que  quatrevingt-dix-neuf  ;  ce  que  vous 
appelez  la  peste  n'est  que  le  typhus  ;  toutes  les 
femmes  n'ont  pas  été  violées,  toutes  les  filles 
n'ont  pas  été  vendues,  quelques-unes  ont  échappé. 
On  a  châtré  des  prisonniers,  mais  on  leur  a  aussi 
coupé  la  tête,  ce  qui  amoindrit  le  fait  ;  l'enfant  qu'on 
dit  avoir  été  jeté  d'une  pique  à  l'autre  n'a  été,  en 
réalité,  mis  qu'à  la  pointe  d'une  bayonnette  ;  où 
il  y  a  une  vous  mettez  deux,  vous  grossissez  du 
double;  etc.,  etc.,  etc. 

Et  puis,  pourquoi  ce  peuple  s'est-il  révolté  ? 
Pourquoi  un  troupeau  d'hommes  ne  se  laisse-t-il 
pas  posséder  comme  un  troupeau  de  bêtes  ? 
Pourquoi  ?...  etc. 

Cette  façon  de  pallier  ajoute  à  l'horreur.  Chi- 
caner l'indignation  publique,  rien  de  plus  misé- 
rable. Les  atténuations  aggravent.  C'est  la  subtilité 
plaidant  pour  la  barbarie.  C'est  Byzance  excusant 
Stamboul. 

Nommons  les  choses  par  leur  nom.  Tuer  un 
homme  au  coin  d'un  bois  qu'on  appelle  la  forêt 
de  Bondy  ou  la  forêt  Noire  est  un  crime  ;  tuer  un 
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peuple  au  coin  de  cet  autre  bois  qu'on  appelle  la 

diplomatie  est  un  crime  aussi. 

Plus  grand.  Voilà  tout. 

Est-ce  que  le  crime  diminue  en  raison  de  son 
énormité  ?  Hélas  ?  c'est  en  effet  une  vieille  loi  de 
l'histoire.  Tuez  six  hommes,  vous  êtes  Tropp- 
mann  ;  tuez-en  six  cent  mille,  vous  êtes  César. 
Être  monstrueux,  c'est  être  acceptable.  Preuves  : 
la  Saint-Barthélémy,  bénie  par  Rome  ;  les  dragon- 
nades, glorifiées  par  Bossuet  ;  le  Deux-Décembre, 
salué  par  l'Europe. 

Mais  il  est  temps  qu'à  la  vieille  loi  succède  la 
loi  nouvelle  ;  si  noire  que  soit  la  nuit,  il  faut  bien 
que  l'horizon  finisse  par  blanchir. 

Oui,  la  nuit  est  noire  ;  on  en  est  à  la  résurrection 
des  spectres  ;  après  le  Syllabus,  voici  le  Koran  ; 
d'une  Bible  à  l'autre  on  fraternise  ;  jungamus 
dextras  ;  derrière  le  Saint-Siège  se  dresse  la  Sublime 
Porte  ;  on  nous  donne  le  choix  des  ténèbres  ;  et, 
voyant  que  Rome  nous  offrait  son  moyen-âge,  la 
Turquie  a  cru  pouvoir  nous  offrir  le  sien. 

De  là  les  choses  qui  se  font  en  Serbie. 

Où  s'arrêtera-t-on  ? 

Quand  finira  le  martyre  de  cette  héroïque  petite 
nation  ? 

Il  est  temps  qu'il  sorte  de  la  civilisation  une 
majestueuse  défense  d'aller  plus  loin. 

Cette  défense  d'aller  plus  loin  dans  le  crime, 
nous,  les  peuples,  nous  l'intimons  aux  gouverne- 
ments. 

Mais  on  nous  dit  :  Vous  oubliez  qu'il  y  a  des 
«  questions  ».  Assassiner  un  homme  est  un  crime, 
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assassiner  un  peuple  est  «  une  question  ».  Chaque 
gouvernement  a  sa  question  ;  la  Russie  a  Con- 
stantinople,  l'Angleterre  a  l'Inde,  la  France  a  la 
Prusse,  la  Prusse  a  la  France. 

Nous  répondons  : 

L'humanité  aussi  a  sa  question  ;  et  cette  ques- 
tion la  voici,  elle  est  plus  grande  que  l'Inde, 
l'Angleterre  et  la  Russie  :  c'est  le  petit  enfant 
dans  le  ventre  de  sa  mère. 

Remplaçons  les  questions  politiques  par  la 
question  humaine. 

Tout  l'avenir  est  là. 

Disons-le,  quoi  qu'on  fasse,  l'avenir  sera.  Tout 
le  sert,  même  les  crimes.  Serviteurs  effroyables. 

Ce  qui  se  passe  en  Serbie  démontre  la  nécessité 
des  États-Unis  d'Europe.  Qu'aux  gouvernements 
désunis  succèdent  les  peuples  unis.  Finissons-en 
avec  les  empires  meurtriers.  Muselons  les  fanatismes 
et  les  despotismes.  Brisons  les  glaives  valets  des 
superstitions  et  les  dogmes  qui  ont  le  sabre  au 
poing.  Plus  de  guerres,  plus  de  massacres,  plus  de 
carnages  ;  libre  pensée,  libre  échange  ;  fraternité. 
Est-ce  donc  si  difficile,  la  paix  ?  La  République 
d'Europe,  la  Fédération  continentale,  il  n'y  a  pas 
d'autre  réalité  politique  que  celle-là.  Les  raisonne- 
ments le  constatent,  les  événements  aussi.  Sur 
cette  réalité,  qui  est  une  nécessité,  tous  les  philo- 
sophes sont  d'accord,  et  aujourd'hui  les  bourreaux 
joignent  leur  démonstration  à  la  démonstration 
des  philosophes.  A  sa  façon,  et  précisément  parce 
qu'elle  est  horrible,  la  sauvagerie  témoigne  pour 
la  civilisation.  Le  progrès  est  signé  Achmet- Pacha. 
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Ce  que  les  atrocités  de  Serbie  mettent  hors  de 
doute,  c'est  qu'il  faut  à  l'Europe  une  nationalité 
européenne,  un  gouvernement  un,  un  immense 
arbitrage  fraternel,  la  démocratie  en  paix  avec 
elle-même,  toutes  les  nations  sœurs  ayant  pour 
cité  et  pour  chef-lieu  Paris,  c'est-à-dire  la  liberté 
ayant  pour  capitale  la  lumière.  En  un  mot,  les 
États-Unis  d'Europe.  C'est  là  le  but,'  c'est  là  le 
port.  Ceci  n'était  hier  que  la  vérité  ;  grâce  aux 
bourreaux  de  la  Serbie,  c'est  aujourd'hui  l'évidence. 
Aux  penseurs  s'ajoutent  les  assassins.  La  preuve 
était  faite  par  les  génies,  la  voilà  faite  par  les 
monstres. 

L'avenir  est  un  dieu  traîné  par  des  tigres. 

Paris,  29  août  1876. 


II 

A  U  PRÉSIDENT  DU  CONGRÈS  DE  LA  PAIX 

A    GENÈVE 
i 

Paris,  10  septembre  1876. 

Mon  honorable  et  cher  président, 

Je  vous  envoie  mes  vœux  fraternels. 

Le  Congrès  de  la  paix  persiste,  et  il  a  raison. 

Devant  la  France  mutilée,  devant  la  Serbie 
torturée,  la  civilisation  s'indigne,  et  la  protestation 
du  Congrès  de  la  paix  est  nécessaire. 

C'est  à  Berlin  qu'est  l'obstacle  à  la  paix  ;  c'est 
à  Rome  qu'est  l'obstacle  à  la  liberté.  Heureuse- 
ment le  pape  et  l'empereur  ne  sont  pas  d'accord  ; 
Rome  et  Berlin  sont  aux  prises. 

Espérons. 

Recevez  mon  cordial  serrement  de  main. 
• 

Victor  Hugo. 


III 

LE   BANQUET   DE    MARSEILLE 

Victor  Hugo,  invité  au  banquet  par  lequel  les  démo- 
crates de  Marseille  célèbrent  le  grand  anniversaire  de 
la  République,  et  ne  pouvant  s'y  rendre,  a  écrit  la 
lettre  suivante  : 

Paris,  22  septembre  1876. 

Mes  chers  concitoyens, 

Vous  m'avez  adressé,  en  termes  éloquents,  un 
appel  dont  je  suis  profondément  touché.  C'est  un 
regret  pour  moi  de  ne  pouvoir  m'y  rendre.  Je 
veux  du  moins  me  sentir  parmi  vous,  et  ce  que 
je  vous  dirais,  je  vous  l'écris. 

L'heure  où  nous  sommes  sera  une  de  celles  qui 
caractériseront  ce  siècle. 

En  ce  moment  la  monarchie  fait  à  sa  façon  la 
preuve  de  la  république.  De  tous  les  côtés,  les  rois 
font  le  mal  ;  la  querelle  des  trônes  est  flagrante  ; 
de  pape  à  empereur,  on  s'excommunie  ;  de  sultan 
à  sultan,  on  s'assassine.  Partout  le  cynisme  de  la 
victoire  ;  partout  cette  espèce  d'ivrognerie  terrible 
qu'on  appelle  la  guerre.  La  force  s'imagine  qu'elle 
est  le  droit  ;  ici,  on  mutile  la  France,  c'est-à-dire 
la  civilisation;  là,  on  poignarde  la  Serbie,  c'est- 
à-dire  l'humanité.  A  cette  heure,  il  y  a  un  gouverne- 


LE  BANQUET  DE  MARSEILLE         21 

ment,  qui  est  un  bandit,  assis  sur  un  peuple,  qui 
est  un  cadavre. 

Certes  les  monarchies  ne  le  font  pas  exprès,  mais 
elles  démontrent  la  nécessité  de  la  république. 

La  monarchie  impériale  aboutit  à  Sedan  ;  la 
monarchie  pontificale  aboutit  au  Syllabus.  Le 
Syllabus,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  c'est  toute  la 
quantité  de  bûcher  possible  au  dix-neuvième 
siècle.  Au  moment  où  nous  sommes,  ce  qui  sort  de 
l'autel,  ce  n'est  pas  la  prière,  c'est  la  menace  ; 
l'oraison  est  coupée  par  ce  hoquet  farouche  : 
Anathème  !  anathème  !  Le  prêtre  bénit  à  poing 
fermé.  On  refuse  aux  cercueils  ce  qui  leur  est 
dû  ;  on  ajoute  à  la  violation  du  respect  la  violation 
de  la  loi  ;  on  méconnaît  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux 
et  de  vénérable  dans  la  volonté  du  mourant;  on 
choisit,  pour  insulter  la  philosophie  et  la  raison, 
l'instant  où  la  liberté  de  la  conscience  s'appuie  sur 
la  majesté  de  la  mort. 

Qui  fait  ces  choses  audacieuses  ?  Le  vieil  esprit 
sacerdotal  et  monarchique.  Ici  la  conquête,  là  le 
massacre,  là  l'intolérance  ;  le  mensonge  épousant 
la  nuit,  la  haine  de  trône  à  trône  engendrant  la 
guerre  de  peuple  à  peuple,  tel  est  le  spectacle.  Où 
la  démocratie  dit  :  Paix  et  liberté  !  le  despotisme 
dit  :  Carnage  et  servitude  !  De  là  les  crimes  qui 
aujourd'hui  épouvantent  l'Europe.  Admirons  la 
manière  dont  les  monarchies  s'y  prennent  pour 
montrer  les  beautés  de  la  république  :  elles  mon- 
trent leurs  laideurs. 

Tant  que  les  f  anatismes  et  les  despotismes  seront 
les  maîtres,  l'Europe  sera  difforme  et  terrible.  Mais 
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espérons.  Que  prouvent  les  carcans  et  les  chaînes  ? 
qu'il  faut  que  les  peuples  soient  libres.  Que  prouvent 
les  sabres  et  les  mitrailles  ?  qu'il  faut  que  les 
peuples  soient  frères.  Que  prouvent  les  sceptres  ? 
qu'il  faut  des  lois. 

Les  lois,  les  voici  :  liberté  de  pensée,  liberté  de 
croyance,  liberté  de  conscience  ;  liberté  dans  la 
vie,  délivrance  dans  la  mort  ;  l'homme  libre,  l'âme 
libre. 

Célébrons  donc  ce  rassurant  anniversaire,  le  22 
septembre  1792.  Il  y  a  une  aurore  dans  l'humanité, 
comme  il  y  en  a  une  dans  le  ciel  ;  ce  jour-là  le 
ciel  et  l'homme  ont  été  d'accord,  les  deux  aurores 
ont  fait  leur  jonction.  Lux  ftopuli,  lux  Dei. 

La  généreuse  ville  de  Marseille  a  raison  de 
vénérer  ce  jour  suprême  ;  elle  fait  bien  ;  je  m'as- 
socie à  sa  patriotique  manifestation. 

Cet  anniversaire  vient  à  propos. 

Il  y  a  quatrevingt-quatre  ans,  à  pareil  jour,  au 
milieu  des  plus  redoutables  complications,  en 
présence  de  la  coalition  des  rois,  l'immense  énigme 
humaine  étant  posée,  une  bouche  sublime,  la  bouche 
de  la  France,  s'est  ouverte  et  a  jeté  aux  peuples 
ce  cri  qui  est  une  solution  :  République  !  Il  y  a 
dans  ce  cri  une  puissance  d'écroulement  qui 
ébranle  sur  leur  base  les  tyrannies,  les  usurpations 
et  les  impostures,  et  qui  fait  trembler  toutes  les 
tours  des  ténèbres.  L'écroulement  du  mal,  c'est 
la  construction  du  bien. 

Répétons-le,  ce  cri  libérateur  République  ! 

Répétons-le  d'une  voix  si  ferme  et  si  haute  qu'il 
ait  raison  de  toutes  les  surdités.  Achevons  ce  que 
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nos  aïeux  ont  commencé.  Soyons  les  fils  obéissants 
de  nos  glorieux  pères.  Complétons  la  révolution 
française  par  la  fraternité  européenne,  et  l'unité 
de  la  France  par  l'unité  du  continent.  Établissons 
entre  les  nations  cette  solide  paix,  la  fédération, 
et  cette  solide  justice,  l'arbitrage.  Soyons  des  peu- 
ples d'esprit  au  lieu  d'être  des  peuples  stupides. 
Échangeons  des  idées  et  non  des  boulets.  Quoi  de 
plus  bête  qu'un  canon  ?  Que  toute  l'oscillation 
du  progrès  soit  contenue  entre  ces  deux  termes  : 

Civilisation,  mais  révolution. 

Révolution,  mais  civilisation. 

Et,  convaincus,  dévoués,  unanimes,  glorifions 
nos  dates  mémorables.  Glorifions  le  14  juillet, 
glorifions  le  10  août,  glorifions  le  22  septembre. 
Ayons  une  si  fière  façon  de  nous  en  souvenir 
qu'il  en  sorte  la  liberté  du  monde.  Célébrer  les 
grands  anniversaires,  c'est  préparer  les  grands 
événements. 

Mes  concitoyens,  je  vous  salue. 


i877 


LES   OUVRIERS    LYONNAIS 

Le  dimanche  25  mars,  une  conférence  a  lieu  dans 
la  salle  du  Château-d'Eau  pour  les  ouvriers  lyonnais. 
Victor  Hugo  et  Louis  Blanc  y  prennent  la  parole. 
Voici  le  discours  de  Victor  Hugo  : 

Les  ouvriers  de  Lyon  souffrent,  les  ouvriers  de 
Paris  leur  viennent  en  aide.  Ouvriers  de  Paris,  vous 
faites  votre  devoir,  et  c'est  bien.  Vous  donnez  là 
un  noble  exemple.  La  civilisation  vous  remercie. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  est  nécessaire 
d'accomplir  d'éclatantes  actions  de  fraternité. 
D'abord,  parce  qu'il  est  toujours  bon  de  faire  le 
bien  ;  ensuite,  parce  que  le  passé  ne  veut  pas  se 
résigner  à  disparaître,  parce  qu'en  présence  de 
l'avenir,  qui  apporte  aux  nations  la  fédération  et 
la  concorde,  le  passé  tâche  de  réveiller  la  haine. 
(  A  pplaudissements .  ) 

Répondons  à  la  haine  par  la  solidarité  et  par 
l'union. 

Messieurs,  je  ne  prononcerai  que  des  paroles 
austères  et  graves.  Avoir  devant  soi  le  peuple  de 
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Paris,  c'est  un  suprême  honneur,  et  l'on  n'en  est 
digne  qu'à  la  condition  d'avoir  en  soi  la  droiture. 
Et  j'ajoute,  la  modération.  Car,  si  la  droiture  est 
la  puissance,  la  modération  est  la  force. 

Maintenant,  et  sous  ces  réserves,  trouvez  bon 
que  je  vous  dise  ma  pensée  entière. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  le  monde  est  en  proie 
à  deux  efforts  contraires. 

Un  mot  suffit  pour  caractériser  cette  heure 
étrange.  A  quoi  songent  les  rois  ?  A  la  guerre.  A 
quoi  songent  les  peuples  ?  A  la  paix.  (Applau- 
dissements prolongés.) 

L'agitation  fiévreuse  des  gouvernements  a  pour 
contraste  et  pour  leçon  le  calme  des  nations.  Les 
princes  arment,  les  peuples  travaillent.  Les  peuples 
s'aiment  et  s'unissent.  Aux  rois  préméditant  et 
préparant  des  événements  violents,  les  peuples 
opposent  la  grandeur  des  actions  paisibles. 

Majestueuse  résistance. 

Les  populations  s'entendent,  s'associent,  s'en- 
tr'aident. 

Ainsi,  voyez  : 

Lyon  souffre,  Paris  s'émeut. 

Que  le  patriotique  auditoire  ici  rassemblé  me 
permette  de  lui  parler  de  Lyon. 

Lyon  est  une  glorieuse  ville,  une  ville  laborieuse 
et  militante.  Au-dessus  de  Lyon,  il  n'y  a  que 
Paris.  A  ne  voir  que  l'histoire,  on  pourrait  presque 
dire  que  c'est  à  Lyon  que  la  France  est  née.  Lyon 
est  un  des  plus  antiques  berceaux  du  fait  moderne  ; 
Lyon  est  le  lieu  d'inoculation  de  la  démocratie 
latine  à  la  théocratie  celtique  ;  c'est  à  Lyon  que 
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la  Gaule  s'est  transformée  et  transfigurée  jusqu'à 
devenir  l'héritière  de  l'Italie  ;  Lyon  est  le  point 
d'intersection  de  ce  qui  a  été  jadis  Rome  et  de 
ce  qui  est  aujourd'hui  la  France.  —  Lyon  a  été 
notre  premier  centre.  Agrippa  a  fait  de  Lyon  le 
nœud  des  chemins  militaires  de  la  Gaule,  et  ce 
procédé  péremptoire  de  civilisation  a  été  imité 
depuis  par  les  routes  stratégiques  de  la  Vendée. 
Comme  toutes  les  cités  prédestinées,  la  ville  de 
Lyon  a  été  éprouvée  ;  au  deuxième  siècle  par 
l'incendie,  au  cinquième  siècle  par  l'inondation, 
au  dix-septième  siècle  par  la  peste.  Fait  que 
l'histoire  doit  noter,  Néron,  qui  avait  brûlé  Rome, 
a  rebâti  Lyon.  Lyon,  historiquement  illustre,  n'est 
pas  moins  illustre  politiquement.  Aujourd'hui, 
entre  toutes  les  villes  d'Europe,  Lyon  représente 
l'initiative  ingénieuse,  le  labeur  puissant,  opiniâtre 
et  fécond,  l'invention  dans  l'industrie,  l'effort  du 
bien  vers  le  mieux,  et  cette  chose  touchante  et 
sublime,  —  car  l'ouvrier  de  Lyon  souffre,  —  la 
pauvreté  créant  la  richesse.  (Mouvement.)  Oui, 
citoyens,  j'y  insiste,  la  vertu  qui  est  dans  le 
travail,  l'intuition  sociale  qui  connaît  et  qui 
réclame  sans  relâche  la  quantité  acceptable  des 
révolutions,  l'esprit  d'aventure  pour  le  progrès, 
ce  je  ne  sais  quoi  d'infatigable  qu'on  a  quand  on 
porte  en  soi  l'avenir,  voilà  ce  qui  caractérise  la 
France,  voilà  ce  qui  caractérise  Lyon.  Lyon  a  été 
la  métropole  des  Gaules,  et  l'est  encore,  avec 
l'accroissement  démocratique.  C'est  la  ville  du 
métier,  c'est  la  ville  de  l'art,  c'est  la  ville  où  la 
machine  obéit  à  l'âme,  c'est  la  ville  où  dans  l'ouvrier 
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il  y  a  un  penseur,  et  où  Jacquard,  se  complète  par 
Voltaire.  (Applaudissements.)  Lyon  est  la  première  de 
nos  villes  ;  car  Paris  est  autre  chose,  Paris  dépasse 
les  proportions  d'une  nation  ;  Lyon  est  essentielle- 
ment la  cité  française,  et  Paris  est  la  cité  humaine. 
C'est  pourquoi  l'assistance  que  Paris  offre  à  Lyon 
est  un  admirable  spectacle  ;  on  pourrait  dire  que 
Lyon  assisté  par  Paris,  c'est  la  capitale  de  la 
France  secourue  par  la  capitale  du  monde.  (Bravos.) 

Glorifions  ces  deux  villes.  Dans  un  moment  où 
les  partis  du  passé  semblent  conspirer  la  diminu- 
tion de  la  France,  et  essayent  de  détrôner  le 
chef-lieu  de  la  révolution  au  profit  du  chef-lieu 
de  la  monarchie,  il  est  bon  d'affirmer  les  grandes 
réalités  de  la  civilisation  française,  c'est-à-dire 
Lyon,  la  ville  du  travail,  et  Paris,  la  ville  de  la 
lumière.  (Sensation.  Bravos  répétés.) 

Autour  de  ces  deux  capitales  se  groupent  toutes 
nos  illustres  villes,  leurs  sœurs  ou  leurs  filles,  et 
parmi  elles  cette  admirable  Marseille  qui  veut  une 
place  à  part,  car  elle  représente  en  France  la 
Grèce  de  même  que  Lyon  représente  l'Italie. 

Mais  élargissons  l'horizon,  regardons  l'Europe, 
regardons  les  nations,  et,  en  même  temps  que 
nous  démontrons  la  solidarité  de  nos  villes,  con- 
statons, citoyens,  au  profit  de  la  civilisation,  tous 
les  symptômes  de  la  concorde  humaine. 

Ces  symptômes  éclatent  de  toutes  parts. 

Comme  je  le  disais  en  commençant,  à  l'heure 
troublée  où  nous  sommes,  les  phénomènes  in- 
quiétants viennent  des  rois,  les  phénomènes  ras- 
surants viennent  des  peuples. 
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Au-dessous  du  grondement  bestial  de  la  guerre 
déchaînée  il  y  a  sept  ans  par  deux  empereurs, 
au-dessous  des  menaces  de  carnage  et  de  dévasta- 
tion à  chaque  instant  renouvelées,  quelquefois 
même  réalisées  en  partie,  témoin  l'assassinat  de 
la  Bulgarie  par  la  Turquie,  au-dessous  de  la 
mobilisation  des  armées,  au-dessous  de  tout  ce 
sombre  tumulte  militaire,  on  sent  une  immense 
volonté  de  paix. 

Je  le  répète  et  j'y  insiste,  qui  veut  la  guerre? 
Les  rois.  Qui  veut  la  paix  ?  Les  peuples. 

Il  semble  qu'en  ce  moment  une  bataille  étrange 
se  prépare  entre  la  guerre,  qui  est  la  volonté  du 
passé,  et  la  paix,  qui  est  la  volonté  du  présent. 
(Applaudissements.) 

Citoyens,  la  paix  vaincra. 

Ce  triomphe  de  l'avenir,  il  est  visible  dès  aujour- 
d'hui, il  approche,  nous  y  touchons.  Il  s'appellera 
l'Exposition  de  1878.  Qu'est-ce  en  effet  qu'une 
Exposition  internationale  ?  C'est  la  signature  de 
tous  les  peuples  mise  au  bas  d'un  acte  de  fraternité. 
C'est  le  pacte  des  industries  s' associant  aux  arts, 
des  sciences  encourageant  les  découvertes,  des 
produits  s'échangeant  avec  les  idées,  du  progrès 
multipliant  le  bien-être,  de  l'idéal  s'accouplant  au 
réel.  C'est  la  communion  des  nations  dans  l'har- 
monie qui  sort  du  travail.  Lutte,  si  l'on  veut,  mais 
lutte  féconde  ;  éblouissante  mêlée  des  travailleurs 
qui  laisse  derrière  elle,  non  la  mort,  mais  la  vie, 
non  des  cadavres,  mais  des  chefs-d'œuvre  ;  bataille 
superbe  où  il  n'y  a  que  des  vainqueurs.  {Longs 
applaudissements.) 
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Ce  spectacle  splendide,  il  est  juste  que  ce  soit 
Paris  qui  le  donne  au  monde. 

1870,  c'est-à-dire  le  guet-apens  de  la  guerre,  a 
été  le  fait  de  la  Prusse  ;  1878,  c'est-à-dire  la  victoire 
de  la  paix,  sera  la  réplique  de  la  France. 

L'Exposition  universelle  de  1878,  ce  sera  la 
guerre  mise  en  déroute  par  la  paix. 

Ce  sera  la  réconciliation  avec  Paris,  dont  l'uni- 
vers a  besoin. 

La  paix,  c'est  le  verbe  de  l'avenir,  c'est  l'annonce 
des  États-Unis  de  l'Europe,  c'est  le  nom  de 
baptême  du  vingtième  siècle.  Ne  nous  lassons  pas, 
nous  les  philosophes,  de  déclarer  au  monde  la 
paix.  Faisons  sortir  de  ce  mot  suprême  tout  ce  qu'il 
contient. 

Disons-le,  ce  qu'il  faut  à  la  France,  à  l'Europe, 
au  monde  civilisé,  ce  qui  est  dès  à  présent  réalisable, 
ce  que  nous  voulons,  le  voici  :  les  religions  sans 
l'intolérance,  c'est-à-dire  la  raison  remplaçant  le 
dogmatisme  ;  la  pénalité  sans  la  mort,  c'est-à-dire 
la  correction  remplaçant  la  vindicte  ;  le  travail 
sans  l'exploitation,  c'est-à-dire  le  bien-être  rem- 
plaçant le  malaise  ;  la  circulation  sans  la  frontière, 
c'est-à-dire  la  liberté  remplaçant  la  ligature  ;  les 
nationalités  sans  l'antagonisme,  c'est-à-dire  l'ar- 
bitrage remplaçant  la  guerre  (mouvement)  ;  en  un 
mot,  tous  les  désarmements,  excepté  le  désarme- 
ment de  la  conscience.  (Bravos  répétés.) 

Ah  !  cette  exception-là,  je  la  maintiens.  Car 
tant  que  la  politique  contiendra  la  guerre,  tant 
que  la  pénalité  contiendra  l'échafaud,  tant  que  le 
dogme  contiendra  l'enfer,  tant  que  la  force  sociale 
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sera  comminatoire,  tant  que  le  principe,  qui  est  le 
droit,  sera  distinct  du  fait,  qui  est  le  code,  tant 
que  l'indissoluble  sera  dans  la  loi  civile  et  l'irré- 
parable dans  la  loi  criminelle,  tant  que  la  liberté 
pourra  être  garrottée,  tant  que  la  vérité  pourra 
être  bâillonnée,  tant  que  le  juge  pourra  dégénérer 
en  bourreau,  tant  que  le  chef  pourra  dégénérer 
en  tyran,  tant  que  nous  aurons  pour  précipices  des 
abîmes  creusés  par  nous-mêmes,  tant  qu'il  y  aura 
des  opprimés,  des  exploités,  des  accablés,  des 
justes  qui  saignent,  des  faibles  qui  pleurent,  il  faut, 
citoyens,  que  la  conscience  reste  armée.  {Applau- 
dissements prolongés.) 

La  conscience  armée,  c'est  Juvénal  terrible, 
c'est  Tacite  pensif,  c'est  Dante  flétrissant  Boni- 
face,  c'est-à-dire  l'homme  probe  châtiant  l'homme 
infaillible,  c'est  Voltaire  vengeant  Calas,  c'est-à- 
dire  la  justice  rappelant  à  l'ordre  la  magistrature. 
(Sensation.  Triple  salve  d'applaudissements.)  La 
conscience  armée,  c'est  le  droit  incorruptible 
faisant  obstacle  à  la  loi  inique,  c'est  la  philosophie 
supprimant  la  torture,  c'est  la  tolérance  abolissant 
l'inquisition,  c'est  le  jour  vrai  remplaçant  dans 
les  âmes  le  jour  faux,  c'est  la  clarté  de  l'aurore 
substituée  à  la  lueur  des  bûchers.  Oui,  la  conscience 
reste  et  restera  armée,  Juvénal  et  Tacite  resteront 
debout,  tant  que  l'histoire  nous  montrera  la 
justice  humaine  satisfaite  de  son  peu  de  ressem- 
blance avec  la  justice  divine,  tant  que  la  raison 
d'état  sera  en  colère,  tant  qu'un  épouvantable  vce 
victis  régnera,  tant  qu'on  écoutera  un  cri  de 
clémence  comme  on  écouterait  un  cri  séditieux, 
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tant  qu'on  refusera  de  faire  tourner  sur  ses  gonds 
la  seule  porte  qui  puisse  fermer  la  guerre  civile, 
l'amnistie  !  [Profonde  émotion.  —  Applaudissements 
prolongés.) 

Cela  dit,  je  conclus.  Et  je  conclus  par  l'es- 
pérance. 

Ayons  une  foi  absolue  dans  la  patrie.  La 
destinée  de  la  France  fait  partie  de  l'avenir  hu- 
main. Depuis  trois  siècles  la  lumière  du  monde  est 
française.  Le  monde  ne  changera  pas  de  flambeau. 

Pourtant,  généreux  patriotes  qui  m'écoutez,  ne 
croyez  pas  que  je  pousse  l'espérance  jusqu'à 
l'illusion.  Ma  foi  en  la  France  est  filiale,  et  par 
conséquent  passionnée,  mais  elle  est  philosophique, 
et  par  conséquent  réfléchie.  Messieurs,  ma  parole 
est  sincère,  mais  elle  est  virile,  et  je  ne  veux 
rien  dissimuler.  Non,  je  n'oublie  pas  que  je  parle 
aux  hommes  de  Paris.  La  responsabilité  est  en 
proportion  de  l'auditoire.  Une  seule  chose  est  à 
la  taille  du  peuple,  c'est  la  vérité.  Et  dire  la 
réalité,  c'est  le  devoir. 

Eh  bien,  la  réalité,  c'est  que  nous  traversons 
une  heure  redoutable.  La  réalité,  c'est  que,  si  la 
nuit  complète  se  faisait,  il  y  aurait  des  possibilités 
de  naufrage.  Les  crises  succèdent  aux  catastrophes. 
J'espère  cependant. 

Je  fais  plus  qu'espérer.  J'affirme.  Pourquoi  ?  Je 
vais  vous  le  dire,  et  ce  sera  mon  dernier  mot. 

La  marche  du  genre  humain  vers  l'avenir  a  tou- 
tes les  complications  d'un  voyage  de  découvertes. 
Le  progrès  est  une  navigation  ;  souvent  nocturne. 
On  pourrait  dire  que  l'humanité  est  en  pleine  mer. 
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Elle  avance  lentement,  dans  un  roulis  terrible, 
immense  navire  battu  des  vents.  Il  y  a  des  in- 
stants sinistres.  A  de  certains  moments,  la  noirceur 
de  l'horizon  est  profonde  ;  il  semble  qu'on  aille  au 
hasard.  Où  ?  à  l'abîme.  On  rencontre  un  écueil, 
l'empire  ;  on  se  heurte  à  un  bas-fond,  le  Syllabus  ; 
on  traverse  un  cyclone,  Sedan  [mouvement)  ; 
l'année  de  l'infaillibilité  du  pape  est  l'année  de  la 
chute  de  la  France  ;  les  ouragans  et  les  tonnerres 
se  mêlent  ;  on  a  au-dessus  de  sa  tête  tout  le  passé 
en  nuage  et  chargé  de  foudres  ;  cet  éclair,  c'est 
le  glaive  ;  cet  autre  éclair,  c'est  le  sceptre  ;  ce 
grondement,  c'est  la  guerre.  Que  va-t-on  devenir  ? 
Va-t-on  finir  par  s'entre-dévorer  ?  En  viendra-t-on 
à  un  radeau  de  la  Méduse,  à  une  lutte  d'affamés 
et  de  naufragés,  à  la  bataille  dans  la  tempête  ? 
Est-ce  qu'il  est  possible  qu'on  soit  perdu  ?  On 
lève  les  yeux.  On  cherche  dans  le  ciel  une  indica- 
tion, une  espérance,  un  conseil.  L'anxiété  est  au 
comble.  Où  est  le  salut  ?  Tout  à  coup,  la  brume 
s'écarte,  une  lueur  apparaît  ;  il  semble  qu'une 
déchirure  se  fasse  dans  le  noir  complot  des  nuées, 
une  trouée  blanchit  toute  cette  ombre,  et,  subite- 
ment, à  l'horizon,  au-dessus  des  gouffres,  au  delà 
des  nuages,  le  genre  humain  frissonnant  aperçoit 
cette  haute  clarté  allumée  il  y  a  quatrevingts  ans 
par  des  géants  sur  la  cime  du  dix-huitième  siècle, 
ce  majestueux  phare  à  feux  tournants  qui  présente 
alternativement  aux  nations  désemparées  chacun 
des  trois  rayons  dont  se  compose  la  civilisation 
future  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité.  [Applaudisse* 
ments  prolongés.) 

II.  2 
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Liberté,  cela  s'adresse  au  peuple  ;  Égalité,  cela 
s'adresse  aux  hommes  ;  Fraternité,  cela  s'adresse 
aux  âmes. 

Navigateurs  en  détresse,  abordez  à  ce  grand 
rivage,  la  République. 

Le  port  est  là.  (Longue  acclamation.  Cris  de: 
Vive  la  république  !  Vive  V amnistie  !  Vive  Victor 
Hugo  î) 


II 

LE    SEIZE    MAI 


LA   PROROGATION 

Le  16  mai  1877,  un  essai  préliminaire  de  coup  d'état 
fut  tenté  par  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  président 
de  la  République.  Brusquement  il  congédia,  sur  les 
plus  futiles  prétextes,  le  ministère  républicain  de 
M.  Jules  Simon,  qui  réunissait  dans  la  chambre 
une  majorité  de  deux  cents  voix.  Le  nouveau  cabinet, 
sous  la  présidence  de  M.  de  Broglie,  ne  fut  composé 
que  de  monarchistes. 

Deux  jours  après,  un  décret  du  président  de  la 
République  prorogeait  le  parlement  pour  un  mois. 

Aussitôt  les  gauches  des  deux  chambres  tinrent 
chacune  leur  réunion  plénière  et  rédigèrent  des 
déclarations  collectives  adressées  au  pays. 

Dans  la  réunion  des  gauches  du  sénat,  Victor  Hugo 
prit  la  parole  : 

Dans  quelles  circonstances  l'événement  qui 
nous  préoccupe  se  produit-il  ? 

Laissez-moi  vous  le  dire.  Deux  choses  me 
frappent. 

Voici  la  première  : 
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La  France  était  en  pleine  paix,  en  pleine  conva- 
lescence de  ses  derniers  malheurs,  en  pleine  posses- 
sion d'elle-même  ;  la  France  donnait  au  monde  tous 
les  grands  exemples,  l'exemple  du  travail,  de 
l'industrie,  du  progrès  sous  toutes  les  formes  ; 
elle  était  superbe  de  tranquillité  et  d'activité  ; 
elle  se  préparait  à  convier  tous  les  peuples  chez 
elle  ;  elle  prenait  l'initiative  de  l'Exposition  uni- 
verselle, et,  meurtrie,  mutilée,  mais  toujours 
grande,  elle  allait  donner  une  fête  à  la  civilisation. 
En  ce  moment-là,  dans  ce  calme  fécond  et  auguste, 
quelqu'un  la  trouble.  Qui  ?  Son  gouvernement. 
Une  sorte  de  déclaration  de  guerre  est  faite.  A 
qui  ?  A  la  France  en  paix.  Par  qui  ?  Par  le  pouvoir. 
(Oui  !  oui  !  —  Adhésion  unanime.) 

La  seconde  chose  qui  me  frappe,  la  voici  : 

Si  la  France  est  en  paix,  l'Europe  ne  l'est  pas. 
Si  au  dedans  nous  sommes  tranquilles,  au  dehors 
nous  sommes  inquiets.  Le  continent  prend  feu. 
Deux  empires  se  heurtent  en  orient;  au  nord,  un 
autre  empire  guette  ;  à  côté  du  nord,  une  puissante 
nation  voisine  fait  son  branle-bas  de  combat.  Plus 
que  jamais,  il  importe  que  la  France,  pour  rester 
forte,  reste  paisible.  Eh  bien  !  c'est  le  moment 
qu'on  choisit  pour  l'agiter  !  C'est  pour  le  pays 
l'heure  de  la  prudence  ;  c'est  pour  le  gouvernement 
l'heure  des  imprudences. 

Ces  deux  grands  faits,  la  paix  en  France,  la  guerre 
en  Europe,  exigeaient  tous  les  deux  un  gouverne- 
ment sage.  C'est  l'instant  que  prend  le  gouverne- 
ment pour  devenir  un  gouvernement  d'aventure. 
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Une  étincelle  suffirait  pour  tout  embraser;  le 
gouvernement  secoue  la  torche.  (Sensation  pro- 
fonde.) 

Oui,  gouvernement  d'aventure.  Je  ne  veux  pas, 
pour  l'instant,  le  qualifier  plus  sévèrement,  espérant 
toujours  que  le  pouvoir  se  sentira  averti  par 
l'énormité  de  certains  souvenirs,  et  qu'il  s'arrêtera. 
Je  recommande  au  pouvoir  personnel  la  lecture 
attentive  de  la  constitution.  (Mouvement.) 

Il  y  a  là  sur  la  responsabilité  plusieurs  articles 
sérieux. 

J'en  pourrais  dire  davantage.  Mais  je  me  borne 
à  ces  quelques  paroles.  J'ai  une  fonction  comme 
sénateur  et  une  mission  comme  citoyen  ;  je  ne 
faillirai  ni  à  l'une  ni  à  l'autre. 

Vous,  mes  collègues,  vous  résisterez  vaillamment, 
je  le  sais  et  je  le  déclare,  aux  empiétements  illé- 
gaux et  aux  usurpations  inconstitutionnelles.  Sur- 
veillons plus  que  jamais  le  pouvoir.  Dans  la  situa- 
tion où  nous  sommes,  souvenez-vous  de  ceci  : 
toute  la  défiance  que  vous  montrerez  au  nouveau 
ministère,  vous  sera  rendue  en  confiance  par  la 
nation. 

Messieurs,  rassurons  la  France,  rassurons-la 
dans  le  présent,  rassurons-la  dans  l'avenir. 

La  république  est  une  délivrance  définitive. 
Espérance  est  un  des  noms  de  la  liberté.  Aucun 
piège  ne  réussira.  La  vérité  et  la  raison  prévau- 
dront. La  justice  triomphera  de  la  magistrature. 
La  conscience  humaine  triomphera  du  clergé.  La 
souveraineté  nationale  triomphera  des  dictatures, 
cléricales  ou  soldatesques. 
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La  France  peut  compter  sur  nous,  et  nous 
pouvons  compter  sur  elle. 

Soyons  fidèles  à  tous  nos  devoirs,  et  à  tous  nos 
droits.  (Adhésion  unanime.  —  Applaudissements 
prolongés.) 


Il 

LA    DISSOLUTION 

La  prorogation  d'un  mois  expirée,  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  adresse,  le  17  juin,  un  message  au 
sénat,  lui  demandant,  aux  termes  de  la  constitution, 
de  prononcer  avec  le  président  de  la  République 
la  dissolution  de  la  chambre  des  députés. 

La  chambre  des  députés  réplique  aussitôt  par  un 
ordre  du  jour  déclarant  que  «  le  ministère  n'a  pas  la 
confiance  de  la  nation  ».  Cet  ordre  du  jour  est  voté 
par  363  voix  contre  158. 

Le  21  juin,  les  bureaux  du  sénat  se  réunissent  pour 
nommer  la  commission  chargée  du  rapport  sur  la 
demande  de  dissolution. 

Dans  le  quatrième  bureau,  dont  Victor  Hugo  fait 
partie,  se  passe  l'incident  suivant,  rapporté  ainsi  par 
le  Rappel  : 

Réunion  dans  les  bureaux^  du  sénat 

«  Il  s'est  produit,  au  4e  bureau,  un  incident  qui  a 
causé  une  vive  émotion. 

«  M.  Victor  Hugo  fait  partie  de  ce  bureau.  M.  le 
vicomte  de  Meaux,  ministre  du  commerce,  en  fait 
également  partie. 
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«  La  discussion  s'est  ouverte  sur  le  projet  de 
dissolution. 

«  Après  des  discours  de  MM.  Bertauld  et  de  Las- 
teyrie  contre  le  projet  et  de  MM.  de  Meaux  et  Depeyre 
pour,  la  séance  semblait  terminée,  lorsque  M.  Victor 
Hugo  a  demandé  la  parole. 

«  Il  a  dit  : 

J'ai  gardé  le  silence  jusqu'à  ce  moment,  et 
j'étais  résolu  à  ne  point  intervenir  dans  le  débat, 
espérant  qu'une  question  essentielle  serait  posée, 
et  aimant  mieux  qu'elle  le  fût  par  d'autres  que  par 
moi. 

Cette  question  n'a  pas  été  posée.  Je  vois  que 
la  séance  va  se  clore,  et  je  crois  de  mon  devoir  de 
parler.  Je  désire  n'être  point  nommé  commissaire, 
et  je  prie  mes  amis  de  voter,  comme  je  le  ferai 
moi-même,  pour  notre  honorable  collègue,  M.  Ber- 
tauld. 

Cela  dit,  et  absolument  désintéressé  dans  le 
vote  qui  va  suivre,  j'entre  dans  ce  qui  est  pour 
moi  la  question  nécessaire  et  immédiate. 

Un  ministre  est  ici  présent.  Je  profite  de  sa 
présence,  c'est  à  lui  que  je  parle,  et  voici  ce  que 
j'ai  à  dire  à  M.  le  ministre  du  commerce  : 

Il  est  impossible  que  le  président  de  la  République 
et  les  membres  du  cabinet  nouveau  n'aient  point 
examiné  entre  eux  une  éventualité,  qui  est  pour 
nous  une  certitude  :  le  cas  où,  dans  trois  mois,  la 
chambre,  dissoute  aujourd'hui,  reviendrait  aug- 
mentée en  nombre  dans  le  sens  républicain,  et,  ce 
qui  est  une  augmentation  plus  grande  encore, 
accrue  en  autorité  et  en  puissance  par  son  mandat 
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renouvelé  et  par  le  vote  décisif  de  la  France  sou- 
veraine. 

En  présence  de  cette  chambre,  qui  sera  à  la 
fois  la  chambre  ancienne,  répudiée  par  le  pouvoir 
personnel,  et  la  chambre  nouvelle,  voulue  par  la 
souveraineté  nationale,  que  fera  le  gouvernement  ? 
quels  plans  a-t-il  arrêtés  ?  quelle  conduite  compte- 
t-il  suivre  ?  Le  président  fera-t-il  simplement  son 
devoir,  qui  est  de  se  retirer  et  d'obéir  à  la  nation, 
et  les  ministres  disparaîtront-ils  avec  lui  ?  En  un 
mot,  quelle  est  la  résolution  du  président  et  de  son 
cabinet,  dans  le  cas  grave  que  je  viens  d'indiquer  ? 

Je  pose  cette  question  au  membre  du  cabinet 
ici  présent.  Je  la  pose  catégoriquement  et  absolu- 
ment. Aucun  faux-fuyant  n'est  possible  :  ou  le 
ministre  me  répondra,  et  j'enregistrerai  sa  réponse  ; 
ou  il  refusera  de  répondre,  et  je  constaterai  son 
silence.  Dans  les  deux  cas,  mon  but  sera  atteint  ; 
et,  que  le  ministre  parle  ou  qu'il  se  taise,  l'espèce 
de  clarté  que  je  désire,  je  l'aurai. 

«  Sur  ces  paroles,  au  milieu  du  profond  silence  et 
de  l'attente  unanime  des  sénateurs,  M.  de  Meaux  s'est 
levé.  Voici  sa  réponse  : 

«  La  question  posée  par  M.  Victor  Hugo  ne  pourrait 
«  être  posée  qu'au  président  de  la  République,  et 
«  excède  la  compétence  des  ministres.  t> 

«  Une  certaine  agitation  a  suivi  cette  réponse. 
MM.  Valentin,  Ribière,  Lepetit  et  d'autres  encore 
se  sont  vivement  récriés. 

«  M.  Victor  Hugo  a  repris  la  parole  en  ces  termes  : 

Vous  venez  d'entendre  la  réponse  de  M.  le 
ministre.  Eh  bien  !  je  vais  répliquer  à  l'honorable 
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M.  de  Meaux  par  un  fait  qui  est  presque  pour  lui 
un  fait  personnel. 

Un  homme  qui  lui  touche  de  très  près,  orateur 
considérable  de  la  droite,  dont  j'avais  été  l'ami 
à  la  chambre  des  pairs  et  dont  j'étais  l'adversaire 
à  l'assemblée  législative,  M.  de  Montalembert, 
après  la  crise  de  juillet  1851,  s'émut,  bien  qu'allié 
momentané  de  l'Elysée,  des  intentions  qu'on 
prêtait  au  président,  3\1.  Louis  Bonaparte,  lequel 
protestait  du  reste  de  sa  loyauté. 

M.  de  Montalembert,  alors,  se  souvenant  de 
notre  ancienne  amitié,  me  pria  de  faire,  en  mon 
nom  et  au  sien,  au  ministre  Baroche,  la  question 
que  je  viens  de  faire  tout  à  l'heure  à  M.  de  Meaux... 
[Profond  mouvement  d'attention.)  Et  le  ministre 
d'alors  fit  à  cette  question  identiquement  la  même 
réponse  que  le  ministre  d'aujourd'hui. 

Trois  mois  après,  éclatait  ce  crime  qui  s'appellera 
dans  l'histoire  le  2  décembre. 

«  Une  vive  émotion  succède  à  ces  paroles. 

«  Aucune  réplique  de  M.  de  Meaux.  Exclamations 
des  sénateurs  présents. 

«  Le  président  du  bureau,  M.  Batbie,  fait,  tardive- 
ment, remarquer  que  les  interpellations  aux  ministres 
ne  sont  d'usage  qu'en  séance  publique  ;  dans  les 
bureaux,  il  n'y  a  pas  de  ministre  ;  un  membre  parle 
à  un  membre,  un  collègue  à  un  collègue  ;  et  M.  Victor 
Hugo  ne  peut  pas  exiger  de  M.  de  Meaux  une  autre 
réponse  que  celle  qui  lui  a  été  faite. 

«  —  Je  m'en  contente  !  s'écrie  M.  Victor  Hugo. 

«  Et  les  quinze  membres  de  la  gauche  applau- 
dissent. » 

il.  2  a 
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Séance  publique  du  sénat 

22  JUIN  1877 

Messieurs, 

Un  conflit  éclate  entre  deux  pouvoirs.  Il  ap- 
partient au  sénat  de  les  départager.  C'est  au- 
jourd'hui que  le  sénat  va  être  juge. 

Et  c'est  aujourd'hui  que  le  sénat  va  être  jugé. 
(Applaudissements  à  gauche.) 

Car  si  au-dessus  du  gouvernement  il  y  a  le 
sénat,  au-dessus  du  sénat  il  y  a  la  nation. 

Jamais  situation  n'a  été  plus  grave. 

Il  dépend  aujourd'hui  du  sénat  de  pacifier  la 
France  ou  de  la  troubler. 

Et  pacifier  la  France,  c'est  rassurer  l'Europe  ; 
et  troubler  la  France,  c'est  alarmer  le  monde. 

Cette  délivrance  ou  cette  catastrophe  dépendent 
du  sénat. 

Messieurs,  le  sénat  va  aujourd'hui  faire  sa  preuve. 
Le  sénat  aujourd'hui  peut  être  fondé  par  le  sénat. 
(Bruit  à  droite.  —  Approbation  à  gauche.) 

L'occasion  est  unique,  vous  ne  la  laisserez  pas 
échapper. 

Quelques  publicistes  doutent  que  le  sénat  soit 
utile  ;  montrez  que  le  sénat  est  nécessaire. 

La  France  est  en  péril,  venez  au  secours  de  la 
France.  (Bravos  à  gauche.) 

Messieurs,  le  passé  donne  quelquefois  des  ren- 
seignements. De  certains  crimes,  que  l'histoire 
n'oublie  pas,  ont  des  reflets  sinistres,  et  l'on  dirait 
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qu'ils  éclairent  confusément  les  événements  pos- 
sibles. 

Ces  crimes  sont  derrière  nous,  et  par  moments 
nous  croyons  les  revoir  devant  nous. 

Il  y  a  parmi  vous,  messieurs,  des  hommes  qui  se 
souviennent.  Quelquefois  se  souvenir,  c'est  prévoir. 
{Applaudissements  à  gauche.) 

Ces  hommes  ont  vu,  il  y  a  vingt-six  ans,  ce 
phénomène  : 

Une  grande  nation  qui  ne  demande  que  la  paix, 
une  nation  qui  sait  ce  qu'elle  veut,  qui  sait  d'où 
elle  vient  et  qui  a  droit  de  savoir  où  elle  va,  une 
nation  qui  ne  ment  pas,  qui  ne  cache  rien,  qui 
n'élude  rien,  qui  ne  sous-entend  rien,  et  qui 
marche  dans  la  voie  du  progrès  droit  devant  elle 
et  à  visage  découvert,  la  France,  qui  a  donné  à 
l'Europe  quatre  illustres  siècles  de  philosophie  et 
de  civilisation,  qui  a  proclamé  par  Voltaire  la 
liberté  religieuse  (Protestations  à  droite,  vive  appro- 
bation à  gauche)  et  par  Mirabeau  la  liberté  poli- 
tique ;  la  France  qui  travaille,  qui  enseigne,  qui 
fraternise,  qui  a  un  but,  le  bien,  et  qui  le  dit,  qui  a 
un  moyen,  le  juste,  et  qui  le  déclare,  et,  derrière 
cet  immense  pays  en  pleine  activité,  en  pleine 
bonne  volonté,  en  pleine  lumière,  un  gouvernement 
masqué.  (Applaudissements  prolongés  à  gauche. 
Réclamations  à  droite.) 

Messieurs,  nous  qui  avons  vu  cela,  nous  sommes 
pensifs  aujourd'hui,  nous  regardons  avec  une 
attention  profonde  ce  qui  semble  être  devant 
nous  :  une  audace  qui  hésite,  des  sabres  qu'on 
entend  traîner,  des  protestations  de  loyauté  qui 
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ont  un  certain  son  de  voix  ;  nous  reconnaissons  le 
masque.  (Sensation.) 

Messieurs,  les  vieillards  sont  des  avertisseurs. 
Ils  ont  pour  fonction  de  décourager  les  choses 
mauvaises  et  de  déconseiller  les  choses  périlleuses. 
Dire  des  paroles  utiles,  dussent-elles  paraître  in- 
utiles, c'est  là  leur  dignité  et  leur  tristesse.  (Très 
bien  !  à  gauche.) 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  à  la 
loyauté,  mais  je  me  souviens  qu'on  y  a  déjà  cru. 
(C'est  vrai  !  à  gauche.)  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
me  souviens.  Je  vois  des  ressemblances  qui  m'in- 
quiètent, non  pour  moi  qui  n'ai  rien  à  perdre  dans 
la  vie  et  qui  ai  tout  à  gagner  dans  la  mort,  mais 
pour  mon  pays.  Messieurs,  vous  écouterez  l'homme 
en  cheveux  blancs  qui  a  vu  ce  que  vous  allez 
revoir  peut-être,  qui  n'a  plus  d'autre  intérêt  sur 
la  terre  que  le  vôtre,  qui  vous  conseille  tous  avec 
droiture,  amis  et  ennemis,  et  qui  ne  peut  ni  haïr 
ni  mentir,  étant  si  près  de  la  vérité  éternelle. 
(Profonde  sensation.  Applaudissements  prolongés.) 

Vous  allez  entrer  dans  une  aventure.  Eh  bien, 
écoutez  celui  qui  en  revient.  (Mouvement.)  Vous 
allez  affronter  l'inconnu,  écoutez  celui  qui  vous 
dit  :  l'inconnu,  je  le  connais.  Vous  allez  vous 
embarquer  sur  un  navire  dont  la  voile  frissonne  au 
vent,  et  qui  va  bientôt  partir  pour  un  grand  voyage 
plein  de  promesses,  écoutez  celui  qui  vous  dit  : 
Arrêtez,  j'ai  fait  ce  naufrage-là.  (Applaudissements.) 

Je  crois  être  dans  le  vrai.  Puissé-je  me  tromper, 
et  Dieu  veuille  qu'il  n'y  ait  rien  de  cet  affreux 
passé  dans  l'avenir  ! 
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Ces  réserves  faites,  —  et  c'était  mon  devoir  de 
les  faire,  —  j'aborde  le  moment  présent,  tel  qu'il 
apparaît  et  tel  qu'il  se  montre,  et  je  tâcherai  de  ne 
rien  dire  qui  puisse  être  contesté. 

Personne  ne  niera,  je  suppose,  que  l'acte  du 
16  mai  ait  été  inattendu. 

Cela  a  été  quelque  chose  comme  le  commence- 
ment d'une  préméditation  qui  se  dévoile. 

L'effet  a  été  terrible. 

Remontons  à  quelques  semaines  en  arrière,  La 
France  était  en  plein  travail,  c'est-à-dire  en  pleine 
fête.  Elle  se  préparait  à  l'Exposition  universelle 
de  1878  avec  la  fierté  joyeuse  des  grandes  nations 
civilisatrices.  Elle  déclarait  au  monde  l'hospitalité. 
Paris,  convalescent,  glorieux  et  superbe,  élevait  un 
palais  à  la  fraternité  des  nations  ;  la  France,  en 
dépit  des  convulsions  continentales,  était  confiante 
et  tranquille,  et  sentait  s'approcher  l'heure  du 
suprême  triomphe,  du  triomphe  de  la  paix.  Tout  à 
coup,  dans  ce  ciel  bleu  un  coup  de  foudre  éclate,  et 
au  lieu  d'une  victoire  on  apporte  à  la  France  une 
catastrophe.  (Vive  émotion.  —  Bravos  à  gauche.) 

Le  15  mai,  tout  prospérait  ;  le  16,  tout  s'est 
arrêté.  On  a  assisté  au  spectacle  étrange  d'un 
malheur  public,  fait  exprès.  (Sensation.)  Subite- 
ment, le  crédit  se  déconcerte  ;  la  confiance  dis- 
paraît ;  les  commandes  cessent  ;  les  usines  s'étei- 
gnent ;  les  manufactures  se  ferment  ;  les  plus  puis- 
santes renvoient  la  moitié  de  leurs  ouvriers  ;  lisez 
les  remontrances  des  chambres  de  commerce  ;  le 
chômage,  cette  peste  du  travail,  se  répand  et 
s'accroît,   et   une  sorte   d'agonie   commence.   Ce 
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que  cette  calamité,  le  iô  mai,  coûte  à  notre  in- 
dustrie, à  notre  commerce,  à  notre  travail  national, 
ne  peut  se  chiffrer  que  par  des  centaines  de  millions. 
(Allons  donc  !  à  droite.  —  Oui  !  oui  !  à  gauche.) 

Eh  bien,  messieurs,  aujourd'hui  que  vous 
demande-t-on  ?  De  la  continuer.  Le  16  mai  désire 
se  compléter.  Un  mois  d'agonie,  c'est  peu  ;  il  en 
demande  quatre.  Dissolvez  la  chambre.  On  verra 
où  la  France  en  sera  au  bout  de  quatre  mois. 
La  durée  du  16  mai,  c'est  la  durée  de  la  catastrophe. 
Aggravation  funeste.  Partout  la  stagnation  com- 
merciale, partout  la  fièvre  politique.  Trois  mois 
de  querelle  et  de  haine.  L'angoisse  ajoutée  à 
l'angoisse.  Ce  qui  n'était  que  le  chômage  sera  la 
faillite  ;  ruine  pour  les  riches,  famine  pour  les 
pauvres  ;  l'électeur  acculé  à  son  droit  ;  l'ouvrier 
sans  pain  armé  du  vote.  La  colère  mêlée  à  la  justice. 
Tel  est  le  lendemain  de  la  dissolution.  (Mouvement.) 

Si  vous  l'accordiez,  messieurs,  le  service  que  le 
16  mai  aurait  rendu  à  la  France  équivaudrait  au 
service  que  rend  une  rupture  de  rails  à  un  train 
lancé  à  toute  vapeur.  (C'est  vrai  !) 

Et  j'hésite  à  achever  ma  pensée,  mais  il  faut, 
sinon  tout  dire,  au  moins  tout  indiquer. 

Messieurs,  réfléchissez.  L'Europe  est  en  guerre. 
La  France  a  des  ennemis.  Si,  en  l'absence  des 
chambres,  dans  l'éclipsé  de  la  souveraineté  natio- 
nale, si  l'étranger... 

(Bruit  et  protestations  à  droite.  —  A  gauche  : 
N'interrompez  pas  !  —  M.  le  président  :  Faites 
silence  !  —  A  gauche  :  C'est  à  la  droite  qu'il  faut 
dire  cela  l) 
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...  Si  l'étranger  profitait  de  cette  paralysie  de 
la  France,  si...  je  m'arrête. 

Ici,  messieurs,  la  situation  apparaît  tellement 
grave,  que  nous  avons  pu  voir  dans  les  bureaux  du 
sénat  des  membres  du  cabinet  faire  appel  à  notre 
patriotisme  et  nous  demander  de  ne  pas  insister. 

Nous  n'insistons  pas. 

Mais  nous  nous  retournons  vers  le  pouvoir 
personnel,  et  nous  lui  disons  : 

La  guerre  extérieure  actuelle  ajoutée  à  la  crise 
intérieure  faite  par  vous  crée  une  situation  telle 
que,  de  votre  aveu,  l'on  ne  peut  pas  même  sonder 
ce  qui  est  possible.  Pourquoi  alors  faire  cette 
crise  ?  Puisque  vous  avez  le  choix  du  moment,  pour- 
quoi choisir  ce  moment-ci  ?  Vous  n'avez  aucun 
reproche  sérieux  à  faire  à  la  chambre  des  députés  ; 
le  mot  radical  appliqué  à  ses  tendances  ou  à  ses 
actes  est  vide  de  sens.  La  chambre  a  eu  le  très 
grand  tort,  à  mes  yeux,  de  ne  pas  voter  l'amnistie  ; 
mais  je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  là  votre  grief 
contre  elle.  (Sourires  à  gauche.)  La  chambre  des 
députés  a  poussé  l'esprit  de  conciliation  et  de 
consentement  jusqu'à  partager  avec  le  sénat  son 
privilège  en  matière  d'impôts,  c'est-à-dire  qu'elle 
a  fait  en  France  plus  de  concessions  au  sénat  que 
la  chambre  des  communes  n'en  fait  en  Angleterre 
à  la  chambre  des  lords.  (A  gauche  :  C'est  vrai!) 
La  chambre  des  députés,  à  part  les  turbulences  de 
la  droite,  est  modérée,  parlementaire  et  patriote  ; 
seulement  il  y  a  entre  elle,  chambre  nationale,  et 
vous,  pouvoir  personnel,  incompatibilité  d'humeur  ; 
vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît,  des  théories  politiques 
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qui  font  mauvais  ménage  avec  les  théories  politiques 
de  la  chambre  des  députés,  et  vous  voulez  divorcer. 
Soit.  Mais  il  n'y  a  là  aucune  urgence.  Pourquoi 
prendre  l'heure  la  plus  périlleuse  ?  Dissoudre  la 
chambre  en  ce  moment,  c'est  désarmer  la  France. 
(Mouvement.)  Pourquoi  ne  pas  attendre  que  le 
conflit  européen  soit  apaisé  ?  Quand  la  situation 
sera  redevenue  calme,  si  votre  incompatibilité 
d'humeur  ne  s'est  pas  dissipée,  si  vous  persistez 
dans  votre  fantaisie  théorique,  vous  nous  en 
reparlerez,  et,  puisque  nous  sommes  ce  qu'en 
Angleterre  on  appelle  la  cour  des  divorces,  nous 
aviserons.  Nous  choisirons  entre  la  chambre  et 
vous.  Mais  rien  ne  presse,  attendez.  En  ce  moment, 
soyons  prudents,  et  n'ajoutons  pas,  de  gaieté  de 
cœur,  à  la  complication  extérieure,  déjà  très 
redoutable,  une  complication  intérieure  plus  redou- 
table encore.  (Très  bien  l  très  bien  !  à  gauche.) 

Nous  disons  cela,  qui  est  sage. 

Messieurs,  une  chose  me  frappe,  et  je  dois  la 
dire  :  c'est  qu'en  ce  moment,  dans  l'heure  critique 
où  nous  sommes,  l'esprit  de  gouvernement  est  de 
ce  côté  (montrant  la  gauche),  et  l'esprit  de  révolu- 
tion est  du  côté  opposé  (montrant  la  droite).  (C'est 
vrai  !  c'est  vrai  !  à  gauche.) 

En  effet,  que  veut-on  de  ce  côté,  du  côté  républi- 
cain ? 

Le  maintien  de  ce  qui  est,  l'amélioration  lente 
et  sage  des  institutions,  le  progrès  pas  à  pas, 
aucune  secousse,  aucune  violence,  le  suffrage  uni- 
versel, c'est-à-dire  la  paix  entre  les  opinions,  et 
l'Exposition  universelle,  c'est-à-dire  la  paix  entre 
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les  nations.  Et  qu'est-ce  que  cet  ensemble  de 
bonnes  volontés  tournées  vers  le  bien  ?  Messieurs, 
c'est  l'esprit  de  gouvernement.  (Applaudissements 
à  gauche.) 

Et  du  côté  opposé,  du  côté  monarchique,  que 
veut-on  ? 

Le  renversement  de  la  république,  la  paix 
publique  livrée  à  la  compétition  de  trois  mo- 
narchies, le  parti  pris  pour  le  pape  contre  notre 
alliée  l'Italie,  la  partialité  pour  un  culte  allant 
jusqu'à  l'acceptation  d'une  guerre  religieuse  éven- 
tuelle (Dénégations  à  droite.  —  A  gauche  :  Oui  !  oui  /), 
et  cela  à  une  époque  où  la  France  ne  peut  et  ne 
doit  faire  que  des  guerres  patriotiques,  le  suffrage 
univers  1  discuté,  la  force  rompant  l'équilibre  de 
la  loi  et  du  droit,  la  négation  de  notre  législation 
civile  par  la  revendication  catholique  ;  en  un  mot, 
une  effrayante  remise  en  question  de  toutes  les 
solutions  sur  lesquelles  repose  la  société  moderne. 
(Applaudissements  répétés  à  gauche.)  Qu'est-ce  que 
tout  cela,  messieurs  ?  c'est  l'esprit  de  révolution. 
(Oui  !  oui  !  —  Applaudissements.) 

J'avais  donc  raison  de  le  dire  :  oui,  à  cette  heure, 
l'esprit  de  gouvernement  est  dans  l'opposition,  et 
l'esprit  de  révolution  est  dans  le  gouvernement  ! 

Qu'est-ce  que  la  dissolution  ? 

C'est  une  révolution  possible.  Quelle  révolution  ? 
La  pire  de  toutes.  La  révolution  inconnue.  (Sensation. 
—  Murmures  à  droite.  —  Vive  adhésion  à  gauche.) 

Messieurs  les  sénateurs,  croyez-moi.  Oui,  soyez 
le  gouvernement.  Coupez  court  à  cette  tentative. 
Arrêtez  net  cette  étrange  insurrection  du  16  mai... 
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(Réclamations  à  droite  ;  cris  :  A  l'ordre  !  à 
l'ordre  !  —  Applaudissements  prolongés  à  gauche. 
—  M.  le  président  :  Les  applaudissements  par 
lesquels  on  soutient  l'orateur  n'empêcheront  pas 
le  président  de  faire  son  devoir  :  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  porté  contre  une  partie  de  cette 
chambre  des  accusations  d'opinions  factieuses, 
vous  appelez  un  acte  qui  n'est  pas  sorti  de  la 
légalité  un  acte  révolutionnaire  ;  le  président  s'en 
étonne.  —  A  gauche  :  Ce  sont  des  préliminaires  de 
révolution  !  ■ —  M.  Valentin  :  L'avertissement 
était  nécessaire  !  —  M.  le  président  :  Monsieur 
Valentin,  vous  n'avez  pas  la  parole  !  —  A  gauche, 
à  M.  Victor  Hugo  :  Continuez  !  —  A  droite  : 
Que  l'orateur  retire  le  mot  «  insurrection  »  !  — 
A  gauche,  unanimement  :  Non  !  ne  retirez  rien  ! 
■ —  L'orateur  ne  retire  rien  et  continue  :) 

Ayez,  messieurs,  une  volonté,  une  grande  volonté, 
et  signifiez-la.  La  France  veut  être  rassurée.  Ras- 
surez-la. On  l'ébranlé.  Raffermissez-la.  Vous  êtes 
le  seul  pouvoir  que  ne  domine  aucun  autre.  Ces 
pouvoirs-là  finissent  par  avoir  toute  la  respon- 
sabilité. La  chambre  relève  de  vous,  vous  pouvez 
la  dissoudre  ;  le  président  relève  de  vous,  vous 
pouvez  le  juger.  Ayez  le  respect,  je  dis  plus,  l'effroi 
de  votre  toute-puissance,  et  usez-en  pour  le  bien. 
Redoutez-vous  vous-mêmes,  et  prenez  garde  à  ce 
que  vous  allez  faire.  Des  corps  tels  que  celui-ci 
sauvent  ou  perdent  les  nations. 

Sauvez  votre  pays.  (Sensation.  —  Vifs  applau- 
dissements à  gauche.) 

Messieurs,  la  logique  de  la  situation  qui  nous 
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est  faite  me  ramène  à  ce  que  je  vous  disais  en 
commençant  : 

C'est  aujourd'hui  que  la  grave  question  des 
deux  chambres,  posée  par  la  constitution,  va 
être  résolue. 

Deux  chambres  sont-elles  utiles  ?  Une  seule 
chambre  est-elle  préférable  ?  En  d'autres  termes, 
faut -il  un  sénat  ? 

Chose  étrange  !  le  gouvernement,  en  croyant 
poser  la  question  de  la  chambre  des  députés,  a 
posé  la  question  du  sénat.  (Mouvement.) 

Et,  chose  non  moins  remarquable,  c'est  le  sénat 
qui  va  la  résoudre.  (Approbation  à  gauche.) 

On  vous  propose  de  dissoudre  une  chambre. 
Vous  pouvez  vous  faire  cette  demande  :  laquelle  ? 
(Très  bien  !  à  gauche.) 

Messieurs,  j'y  insiste.  Il  dépend  aujourd'hui  du 
sénat  de  pacifier  la  France  ou  de  troubler  le  monde. 

La  France  est  aujourd'hui  désarmée  en  face 
de  toutes  les  coalitions  du  passé.  Le  sénat  est 
son  bouclier.  La  France,  livrée  aux  aventures,  n'a 
plus  qu'un  point  d'appui,  un  seul,  le  sénat.  Ce 
point  d'appui  lui  manquera-t-il  ? 

Le  sénat,  en  votant  la  dissolution,  compromet 
la  tranquillité  publique  et  prouve  qu'il  est  dan- 
gereux. 

Le  sénat,  en  rejetant  la  dissolution,  rassure  la 
patrie  et  prouve  qu'il  est  nécessaire. 

Sénateurs,  prouvez  que  vous  êtes  nécessaires. 
(Adhésion  à  gauche.) 

Jejne  tourne  vers  les  hommes  qui  en  ce  moment 
gouvernent,  et  je  leur  dis  : 
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Si  vous  obtenez  la  dissolution,  dans  trois  mois 
le  suffrage  universel  vous  renverra  cette  chambre. 

La  même. 

Pour  vous  pire.  Pourquoi  ? 

Parce  qu'elle  sera  la  même.  (Sensation  profonde.) 

Sou  venez- vous  des  221.  Ce  chiffre  sonne  comme 
un  écho  de  précipice.  C'est  là  que  Charles  X  est 
tombé.  (Sensation.) 

Le  gouvernement  fait  cette  imprudence,  l'ou- 
verture de  l'inconnu. 

Messieurs  les  sénateurs,  vous  refuserez  la  dissolu- 
tion. Et  ainsi  vous  rassurerez  la  France  et  vous 
fonderez  le  sénat.  (Très  bien  !  à  gauche.) 

Deux  grands  résultats  obtenus  par  un  seul  vote. 

Ce  vote,  la  France  l'attend  de  vous. 

Messieurs,  le  péril  de  la  dissolution,  ce  pourrait 
être,  ou  de  nous  jeter  avant  l'heure,  d'un  mouve- 
ment éperdu  et  désordonné,  dans  le  progrès  sans 
transition,  et  dans  ces  conditions-là  le  progrès 
peut  être  un  précipice  ;  ou  de  nous  ramener  à  ce 
gouffre  bien  autrement  redoutable,  le  passé.  Dans 
le  premier  cas,  on  tombe  la  tête  la  première  ; 
dans  le  second  cas,  on  tombe  à  reculons.  (Applau- 
dissements à  gauche,  rires  à  droite.)  Ne  pas  tomber 
vaut  mieux.  Vous  aurez  la  sagesse  que  les  minis- 
tres n'ont  pas.  Mais  n'est-il  pas  étrange  que  le 
gouvernement  en  soit  là  de  nous  offrir  le  choix 
entre  deux  abîmes  !  (Vive  émotion.) 

Nous  ne  tomberons  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre. 
Votre  prudence  préservera  la  patrie.  On  peut  dire 
de  la  France  qu'elle  est  insubmersible.  S'il  y  avait 
un  déluge,  elle  serait  l'arche.  Oui,  dans  un  temps 
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donné,  la  France  triomphera  de  l'ennemi  du 
dedans  comme  de  l'ennemi  du  dehors.  Ce  n'est 
pas  une  espérance  que  j'exprime  ici,  c'est  une 
certitude.  Qu'est-ce  qu'une  coalition  des  partis 
contre  la  souveraine  réalité  ?  Quand  même 
un  de  ces  partis  voudrait  mettre  le  droit  divin 
au-dessus  du  droit  public,  et  l'autre  le  sabre 
au-dessus  du  vote,  et  l'autre  le  dogme  au-dessus 
de  la  raison,  non,  une  arrestation  de  civilisation 
en  plein  dix-neuvième  siècle  n'est  pas  possible  ; 
une  constitution  n'est  pas  une  gorge  de  montagnes 
où  peuvent  s'embusquer  des  trabucaires  ;  on  ne 
dévalise  pas  la  révolution  française  ;  on  ne  détrousse 
pas  le  progrès  humain  comme  on  détrousse  une 
diligence.  Nos  ennemis  peuvent  se  liguer.  Soit. 
Leur  ligue  est  vaine.  Au  milieu  de  nos  fluctuations 
et  de  nos  orages,  dans  l'obscurité  de  la  lutte  pro- 
fonde, quelqu'un  qu'on  ne  terrasse  pas  est  dès 
à  présent  visible  et  debout,  c'est  la  loi,  l'éternelle 
loi  honnête  et  juste  qui  sort  de  la  conscience 
publique,  et  derrière  la  brume  épaisse  où  nous 
combattons  il  y  a  un  victorieux,  l'avenir.  {Vive 
sensation,  —  Applaudissements  à  gauche.) 

Nos  enfants  auront  cet  éblouissement.  Et,  nous 
aussi,  et  avec  plus  d'assurance  que  les  ancien^ 
croisés,  nous  pouvons  dire  :  Dieu  le  veu  '  Non,  le 
passé  ne  prévaudra  pas.  Eût-il  la  force  nous  avons 
la  justice,  et  la  justice  est  plus  forte  que  la  force. 
Nous  sommes  la  philosophie  et  la  liberté.  Non, 
tout  le  moyen-âge  condensé  dans  le  Syllabus  n'aura 
pas  raison  de  Voltaire  ;  non,  toute  la  monarchie, 
fût-elle  triple,  et  eût-elle,  comme  l'hydre,  trois 
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têtes,  n'aura  pas  raison  de  la  république.^  (Non  ! 
non!  non!  à  gauche.)  Le  peuple,  appuyé  sur  le 
droit,  c'est  Hercule  appuyé  sur  la  massue. 

Et  maintenant  que  la  France  reste  en  paix. 
Que  le  peuple  demeure  tranquille.  Pour  rassurer  la 
civilisation,  Hercule  au  repos  suffit. 

Je  vote  contre  la  catastrophe. 

Je  refuse  la  dissolution. 

(Acclamation  unanime  et  prolongée  à  gauche. ^  — 
Les  sénateurs  de  gauche  se  lèvent,  et  M.  Victor 
Hugo,  en  regagnant  sa  place,  est  chaleureusement 
félicité  par  tous  ses  collègues.  —  La  séance  est 
suspendue.) 

RÉPONSE  AUX  OUVRIERS  LYONNAIS 

La  dissolution  est  prononcée  par  349  voix  contre 

130. 

La  nation  est  résolue,  le  pouvoir  est  agressif.  Le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  après  une  revue  passée 
le  Ier  juillet,  adresse  à  l'armée  un  ordre  du  jour,  qui 
se  termine  ainsi  : 

«  ...Vous  m'aiderez,  j'en  suis  certain,  à  maintenir 
le  respect  de  l'autorité  et  des  lois  dans  l'exercice  de 
la  mission  qui  m'a  été  confiée,  et  que  je  remplirai 
jusqu'au  bout.  » 

Une  adresse  de  remerciement  à  Victor  Hugo  pour 
le  discours  sur  les  ouvriers  lyonnais  avait  été  votée 
par  le  comité  d'initiative  de  Perrache,  et  envoyée, 
le  14  juillet,  dans  un  album  splendidement  relié, 
contenant  les  noms  de  tous  les  signataires  et  portant 
sur  la  couverture  :  La  Démocratie  lyonnaise  a 
Victor  Hugo. 
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Victor  Hugo  répond  : 

Paris,  19  juillet  1877. 

Mes  chers  et  vaillants  concitoyens, 

Je  reçois  avec  émotion  votre  envoi  magnifique. 
J'avais  déjà  eu  un  bonheur,  faire  mon  devoir, 
et  le  faire  pour  vous.  Ce  bonheur,  vous  le  com- 
plétez;  Je  vous  remercie. 

Je  continuerai  ;  vous  vous  appuierez  sur  moi  et 
je  m'appuierai  sur  vous. 

L'heure  actuelle  est  menaçante;  le  temps  des 
épreuves  va  recommencer  peut-être.  Ce  que  nous 
avons  déjà  fait,  nous  le  ferons  encore.  Nous  aussi, 
nous  irons  jusqu'au  bout. 

^  On  nous  fait,  bien  malgré  nous,  hélas  i  une 
situation  périlleuse.  Puisqu'il  le  faut,  nous  l'ac- 
ceptons. Quant  à  moi,  je  ne  reculerai  devant 
aucune  des  conséquences  du  devoir.  Sortir  de 
l'exil  donne  le  droit  d'y  rentrer.  Quant  au  sacrifice 
de  la  vie,  il  est  peu  de  chose  à  côté  du  sacrifice 
de  la  patrie. 

Mais  ne  craignons  rien.  Nous  avons  pour  nous, 
citoyens  libres  de  la  France  libre,  la  force  des 
choses  à  laquelle  s'ajoute  la  force  des  idées.  Ce  sont 
là  les  deux  courants  suprêmes  de  la  civilisation. 

Aucun  doute  sur  l'avenir  n'est  possible.  La 
vérité,  la  raison  et  la  justice  vaincront,  et  du 
misérable  conflit  actuel  sortira,  par  la  toute- 
puissance  du  suffrage  universel,  sans  secousse  et 
sans  lutte  peut-être,  la  république  prospère,  douce 
et  forte. 
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Le  peuple  français  est  l'armée  humaine,  et  la 
démocratie  lyonnaise  en  est  l' avant-garde.  Où 
va  cette  armée  ?  à  la  paix.  Où  va  cette  avant- 
garde  ?  à  la  liberté. 

Hommes  de  Lyon,  mes  frères,  je  vous  salue. 


LA   PUBLICATION 

DE 

L'HISTOIRE  D'UN  CRIME 

Ier   OCTOBRE    1877 

Entre  les  «  actes  »  de  Victor  Hugo,  il  faut  noter  à 
cette  place  un  de  ceux  qui  furent  le  plus  efficaces  et 
le  plus  salutaires,  —  la  publication  de  l'Histoire  d'un 
Crime. 

Les  élections  générales  avaient  été  fixées  par  le 
gouvernement  du  16  mai  à  la  date  du  14  octobre. 

Le  1"  octobre,  l'Histoire  d'un  Crime  parut,  précédée 
de  ces  deux  simples  lignes  : 

Ce  livre  est  plus  qu'actuel  ;  il  est  urgent. 
Je  le  publie. 
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ni 

LES   ÉLECTIONS 
Discours  pour  la  candidature  de  M.  Jules  Grèvy 

Le  pouvoir  personnel  s'était  affirmé,  dans  les 
discours  et  manifestes  du  président  de  la  république, 
par  des  paroles  imprudentes  :  «  Mon  nom...  ma  pensée... 
ma  politique...  ma  volonté.  » 

Le  12  octobre,  avant-veille  des  élections,  une  réu- 
nion électorale  eut  lieu  au  gymnase  Paz,  pour 
soutenir,  dans  le  neuvième  arrondissement  de  Paris, 
la  candidature  de  M.  Jules  Grévy,  qui  fut  élu,  le 
surlendemain,  à  l'immense  majorité  de  12,372  voix. 

Victor  Hugo  prit  la  parole  dans  cette  réunion,  e£ 
dit  : 

Messieurs, 

Un  homme  éminent  se  présente  à  vos  suffrages. 
Nous  appuyons  sa  candidature. 

Vous  le  nommerez  ;  car  le  nommer  c'est  réélire 
en  lui  la  chambre  dont  il  fut  le  président. 

Le  pays  va  rappeler  cette  chambre  si  étrange- 
ment congédiée.  Il  va  la  réélire,  avec  sévérité  pour 
ceux  qui  l'ont  dissoute. 

Nommer  Jules  Grévy,  c'est  faire  réparation  au 
passé  et  donner  un  gage  à  l'avenir. 

Je  n'ajouterai  rien  à  tout  ce  qui  vient  de  vous 
être  dit  sur  cet  homme  qui  réalise  la  définition 
de  Cicéron  :  éloquent  et  honnête. 

Je  me  bornerai  à  exposer  devant  vous,  avec 
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une  brièveté  et  une  réserve  que  vous  apprécierez, 
quelques  idées,  utiles  peut-être  en  ce  moment. 
Électeurs, 
Vous  allez  exercer  le  grand  droit  et  remplir  le 
grand  devoir  du  citoyen. 

Vous  allez  nommer  un  législateur. 
C'est-à-dire    incarner    dans    un    homme    votre 
souveraineté. 

C'est  là,  citoyens,  un  choix  considérable. 
Le  législateur  est  la  plus  haute  expression  de  la 
volonté  nationale. 

Sa  fonction  domine  toutes  les  autres  fonctions. 
Pourquoi?   C'est  que  c'est  de  sa  conscience  que 
sort  la  loi.  La  conscience  est  la  loi  intérieure  ;  la 
loi  est  la  conscience  extérieure.  De  là  le  religieux 
"respect  qui  lui  est  dû.  Le  respect  de  la  loi,  c'est 
le  devoir  de  la  magistrature,  l'obligation  du  cierge, 
l'honneur  de  l'armée.  La  loi  est  le  dogme  du  juge, 
la  limite  du  prêtre,  la  consigne  du  soldat.  Le  mot 
hors  la  loi  exprime  à  la  fois  le  plus  grand  des  crimes 
et  le  plus  terrible  des  châtiments.  D'où  vient  cette 
suprématie  de  la  loi  ?  C'est,  je  le  répète,  que  la  loi 
est   pour   le   peuple   ce    qu'est   pour  l'homme   la 
conscience.  Rien  en  dehors  d'elle,  rien  au-dessus 
d'elle  De  là,  dans  les  états  bien  réglés,  la  subordina- 
tion   du   pouvoir   exécutif   au   pouvoir   législatif. 

(Vive  adhésion.) 
Cette  subordination  est  étroite,  absolue,  neces- 

saire 

Toute  résistance  du  pouvoir  exécutif  au  pouvoir 
législatif  est  un  empiétement  ;  toute  violation  du 
pouvoir  législatif  par  le  pouvoir  exécutif  est  un 
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crime.  La  force  contre  le  droit,  c'est  là  un  tel 
forfait  que  le  Dix-huit-Brumaire  suffit  pour  effacer 
la  gloire  d'Austerlitz,  et  que  le  Deux-Décembre 
suffit  pour  engloutir  le  nom  de  Bonaparte.  Dans 
le  Dix-huit-Brumaire  et  dans  le  Deux-Décembre, 
ce  qui  a  naufragé,  ce  n'est  pas  la  France,  c'est 
Napoléon. 

^  Si  je  prononce  en  ce  moment  ce  nom,  Napoléon, 
c'est  uniquement  parce  qu'il  est  toujours  utile  de 
rappeler  les  faits  et  d'invoquer  les  principes  ;  mais 
il  va  sans  dire  que  ce  nom  tient  trop  de  place  dans 
l'histoire  pour  que  je  songe  à  le  rapprocher  des 
noms  de  nos  gouvernants  actuels.  Je  ne  veux 
blesser  aucune  modestie.  (Bravos  et  rires.) 

Ce  que  je  veux  affirmer,  et  affirmer  inflexible- 
ment, c'est  le  profond  respect  dû  par  le  pouvoir  à 
la  loi,  et  au  législateur  qui  fait  la  loi,  et  au  suffrage 
universel  qui  fait  le  législateur. 
^  Vous  le  voyez,  messieurs,  d'échelon  en  échelon, 
c'est  au  suffrage  universel  qu'il  faut  remonter.' 
Il  est  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée; 
il  a  le  premier  et  le  dernier  mot. 

Messieurs,  le  suffrage  universel  va  parler,  et  ce 
qu'il^  dira  sera  souverain  et  définitif.  La  'parole 
suprême  que  va  prononcer  l'auguste  voix  de  la 
France  sera  à  la  fois  un  décret  et  un  arrêt,  décret 
pour  la  république,  arrêt  contre  la  monarchie. 
(Oui  !  oui  !  —  Applaudissements.) 

Quelquefois,  messieurs,  cela  se  voit  dans  l'his- 
toire, les  factions  s'emparent  du  gouvernement. 
Elles  créent  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  crises 
de  fantaisie,  qui  sont  les  plus  fatales  de  toutes. 
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Ces  crises  sont  d'autant  plus  redoutables  qu'elles 
sont    vaines;   la  raison   leur   manque;   elles  ont 
l'inconscience    de   l'ignorance   et    l'irascibilité    du 
caprice.    Brusquement,   violemment,   sans    motif, 
car  tel  est  leur  bon  plaisir,  elles  arrêtent  le  travail, 
l'industrie,  le  commerce,  les  échanges,  les  idées, 
déconcertent  les  intérêts,  entravent  la  circulation, 
bâillonnent  la  pensée,  inquiètent  jusqu'à  la  liberté 
d'aller  et  de  venir.  Elles  ont  la  hardiesse  de  s'an- 
noncer elles-mêmes  comme  ne  voulant  pas  finir, 
et  posent  leurs  conditions.  Leur  persistance  frappe 
de  stupeur  le  pays  amoindri  et  appauvri.  On  peut 
dire    de   certains   gouvernements    qu'ils   font   un 
nœud  à  la  prospérité  publique.  Ce  nœud  peut  être 
tranché  ou  dénoué  :  il  est  tranché  par  les  révolu- 
tions ;    il   est    dénoué   par   le   suffrage    universel. 
(Applaudissements.) 

Tout   dénouer,  ne   rien  trancher,  telle  est,  ci- 
toyens, l'excellence  du  suffrage  universel. 

Le  peuple  gouverne  par  le  vote,  c'est  l'ordre, 
et  règne  par  le  scrutin,  c'est  la  paix. 

Il  faut  donc  que  le  suff rage  universel  soit  obéi. 
Il  le  sera.  Ce  qu'il  veut  est  voulu  d'en  haut.  Le 
peuple,  c'est  la  souveraineté;  la  France,  c'est  la 
lumière.  On  ne  parle  en  maître  ni  au  peuple,  ni  à 
la  France.  Il  arrive  quelquefois  qu'un  gouverne- 
ment, peu  éclairé,  semble  oublier  les  proportions  ; 
le  suffrage  universel  les  lui  rappelle.  La  France  est 
majeure  ;  elle  sait  qui  elle  est,  elle  fait  ce  qui 
convient  ;  elle  régit  la  civilisation  par  sa  raison, 
par  sa  philosophie,  par  sa  logique,  par  ses  chefs- 
d'œuvre,  par  ses  héroïsmes  ;  elle  a  la  majesté  des 
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choses  nécessaires,  elle  est  l'objet  d'une  sorte  de 
contemplation  des  peuples  et  il  lui  suffit  de  marcher 
pour  se  montrer  déesse.  Qui  que  nous  soyons, 
mesurons  nos  paroles  quand  nous  avons  l'immense 
honneur  de  lui  parler.  Cette  France  est  si  illustre 
que  les  plus  hautes  statures  s'inclinent  devant 
eUe.  Devant  sa  grandeur,  les  plus  grands  demeurent 
interdits.  Montesquieu  hésiterait  à  lui  dire  : 
«  Ma  politique  »,  et,  certes,  Washington  n'oserait 
pas  lui  dire  :  «  Ma  volonté.  »  (Rires  approbatifs.) 

Citoyens,  le  suffrage  universel  vaincra.  Le  nuage 
actuel  s'évanouira.  La  France  donnera  ses  ordres, 
et  n'importe  qui  obéira.  Je  ne  fais  à  personne 
l'injure  de  douter  de  cette  obéissance.  La  victoire 
sera  complète.  Dès  à  présent  nous  sommes  pleins 
de  pensées  de  paix,  et  nous  sentons  quelque  pitié. 
Nous  ne  pousserons  pas  notre  victoire  jusqu'à 
ses  limites  logiques,  mais  le  triomphe  du  droit  et 
de  la  loi  est  certain.  L'avenir  vaincra  le  passé! 
(Assentiment  unanime.) 

Citoyens,  ayons  foi  dans  la  patrie.  Ne  déses- 
pérons jamais.  La  France  est  une  prédestinée.  Elle 
a  charge  de  peuples,  elle  est  la  nation  utile,  elle 
ne  peut  ni  décliner  ni  décroître,  elle  couvre  ses 
mutilations  de  son  rayonnement  A  l'heure  qu'il 
est,  sanglante,  démembrée,  rançonnée,  livrée  aux 
factions  du  passé,  contestée,  discutée,  mise  en 
question,  elle  sourit  superbement,  et  le  monde 
l'admire.  C'est  qu'elle  a  la  conscience  de  sa  néces- 
sité. Comment  craindrait-elle  les  pygmées,  elle  qui 
a  eu  raison  des  géants  ?  Elle  fait  des  miracles  dans 
l'ordre  des  idées,  elle  fait  des  prodiges  dans  l'ordre 
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des  événements  ;  elle  emploie,  dans  sa  toute- 
puissance,  même  les  cataclysmes  à  fonder  l'avenir  ; 
et  —  ce  sera  mon  dernier  mot  —  oui,  citoyens,  on 
peut  tout  attendre  de  cette  France  qui  a  su  faire 
sortir  du  plus  formidable  des  orages,  la  révolution, 
le  plus  stable  des  gouvernements,  la  république. 
( A pplaudissements  prolongés.) 


III 

ANNIVERSAIRE    DE    MENTANA 

La  lettre  suivante,  adressée  par  Victor  Hugo  au 
mumcipe  de  Rome,  a  été  lue  à  la  cérémonie  funèbre 
de  1  anniversaire  de  Mentana  : 

Versailles,  22  novembre  1877. 

Un  fils  de  la  France  envoie  un  salut  aux  fils  de 
l'Italie.  Mentana  est  une  des  hontes  de  Louis 
Bonaparte  et  une  des  gloires  de  Garibaldi.  La 
fraternité  des  peuples  proteste  contre  ce  délit  de 
l'empire,  qui  est  un  deuil  pour  la  France. 

Pour  nous  français,  l'Italie  est  une  patrie  aussi 
bien  que  la  France,  et  Paris,  où  vit  l'esprit  moderne, 
tend   la   main    à    Rome,    où    vit   l'âme   antique. 
Peuples,  aimons-nous. 
Paix  aux  hommes,  lumière  aux  esprits. 


IV 

LE   DÎNER  D'HERNANI 

Victor  Hugo,  touché  de  l'accueil  fait  par  la  presse 
Jnfme  de  Ltes  les  opinions  à  la  repose ,  d» 
offrait  le  n  décembre  1877,  au  Grand-Hotel,  un  amer 
aux ^listes,  et  en  même  temps  aux  comedums 

^vKï£-£-  droite  M,  Sarah  Bemhardt 
et  à  sa  gauche  M.   Perrin,   administrateur   gênerai 
de  la  Comédie-Française.  «t«i.R«im 

En  face  de  Victor  Hugo  était  son  pebt-fib  Geôles 
à  droite  duquel  étaient  Enule  Aug.er,  et  a  gauche 

M  ATdroi^dTvtctor  Hugo,  après  V  Sarah  Bern- 
hafd  étai  nt  :  MM.  Emile  de  Girardin,  Paul  Meurme. 
Théodore  de  Banville,  Maubant  Leco^te  de  ^ Ude. 
Arsène  Houssaye,  Duquesneh  Henn  de  Pén e  Al 
phonse  Daudet,  Blowitz,  du  limes, 
Jean-Paul  Laurens,  etc.  „«   Auguste 

J   A  sa  gauche,  après  M.  Perrin  étaient^ MM.  Auguste 

de    La'  Pommeraye,    Larochelle,    Calmann    Levy 
Louis  Ulbach   Catulle  Mondes,  eta 

A  sa   gauche,   après   M.   Ernest   i-egouv 
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Lockroy,  Spuller,  Mounet-Sully,  Ritt,  Alexandre 
Rey,  Emile  Bayard,  etc. 

Le  dîner  a  commencé  à  neuf  heures.  La  table, 
dressée  en  fer  à  cheval  et  adossée  à  la  cheminée 
monumentale  de  la  salle  du  Zodiaque,  occupait  tout 
l'espace  de  la  vaste  rotonde,  splendidement  illuminée. 
Un  admirable  massif  de  plantes  exotiques  se  dressait 
dans  l'espace  réservé  du  fer  à  cheval. 

Au  dessert,  Victor  Hugo  s'est  levé;  un  profond 
silence  s'est  aussitôt  établi.  D'une  voix  émue,  et  qui 
pourtant  se  faisait  entendre  jusqu'aux  extrémités 
de  la  salle,  Victor  Hugo  a  dit  : 

Je  demande  à  mes  convives  la  permission  de 
boire  à  leur  santé. 

Je  suis  ici  le  débiteur  de  tous,  et  je  commence 
par  un  remerciement.  Je  remercie  de  leur  présence, 
de  leur  concours,  de  leur  sympathique  adhésion, 
les  grands  talents,  les  nobles  esprits,  les  généreux 
écrivains,  les  hautes  renommées  qui  m'entourent. 
Je  remercie,  dans  la  personne  de  son  honorable 
directeur,  ce  magnifique  théâtre  national  auquel 
se  rattache,  par  ses  deux  extrémités,  un  demi- 
siècle  de  ma  vie.  Je  remercie  mes  chers  et  vaillants 
auxiliaires,  ces  excellents  artistes  que  le  public 
tous  les  soirs  couvre  de  ses  applaudissements. 
(Bravos.) 

Je  ne  prononcerai  aucun  nom,  car  il  faudrait  les 
nommer  tous.  Pourtant  (Victor  Hugo  se  tourne  vers 
Mlu  Sarah  Bemhardt),  permettez-moi,  madame, 
une  exception  que  votre  sexe  autorise.  Je  dis 
plus,  commande. 

Vous  venez  de  vous  montrer  non  seulement  la 

n.  3 


66  DEPUIS  L'EXIL 

rivale,  mais  l'égale  des  trois  grandes  actrices, 
M116  Mars,  Mme  Dorval,  MIle  Favart,  qui  vous  ont 
précédée  dans  ce  rôle  de  dofia  Sol. 

Je  vais  plus  loin  ;  j'ai  le  droit  de  le  dire,  moi 
qui  ai  vu,  hélas  !  la  représentation  de  1830  {Rires 
d' approbation) ,  vous  avez  dépassé  et  éclipsé  MUe 
Mars.  Ceci  est  de  la  gloire  ;  vous  vous  êtes  vous- 
même  couronnée  reine,  reine  deux  fois,  reine  par 
la  beauté,  reine  par  le  talent. 

Victor  Hugo  se  penche  et  baise  la  main  de  Mlle 
Sarah  Bernhardt  en  disant  : 

Je  vous  remercie,  madame  !  (Vifs  applaudisse- 
ments.) 

Messieurs,  qu'est-ce  que  cette  réunion  ?  c'est 
une  simple  fête  toute  cordiale  et  toute  littéraire  ; 
ces  fêtes-là  sont  toujours  les  bienvenues,  même  et 
surtout  dans  les  jours  orageux  et  difficiles. 

Il  ne  sera  pas  dit  ici  une  seule  parole  qui  puisse 
faire  une  allusion  quelconque  à  une  autre  passion 
que  celle  de  l'idéal  et  de  l'absolu,  dont  nous  sommes 
tous  animés. 

Nous  sommes  dans  la  région  sereine.  Nous  nous 
rencontrons  sur  le  calme  sommet  des  purs  esprits. 
Il  y  a  des  orages  autour  de  nous,  il  n'y  en  a  pas 
en  nous.  (Applaudissements .) 

Il  est  bon  que  le  monde  littéraire  jette  son  reflet 
lumineux  et  sans  nuage  sur  le  monde  politique.  Il 
est  bon  que  notre  région  paisible  donne  aux 
régions  troublées  ce  grand  exemple,  la  concorde, 
et  ce  beau  spectacle,  la  fraternité.  (Triple  salve 
d'applaudissements.) 
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Je  comptais  m' arrêter  ici,  mais  vos  applaudisse- 
ments m'encouragent  à  continuer  ;  je  dirai  donc 
quelques  mots  encore. 

Messieurs,  à  mon  âge,  il  est  rare  qu'on  n'ait  pas, 
qu'on  ne  finisse  pas  par  avoir  une  idée  fixe.  L'idée 
fixe  ressemble  à  l'étoile  fixe  ;  plus  la  nuit  est  noire, 
plus  l'étoile  brille.  (Sensation.) 

Il  en  est  de  même  de  l'idée.  Mon  idée  m'apparaît 
avec  d'autant  plus  d'éclat  que  le  moment  est  plus 
ténébreux.  Cette  idée  fixe,  je  vais  vous  la  dire  :  — 
C'est  la  paix. 

Depuis  que  j'existe,  dès  les  commencements  de 
ma  jeunesse  jusqu'à  cet  achèvement  qui  est  ma 
vieillesse,  je  n'ai  j  amais  eu  qu'un  but,  la  pacification; 
la  pacification  des  esprits,  la  pacification  des  âmes, 
la  pacification  des  cœurs.  Mon  rêve  aurait  été  : 
plus  de  guerre,  plus  de  haine  ;  les  peuples  unique- 
ment occupés  de  travail,  d'industrie,  de  bien-être, 
de  progrès,  la  prospérité  par  la  tranquillité.  (Mouve- 
ment. Applaudissements.) 

Ce  rêve,  quelles  que  soient  les  épreuves  passées 
ou  futures,  je  le  continuerai,  et  je  tâcherai  de  le 
réaliser  sans  me  lasser  jamais,  jusqu'à  mon  dernier 
souffle. 

Corneille,  le  vieux  Corneille,  le  grand  Corneille, 
se  sentant  près  de  mourir,  jetait  cette  superbe 
aspiration  vers  la  gloire,  ce  grand  et  dernier  cri, 
dans  ce  vers  : 

Au  moment  d'expirer,  je  tâche  d'éblouir. 
Eh  bien  !  messieurs,  si  Ton  avait  droit  de  parler 
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après  Corneille,  et  s'il  m'était  donné  d'exprimer 
mon  vœu  suprême,  je  dirais,  moi  : 

Au  moment  d'expirer,  je  tâche  d'apaiser. 

(Applaudissements  prolongés,  profonde  émotion.) 

Telle  est,  messieurs,  la  signification,  tel  est  le 
sens,  tel  est  le  but  de  cette  réunion,  de  cette  agape 
fraternelle,  dans  laquelle  il  n'y  a  aucun  sous-en- 
tendu, aucun  malentendu.  Rien  que  de  grand,  de 
bon,  de  généreux.  (Salve  d' applaudissements.  — 
Oui  !  oui  !) 

Nous  tous  qui  sommes  ici,  poëtes,  philosophes, 
écrivains,  artistes,  nous  avons  deux  patries,  l'une 
la  France,  l'autre  l'art.  (Vifs  applaudissements.) 

Oui,  l'art  est  une  patrie  ;  c'est  une  cité  que  celle 
qui  a  pour  citoyens  éternels  ces  hommes  lumineux, 
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Aristophane,  Théo- 
crite,  Plaute,  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Juvénal, 
Dante,  Shakespeare,  Rabelais,  Molière,  Corneille, 
Voltaire...  (Cri  unanime  :  —  ...  Victor  Hugo  !) 

Et  c'est  une  cité  moins  vaste,  mais  aussi  grande, 
celle  que  nous  pouvons  appeler  notre  histoire 
nationale,  et  qui  compte  des  hommes  non  moins 
grands  :  Charlemagne,  Roland,  Duguesclin,  Bayard, 
Turenne,  Condé,  Villars,  Vauban,  Hoche,  Marceau, 
Kléber,  Mirabeau.  (Applaudissements  répétés.) 

Eh  bien,  mes  chers  confrères,  mes  chers  hôtes, 
nous  appartenons  à  ces  deux  cités.  Soyons-en  fiers, 
et  permettez-moi  de  vous  dire,  en  buvant  à  votre 
santé,  que  je  bois  à  la  santé  de  nos  deux  patries  :  — 
A  la  santé  de  la  grande  France  !  et  à  la  santé  du 
grand  art  ! 
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Plusieurs  salves  d'applaudissements  ont  suivi  le 
discours  de  Victor  Hugo.  Tous  les  convives  étaient 
debout,  saluant  et  acclamant  le  poète. 

M.  Emile  Perrin  s'est  alors  levé  et  a  dit  : 

Messieurs, 

Puisque  cet  honneur  m'est  réservé  de  répondre 
à  l'hôte  illustre  qui  nous  a  conviés,  puisque  je  dois 
prendre  la  parole  après  la  voix  que  vous  venez  d'en- 
tendre, devant  vous,  messieurs,  qui  représentez  ici 
une  des  gloires  de  notre  pays,  une  de  ses  forces  les 
plus  expansives,  l'art  dramatique  en  France,  vous, 
ses  auteurs,  ses  interprètes  et  ses  juges,  permettez- 
moi  de  parler  au  nom  de  la  Comédie-Française. 
C'est  au  nom  de  tout  ce  qui  constitue  notre  maison, 
au  nom  de  ses  souvenirs,  de  son  présent,  de  son 
avenir,  au  nom  de  ses  grands  poètes  qui  ont  fondé 
son  existence  et  formé  son  patrimoine,  au  nom  de 
cette  longue  suite  d'artistes  célèbres  qui  sont  les 
ancêtres  et  les  conseillers  de  ceux  d'aujourd'hui, 
que  je  vous  demande,  messieurs,  de  porter  ce  toast 
à  M.  Victor  Hugo.  (Applaudissements .) 

De  cette  vie  si  prodigieusement  remplie,  je  ne  veux 
ici  retenir  qu'un  jour  ;  dans  cette  œuvre  immense 
si  multiple,  si  fortement  mêlée  à  l'art  de  notre  temps 
qu'elle  en  semble,  à  elle  seule,  l'expression  vivante 
(Bravos),  je  ne  veux  ici  relever  qu'une  date. 

Le  25  février  1830,  il  y  aura  bientôt  quarante-huit 
ans,  la  Comédie-Française  avait  l'honneur  de  repré- 
senter pour  la  première  fois  Hernani.  Un  demi-siècle 
a  passé  sur  cette  œuvre  d'abord  si  passionnément 
contestée  et  qui  souleva  tant  de  tempêtes.  Aujour- 
d'hui, elle  est  entrée  dans  la  région  sereine  des  chefs- 
d'œuvre.  Elle  est  devenue  classique  à  son  tour,  car 
la  postérité  a  commencé  pour  elle,  et  la  voilà  à  mi- 
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chemin  de  son  premier  centenaire.  {Applaudisse- 
ments.) Dans  cinquante  ans,  aux  jours  des  glorieux 
anniversaires,  on  jouera  Hernani  comme  on  joue  le 
Cid  et  les  H  or  aces.  Ils  sont  tous  trois  d'une  même 
famille,  frères  par  la  mâle  fierté  des  sentiments,  frères 
par  l'incomparable  splendeur  du  langage.  {Bravos 
prolongés.) 

Dans  cinquante  ans,  messieurs,  bien  peu  de  nous 
pourront  avoir  le  bonheur  d'applaudir  Hernani. 
Mais  une  génération  nouvelle  se  chargera  de  ce  soin  ; 
elle  s'y  empressera  comme  ses  aînées,  et  son  cœur 
battra  comme  le  nôtre,  animé  du  même  enthousiasme, 
de  la  même  ardeur. 

En  portant  ce  toast  à  Victor  Hugo,  à  l'auteur 
à.' Hernani,  je  bois,  messieurs,  à  l'immortelle  jeunesse 
du  génie...  {Bravos.) 

M.  de  Biéville  a  pris  ensuite  la  parole  : 

Très  cher  et  très  illustre  poëte, 

C'est  comme  le  plus  ancien  des  critiques  dramatiques 
que  quelques-uns  de  mes  confrères  m'ont  fait  l'hon- 
neur de  me  désigner  pour  vous  porter  un  toast. 

Quel  chemin  nous  avons  fait  depuis  le  jour  mé- 
morable de  la  première  représentation  d'Hernani  ! 
Alors,  cher  grand  poëte,  vous  comptiez  déjà  d'ardents 
admirateurs  parmi  les  critiques  dramatiques,  mais 
vous  y  trouviez  aussi  d'ardents  détracteurs  ;  au- 
jourd'hui, l'admiration  nous  a  tous  gagnés. 

Au  nom  de  la  critique  dramatique,  je  bois  à  l'auteur 
d'Hernani,  au  plus  grand  poëte  de  ce  siècle,  au  fonda- 
teur de  la  liberté  dramatique  au  Théâtre-Français. 
{Applaudissements.) 

M.  Théodore  de  Banville  s'est  levé  à  son  tour,  et, 
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tourné   vers    M.    Victor   Hugo,    lui   a   dit,    avec   une 
émotion  qui  se  communiquait  à  tout  l'auditoire  : 

Maître, 

Depuis  bien  longtemps,  on  ne  compte  plus  vos 
chefs-d'œuvre.  Cependant,  vous  en  avez  fait  un 
aujourd'hui  qui  passe  tous  les  autres  :  c'est  d'avoir 
assemblé  cent  cinquante  parisiens  animés  d'une 
même  pensée.  On  dit  qu'en  ces  temps  troublés  nous 
ne  nous  entendons  sur  rien  ;  c'est  une  erreur,  puisque 
nous  n'avons  tous  qu'une  seule  âme  pour  fêter  et 
acclamer  votre  gloire.  Le  génie  a  cela  de  divin,  entre 
autres  choses,  qu'il  aplanit  les  obstacles,  fond  les 
dissentiments,  et  emporte  les  esprits  dans  son  sillon 
de  lumière. 

Oui,  vous  nous  unissez  tous  dans  un  même  senti- 
ment de  reconnaissance  et  de  fierté,  car  c'est  grâce 
à  vous  que  la  France  est  elle-même  vis-à-vis  de 
l'étranger,  et  que,  douloureusement  blessée,  elle 
reste  encore  victorieuse.  Elle  le  sera  toujours,  puis- 
qu'elle porte  à  son  front  la  clarté  de  l'idée,  et  qu'il 
faut  bien  la  suivre,  si  l'on  ne  veut  pas  marcher  dans 
la  nuit  noire.  Elle  a  toujours  eu  ce  privilège  de  ravir 
par  l'intelligence,  d'entasser  les  merveilles,  et  de 
faire  croire  à  ses  miracles  à  force  de  miracles.  C'est 
en  quoi,  Maître,  vous  la  représentez  parfaitement, 
car  vous  avez  stupéfait  l'envie  et  l'admiration  elle- 
même,  par  le  prodige  d'une  création  inépuisable, 
qui  foisonne  comme  les  feuilles  de  la  forêt  et  les  étoiles 
du  ciel.  L'univers  est  encore  ébloui  de  votre  dernière 
œuvre,  que  déjà  vous  l'avez  oubliée  depuis  longtemps 
et  que  vous  nous  étonnez  par  une  œuvre  nouvelle. 
Ayant  encore  le  frisson  lyrique  des  Contemplations, 
nous  sommes  enchantés  et  charmés  par  la  flûte  des 
Chansons  des  rues  et  des  bois. 
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Nous  écoutons  avidement  le  romancier,  l'historien, 
le  douloureux  avocat  des  Misérables,  quand  mille 
poèmes  nouveaux  s'éveillent,  ouvrant  leurs  ailes 
d'aigle  ;  et,  après  avoir  offert  au  monde  cette  Légende 
des  Siècles  qui  semble  ne  pouvoir  jamais  être  égalée, 
vous  réalisez  ce  fait  inouï  de  lui  donner  une  sœur 
qui  la  surpasse,  et  de  vous  montrer  chaque  jour  pareil 
et  supérieur  à  vous-même.  Et  ce  qui  fait  la  force  de 
ce  grand  Paris  que  vous  adorez,  de  cette  France  dont 
vous  êtes  l'orgueil,  c'est  qu'ils  vous  suivent,  vous 
comprennent,  et  que,  si  haut  que  vous  montiez,  leur 
âme  est  à  l'unisson  de  la  vôtre.  Le  peuple  qui  se  presse 
à  Hernani  jette  dans  la  caisse  du  théâtre  plus  d'argent 
qu'elle  n'en  peut  tenir,  et,  comprenant  en  artiste 
les  beautés  du  poëme,  témoigne  ainsi  qu'il  y  a  entre 
vous  et  lui  une  solidarité  complète.  Votre  génie  est 
son  génie,  et  c'est  pourquoi  j'exprime  la  pensée  de 
tous  en  confondant  nos  plus  chers  espoirs  dans  ce 
double  vœu  :  Vive  la  France  !  vive  Victor  Hugo  ! 

Ce  discours  a  été  interrompu  presque  à  chaque 
phrase  par  les  applaudissements  de  la  salle  entière. 

M.  Henri  de  La  Pommeraye  s'est  fait  applaudir 
à  son  tour  en  portant  ce  simple  toast  qui  a  fait  fondre 
en  larmes  de  joie  le  petit  Georges  :  «  Aux  petits- 
enfants  de  Victor  Hugo  !  »  Et  ce  cri  cordial  a  bien 
terminé  cette  fête  cordiale. 
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INAUGURATION 

DU 

TOMBEAU   DE    LEDRU-ROLLIN 

24  FÉVRIER 

Les  grandes  dates  évoquent  les  grandes  mémoires. 
A  de  certaines  heures,  les  glorieux  souvenirs  sont 
de  droit.  Le  24  février  se  reflète  sur  la  tombe  de 
Ledru-Rollin.  Cette  date  et  cette  mémoire  se 
complètent  l'une  par  l'autre  ;  le  24  février  est  le 
fait,  Ledru-Rollin  est  l'homme.  Est-il  le  seul  ? 
Non.  Ils  sont  trois.  Trois  illustres  esprits  résument 
et  représentent  cette  époque  mémorable  ;  Louis 
Blanc  en  est  l'apôtre,  Lamartine  en  est  l'orateur, 
Ledru-Rollin  en  est  le  tribun. 

Personne  plus  que  Ledru-Rollin  n'a  eu  les  dons 
souverains  de  la  parole  humaine.  Il  avait  l'accent, 
le  geste,  la  hauteur,  la  probité  ferme  et  hère, 
l'impétuosité  convaincue,  l'affirmation  tonnante 
et  superbe.  Quand  l'honnête  homme  parle,  une 

II.  30 
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certaine  violence  oratoire  lui  sied  et  semble  la  force 
auguste  de  la  raison.  Devant  les  hypocrisies,  les 
tyrannies  et  les  abjections,  il  est  nécessaire  parfois 
de  faire  éclater  l'indignation  de  l'idéal  et  d'illuminer 
la  justice  par  la  colère.  (Applaudissements.) 

Il  y  a  deux  sortes  d'orateurs,  l'orateur  philosophe 
et  l'orateur  tribun  ;  l'antiquité  nous  a  laissé  ces 
deux  types  ;  Cicéron  est  l'un,  Démosthènes  est 
l'autre.  Ces  deux  types  de  l'orateur,  le  philosophe 
et  le  tribun,  l'un  majestueux  et  paisible,  l'autre 
fougueux,  s'entr' aident  plus  qu'ils  ne  croient  ; 
tous  deux  servent  le  progrès  qui  a  besoin  du 
rayonnement  continu  et  tranquille  de  la  sagesse, 
mais  qui  a  besoin  aussi,  dans  les  occasions  suprêmes, 
des  coups  de  foudre  de  la  vérité.  (Bravos  répétés.) 

De  même  qu'il  a  toutes  les  formes  de  l'éloquence, 
Ledru-Rollin  a  eu  toutes  les  formes  du  courage, 
depuis  la  bravoure  qui  soutient  la  lutte  jusqu'à 
la  patience  qui  subit  l'exil.  Ne  nous  plaignons 
pas,  ce  sont  là  les  lois  de  la  vie  sévère  ;  l'amour 
de  la  patrie  s'affirme  par  l'acceptation  du  ban- 
nissement, la  conviction  se  manifeste  par  la 
persévérance  ;  il  est  bon  que  la  preuve  du  com- 
battant soit  faite  par  le  proscrit.  (Profonde  sen- 
sation.) 

Citoyens,  c'est  une  grande  chose  qu'un  grand 
tribun.  C'était  il  y  a  quatrevingt-dix  ans  Mira- 
beau ;  c'était  hier  Ledru-Rollin  ;  c'est  aujourd'hui 
Gambetta.  Ces  puissants  orateurs  sont  les  athlètes 
du  droit.  Et,  disons-le,  dans  le  grand  tribun,  il  y 
a  un  homme  d'état. 

Ledru-Rollin  suffit  à  le  démontrer. 
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Ici  il  importe  d'insister. 

Deux  actes  mémorables  dominent  la  vie  de 
Ledru-Rollin  ;  ce  sont  deux  actes  de  haute  poli- 
tique :  la  liberté  romaine  défendue,  le  suffrage 
universel  proclamé. 

Ces  deux  actes  considérables,  si  divers  en  appa- 
rence, ont  au  fond  le  même  but,  la  paix.  Je  le 
prouve. 

Prendre,  dans  un  moment  critique,  la  défense  de 
Rome,  c'était  cimenter  à  jamais  l'amitié  de  la 
France  et  de  l'Italie  ;  c'était  garder  en  réserve 
cette  amitié,  force  immense  de  l'avenir.  C'était 
accoupler,  dans  une  sorte  de  rayonnement  fraternel, 
l'âme  de  Rome  et  l'âme  de  Paris,  ces  deux  lumières 
du  monde.  C'était  offrir  aux  peuples  ce  magni- 
fique et  rassurant  spectacle,  les  deux  cités  qui 
sont  le  double  centre  des  hommes,  les  deux 
capitales-sœurs  de  la  civilisation,  étroitement  unies 
pour  la  liberté  et  pour  le  progrès,  faisant  cause 
commune,  et  se  protégeant  l'une  l'autre  contre 
le  nord  d'où  vient  la  guerre  et  contre  la  nuit  d'où 
vient  le  fanatisme.  (Acclamations.) 

Nous  traversons  en  ce  moment  une  heure 
solennelle.  Deux  personnes  nouvelles,  un  pape 
et  un  roi,  font  leur  entrée  dans  la  destinée  de 
l'Italie.  Puisqu'il  m'est  donné,  dans  un  pareil 
instant,  d'élever  la  voix,  laissez-moi,  citoyens, 
envoyer,  au  nom  de  ce  grand  Paris,  un  vœu  de 
gloire  et  de  bonheur  à  cette  grande  Rome.  Laissez- 
moi  dire  à  cette  nation  illustre  qu'il  y  a  entre  elle 
et  nous  parenté  sacrée,  que  nous  voulons  ce  qu'elle 
veut   (Oui!  oui/),  que  son   unité  nous  importe 
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autant  qu'à  elle-même,  que  sa  liberté  fait  partie 
de  notre  délivrance,  et  que  sa  puissance  fait  partie 
de  notre  prospérité.  Laissez-moi  dire  enfin  qu'il  y 
a,  à  cette  heure,  une  bonne  façon  d'être  patriote, 
c'est,  pour  un  italien,  d'aimer  la  France,  et,  pour 
un  français,  d'aimer  l'Italie.  (Vive  l'Italie  !  vive 
la  France  !) 

Certes,  Ledru-Rollin  avait  un  magnanime  senti- 
ment du  droit  et  en  même  temps  une  féconde 
pensée  politique  quand  il  prenait  fait  et  cause 
pour  Rome  ;  sa  pensée  n'était  pas  moins  profonde 
quand  il  décrétait  le  suffrage  universel.  Là  encore 
il  travaillait,  je  viens  de  le  dire,  à  l'apaisement 
de  l'avenir.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  suffrage 
universel  ?  C'est  l'évidence  faite  sur  la  volonté 
nationale,  c'est  la  loi  seule  souveraine,  c'est  l'im- 
pulsion à  la  marche  en  avant,  c'est  le  frein  à  la 
marche  en  arrière,  c'est  la  solution  cordiale  et 
simple  des  contradictions  et  des  problèmes,  c'est 
la  fin  à  l'amiable  des  révolutions  et  des  haines. 
(Bravos.)  1792  a  créé  le  règne  du  peuple,  c'est- 
à-dire  la  république  ;  1848  a  créé  l'instrument  du 
règne,  c'est-à-dire  le  suffrage  universel.  De  cette 
façon  l'œuvre  est  indestructible,  une  révolution 
couronne  l'autre,  et  le  Droit  de  l'homme  a  pour 
point  d'appui  le  Vote  du  peuple. 

La  loi  d'équilibre  est  trouvée.  Désormais  nulle 
négation  possible,  nulle  lutte  possible,  nulle 
émeute  possible,  pas  plus  du  côté  du  pouvoir  que 
du  côté  du  peuple.  Conciliation,  telle  est  la  fin  de 
tout.  C'est  là  un  progrès  suprême.  Ledru-Rollin 
en  a  sa  part,  et  ce  sera  son  impérissable  honneur 
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d'avoir  attaché  son  nom  à  ce  suffrage  universel 
qui  contient  en  germe  la  pacification  universelle. 
(Vive  adhésion.) 

Pacification  !  0  mes  concitoyens,  communions 
dans  cette  pensée  divine  ;  que  ce  mot  soit  le  mot 
du  dix-neuvième  siècle  comme  tolérance  a  été 
le  mot  du  dix-huitième.  Que  la  fraternité  devienne 
et  reste  la  première  passion  de  l'homme.  Hélas  ! 
les  rois  s'acharnent  à  la  guerre  ;  nous  les  peuples, 
acharnons-nous  à  l'amour. 

La  croissance  de  la  paix,  c'est  là  toute  la  civili- 
sation. Tout  ce  qui  augmente  la  paix  augmente 
la  certitude  humaine  ;  adoucir  les  cœurs,  c'est 
assurer  l'avenir  ;  apaiser,  c'est  fonder. 

Ne  nous  lassons  pas  de  répéter  parmi  les  peuples 
et  parmi  les  hommes  ces  mots  sacrés  :  Union,  oubli, 
pardon,  concorde,  harmonie. 

Faisons  la  paix.  Faisons-la  sous  toutes  les 
formes  ;  car  toutes  les  formes  de  la  paix  sont  bonnes. 
La  paix  a  une  ressemblance  avec  la  clémence. 
N'oublions  pas  que  l'idée  de  fraternité  est  une  ; 
n'oublions  pas  que  la  paix  n'est  féconde  qu'à  la 
condition  d'être  complète  et  de  s'appeler  après 
les  guerres  étrangères  Alliance,  et  après  les  guerres 
civiles  Amnistie.  (Acclamations  prolongées.) 

Je  veux  terminer  ce  que  j'ai  à  dire  par  une 
parole  de  certitude  et  de  foi,  et  j'ajoute,  par  une 
parole  civique  et  humaine.  Citoyens,  j'en  atteste 
le  grand  mort  que  nous  honorons,  la  république 
vivra.  C'est  devant  la  mort  qu'il  faut  affirmer 
la  vie,  car  la  mort  n'est  autre  chose  qu'une  vie 
plus  haute  et  meilleure.  La  république  vivra  parce 
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qu'elle  est  le  droit,  et  parce  qu'elle  sera  la  concorde. 
La  république  vivra  parce  que  nous  serons  cléments, 
pacifiques  et  fraternels.  Ici  la  majesté  des  morts 
nous  environne,  et  j'ai,  quant  à  moi,  le  respect 
profond  de  cet  horizon  sombre  et  sublime.  Les 
paroles  qui  constatent  le  progrès  humain  ne 
troublent  pas  ce  lieu  auguste  et  sont  à  leur  place 
parmi  les  tombeaux.  O  vivants,  mes  frères,  que  la 
tombe  soit  pour  nous  calmante  et  lumineuse  ! 
Qu'elle  nous  donne  de  bons  conseils  !  Qu'elle 
éteigne  les  haines,  les  guerres  et  les  colères  !  Certes, 
c'est  en  présence  du  tombeau  qu'il  convient  de  dire 
aux  hommes  :  Aimez- vous  les  uns  les  autres,  et 
ayez  foi  dans  l'avenir  !  Car  il  est  simple  et  juste 
d'invoquer  la  paix  là  où  elle  est  éternelle  et  de 
puiser  l'espérance  là  où  elle  est  infinie.  (Acclamation 
immense.  Cris  de  :  Vive  l'amnistie!  vive  Victor 
Hugo  !  vive  la  république  !) 


II 

LE    CENTENAIRE   DE   VOLTAIRE 

30  MAI  1878 

Il  y  a  cent  ans  aujourd'hui  un  homme  mourait. 
Il  mourait  immortel.  Il  s'en  allait  chargé  d'années, 
chargé  d' œuvres,  chargé  de  la  plus  illustre  et  de  la 
plus  redoutable  des  responsabilités,  la  responsa- 
bilité de  la  conscience  humaine  avertie  et  recti- 
fiée. Il  s'en  allait  maudit  et  béni,  maudit  par  le 
passé,  béni  par  l'avenir,  et  ce  sont  là,  messieurs, 
les  deux  formes  superbes  de  la  gloire.  Il  avait  à 
son  lit  de  mort,  d'un  côté  l'acclamation  des  con- 
temporains et  de  la  postérité,  de  l'autre  ce  triomphe 
de  huée  et  de  haine  que  l'implacable  passé  fait  à 
ceux  qui  l'ont  combattu.  Il  était  plus  qu'un  homme, 
il  était  un  siècle.  Il  avait  exercé  une  fonction  et 
rempli  une  mission.  Il  avait  été  évidemment  élu 
pour  l'œuvre  qu'il  avait  faite  par  la  suprême 
volonté  qui  se  manifeste  aussi  visiblement  dans 
les  lois  de  la  destinée  que  dans  les  lois  de  la  nature. 
Les  quatrevingt-quatre  ans  que  cet  homme  a 
vécu  occupent  l'intervalle  qui  sépare  la  monarchie 
à  son  apogée  de  la  révolution  à  son  aurore.  Quand 
il  naquit  Louis  XIV  régnait  encore,  quand  il 
mourut  Louis  XVI  régnait  déjà,  de  sorte  que  son 
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berceau  put  voir  les  derniers  rayons  du  grand 
trône  et  son  cercueil  les  premières  lueurs  du  grand 
abîme.  {Applaudissements.) 

Avant  d'aller  plus  loin,  entendons-nous,  mes- 
sieurs, sur  le  mot  abîme  ;  il  y  a  de  bons  abîmes  : 
ce  sont  les  abîmes  où  s'écroule  le  mal.  (Bravo  !) 

Messieurs,  puisque  je  me  suis  interrompu,  trou- 
vez bon  que  je  complète  ma  pensée.  Aucune  parole 
imprudente  ou  malsaine  ne  sera  prononcée  ici. 
Nous  sommes  ici  pour  faire  acte  de  civilisation. 
Nous  sommes  ici  pour  faire  l'affirmation  du  progrès, 
pour  donner  réception  aux  philosophes  des  bien- 
faits de  la  philosophie,  pour  apporter  au  dix- 
huitième  siècle  le  témoignage  du  dix-neuvième, 
pour  honorer  les  magnanimes  combattants  et  les 
bons  serviteurs,  pour  féliciter  le  noble  effort  des 
peuples,  l'industrie,  la  science,  la  vaillante  marche 
en  avant,  le  travail,  pour  cimenter  la  concorde 
humaine,  en  un  mot  pour  glorifier  la  paix,  cette 
sublime  volonté  universelle.  La  paix  est  la  vertu 
de  la  civilisation,  la  guerre  en  est  le  crime  (Applau- 
dissements). Nous  sommes  ici,  dans  ce  grand  mo- 
ment, dans  cette  heure  solennelle,  pour  nous 
incliner  religieusement  devant  la  loi  morale,  et 
pour  dire  au  monde  qui  écoute  la  France,  ceci  : 
Il  n'y  a  qu'une  puissance,  la  conscience  au  service 
de  la  justice  ;  et  il  n'y  a  qu'une  gloire,  le  génie 
au  service  de  la  vérité.  (Mouvement.) 

Cela  dit,  je  continue. 

Avant  la  Révolution,  messieurs,  la  construction 
sociale  était  ceci  : 

En  bas,  le  peuple  ; 
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Au-dessus  du  peuple,  la  religion  représentée  par 
le  clergé  ; 

A  côté  de  la  religion,  la  justice  représentée  par 
la  magistrature. 

Et,  à  ce  moment  de  la  société  humaine,  qu'était- 
ce  que  le  peuple  ?  C'était  l'ignorance.  Qu'était-ce 
que  la  religion  ?  C'était  l'intolérance.  Et  qu'était-ce 
que  la  justice  ?  C'était  l'injustice. 

Vais-je  trop  loin  dans  mes  paroles  ?  Jugez-en. 

Je  me  bornerai  à  citer  deux  faits,  mais  décisifs. 

A  Toulouse,  le  13  octobre  1761,  on  trouve  dans 
la  salle  basse  d'une  maison  un  jeune  homme  pendu. 
La  foule  s'ameute,  le  clergé  fulmine,  la  magistrature 
informe.  C'est  un  suicide,  on  en  fait  un  assassinat. 
Dans  quel  intérêt  ?  Dans  l'intérêt  de  la  religion. 
Et  qui  accuse-t-on  ?  Le  père.  C'est  un  huguenot,  et 
il  a  voulu  empêcher  son  hls  de  se  faire  catholique.  Il 
y  a  monstruosité  morale  et  impossibilité  matérielle  ; 
n'importe  !  ce  père  a  tué  son  fils  !  ce  vieillard  a 
pendu  ce  jeune  homme.  La  justice  travaille,  et 
voici  le  dénouement.  Le  9  mars  1762,  un  homme 
en  cheveux  blancs,  Jean  Calas,  est  amené  sur  une 
place  publique,  on  le  met  nu,  on  l' étend  sur  une 
roue,  les  membres  liés  en  porte-à-faux,  la  tête 
pendante.  Trois  hommes  sont  là,  sur  l'échafaud, 
un  capitoul,  nommé  David,  chargé  de  soigner  le 
supplice,  un  prêtre,  qui  tient  un  crucifix,  et  le 
bourreau,  une  barre  de  fer  à  la  main.  Le  patient, 
stupéfait  et  terrible,  ne  regarde  pas  le  prêtre  et 
regarde  le  bourreau.  Le  bourreau  lève  la  barre  de 
fer  et  lui  brise  un  bras.  Le  patient  hurle  et  s'éva- 
nouit. Le  capitoul  s'empresse,  on  fait  respirer  des 
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sels  au  condamné,  il  revient  à  la  vie  ;  alors  nouveau 
coup  de  barre,  nouveau  hurlement  ;  Calas  perd 
connaissance  ;  on  le  ranime,  et  le  bourreau  recom- 
mence ;  et  comme  chaque  membre,  devant  être 
rompu  en  deux  endroits,  reçoit  deux  coups,  cela 
fait  huit  supplices.  Après  le  huitième  évanouisse- 
ment, le  prêtre  lui  offre  le  crucifix  à  baiser,  Calas 
détourne  la  tête,  et  le  bourreau  lui  donne  le 
coup  de  grâce,  c'est-à-dire  lui  écrase  la  poitrine 
avec  le  gros  bout  de  la  barre  de  fer.  Ainsi  expira 
Jean  Calas.  Cela  dura  deux  heures.  Après  sa  mort, 
l'évidence  du  suicide  apparut.  Mais  un  assassinat 
avait  été  commis.  Par  qui  ?  Par  les  juges.  (Vive 
sensation.  Applaudissements.) 

Autre  fait.  Après  le  vieillard  le  jeune  homme. 
Trois  ans  plus  tard,  en  1765,  à  Abbeville,  le  lende- 
main d'une  nuit  d'orage  et  de  grand  vent,  on 
ramasse  à  terre  sur  le  pavé  d'un  pont  un  vieux 
crucifix  de  bois  vermoulu  qui  depuis  trois  siècles 
était  scellé  au  parapet.  Qui  a  jeté  bas  ce  crucifix  ? 
Qui  a  commis  ce  sacrilège  ?  On  ne  sait.  Peut-être 
un  passant.  Peut-être  le  vent.  Qui  est  le  coupable  ? 
L'évêque  d'Amiens  lance  un  monitoire.  Voici  ce 
que  c'est  qu'un  monitoire  :  c'est  un  ordre  à  tous 
les  fidèles,  sous  peine  de  l'enfer,  de  dire  ce  qu'ils 
savent  ou  croient  savoir  de  tel  ou  tel  fait  ;  in- 
jonction meurtrière  du  fanatisme  à  l'ignorance. 
Le  monitoire  de  l'évêque  d'Amiens  opère  ;  le 
grossissement  des  commérages  prend  les  proportions 
de  la  dénonciation.  La  justice  découvre,  ou  croit 
découvrir,  que,  dans  la  nuit  où  le  crucifix  a  été 
jeté  à  terre,  deux  hommes,  deux  officiers,  nommés 
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l'un  La  Barre,  l'autre  d'Étallonde,  ont  passé  sur 
le  pont  d'Abbeville,  qu'ils  étaient  ivres,  et  qu'ils  ont 
chanté  une  chanson  de  corps  de  garde.  Le  tribunal, 
c'est  la  sénéchaussée  d'Abbeville.  Les  sénéchaux 
d'Abbeville  valent  les  capitouls  de  Toulouse.  Ils 
ne  sont  pas  moins  justes.  On  décerne  deux  mandats 
d'arrêt.  E^'Étallonde  s'échappe,  La  Barre  est  pris. 
On  le  livre  à  l'instruction  judiciaire.  Il  nie  avoir 
passé  sur  le  pont,  il  avoue  avoir  chanté  la  chanson. 
La  sénéchaussée  d'Abbeville  le  condamne  ;  il  fait 
appel  au  parlement  de  Paris.  On  l'amène  à  Paris, 
la  sentence  est  trouvée  bonne  et  confirmée.  On 
le  ramène  à  Abbe ville,  enchaîné.  J'abrège.  L'heure 
monstrueuse  arrive.  On  commence  par  soumettre 
le  chevalier  de  La  Barre  à  la  question  ordinaire 
et  extraordinaire  pour  lui  faire  avouer  ses  com- 
plices ;  complices  de  quoi  ?  d'être  passé  sur  un 
pont  et  d'avoir  chanté  une  chanson  ;  on  lui  brise 
un  genou  dans  la  torture  ;  son  confesseur,  en 
entendant  craquer  les  os,  s'évanouit  ;  le  lende- 
main, le  5  juin  1766,  on  traîne  La  Barre  dans  la 
grande  place  d'Abbeville  ;  là  flambe  un  bûcher 
ardent  ;  on  lit  sa  sentence  à  La  Barre,  puis  on  lui 
coupe  le  poing,  puis  on  lui  arrache  la  langue  avec 
une  tenaille  de  fer,  puis,  par  grâce,  on  lui  tranche 
la  tête,  et  on  le  jette  dans  le  bûcher.  Ainsi  mourut 
le  chevalier  de  La  Barre.  Il  avait  dix-neuf  ans. 
(Longue  et  profonde  sensation.) 

Alors,  ô  Voltaire,  tu  poussas  un  cri  d'horreur,  et 
ce  sera  ta  gloire  éternelle  !  (Explosion  d'applau- 
dissements.) 

Alors  tu  commenças  l'épouvantable  procès  du 
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passé,  tu  plaidas  contre  les  tyrans  et  les  monstres 
la  cause  du  genre  humain,  et  tu  la  gagnas.  Grand 
homme,  sois  à  jamais  béni  !  {Nouveaux  applau- 
dissements.) 

Messieurs,  les  choses  affreuses  que  je  viens  de 
rappeler  s'accomplissaient  au  milieu  d'une  société 
polie  ;  la  vie  était  gaie  et  légère,  on  allait  et  venait, 
on  ne  regardait  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  soi, 
l'indifférence  se  résolvait  en  insouciance,  de  gra- 
cieux poëtes,  Saint -Aulaire,  Boufïïers,  Gentil-Ber- 
nard, faisaient  de  jolis  vers,  la  cour  était  pleine 
de  fêtes,  Versailles  rayonnait,  Paris  ignorait  ;  et 
pendant  ce  temps-là,  par  férocité  religieuse,  les 
juges  faisaient  expirer  un  vieillard  sur  la  roue  et 
les  prêtres  arrachaient  la  langue  à  un  enfant  pour 
une  chanson.  (Vive  émotion.  Applaudissements.) 

En  présence  de  cette  société  frivole  et  lugubre, 
Voltaire,  seul,  ayant  là  sous  ses  yeux  toutes  ces 
forces  réunies,  la  cour,  la  noblesse,  la  finance  ; 
cette  puissance  inconsciente,  la  multitude  aveugle  ; 
cette  effroyable  magistrature,  si  lourde  aux  sujets, 
si  docile  au  maître,  écrasant  et  flattant,  à  genoux 
sur  le  peuple  devant  le  roi  (Bravo  !)  ;  ce  clergé 
sinistrement  mélangé  d'hypocrisie  et  de  fanatisme, 
Voltaire,  seul,  je  le  répète,  déclara  la  guerre  à  cette 
coalition  de  toutes  les  iniquités  sociales,  à  ce 
monde  énorme  et  terrible,  et  il  accepta  la  bataille. 
Et  quelle  était  son  arme  ?  celle  qui  a  la  légèreté 
du  vent  et  la  puissance  de  la  foudre.  Une  plume. 
(Applaudissements.) 

Avec  cette  arme  il  a  combattu,  avec  cette  arme 
il  a  vaincu. 
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Messieurs,  saluons  cette  mémoire. 

Voltaire  a  vaincu.  Voltaire  a  fait  la  guerre 
rayonnante,  la  guerre  d'un  seul  contre  tous, 
c'est-à-dire  la  grande  guerre.  La  guerre  de  la 
pensée  contre  la  matière,  la  guerre  de  la  raison 
contre  le  préjugé,  la  guerre  du  juste  contre  l'injuste, 
la  guerre  pour  l'opprimé  contre  l'oppresseur,  la 
guerre  de  la  bonté,  la  guerre  de  la  douceur.  Il  a 
eu  la  tendresse  d'une  femme  et  la  colère  d'un 
héros.  Il  a  été  un  grand  esprit  et  un  immense 
cœur.  (Bravos.) 

Il  a  vaincu  le  vieux  code  et  le  vieux  dogme. 
Il  a  vaincu  le  seigneur  féodal,  le  juge  gothique, 
le  prêtre  romain.  Il  a  élevé  la  populace  à  la 
dignité  de  peuple.  Il  a  enseigné,  pacifié  et  civilisé. 
Il  a  combattu  pour  Sirven  et  Montbailly  comme 
pour  Calas  et  La  Barre  ;  il  a  accepté  toutes  les 
menaces,  tous  les  outrages,  toutes  les  persécutions, 
la  calomnie,  l'exil.  Il  a  été  infatigable  et  inébran- 
lable. Il  a  vaincu  la  violence  par  le  sourire,  le 
despotisme  par  le  sarcasme,  l'infaillibilité  par 
l'ironie,  l'opiniâtreté  par  la  persévérance,  l'igno- 
rance par  la  vérité. 

Je  viens  de  prononcer  ce  mot,  le  sourire,  je 
m'y  arrête.  Le  sourire,  c'est  Voltaire. 

Disons-le,  messieurs,  car  l'apaisement  est  le 
grand  côté  du  philosophe,  dans  Voltaire  l'équilibre 
finit  toujours  par  se  rétablir.  Quelle  que  soit  sa 
juste  colère,  elle  passe,  et  le  Voltaire  irrité  fait 
toujours  place  au  Voltaire  calmé.  Alors,  dans  cet 
œil  profond,  le  sourire  apparaît. 

Ce  sourire,  c'est  la  sagesse.  Ce  sourire,  je  le 
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répète,  c'est  Voltaire.  Ce  sourire  va  parfois  jusqu'au 
rire,  mais  la  tristesse  philosophique  le  tempère.  Du 
côté  des  forts,  il  est  moqueur  ;  du  côté  des  faibles, 
il  est  caressant.  Il  inquiète  l'oppresseur  et  rassure 
l'opprimé.  Contre  les  grands,  la  raillerie  ;  pour  les 
petits,  la  pitié.  Ah  !  soyons  émus  de  ce  sourire. 
Il  a  eu  des  clartés  d'aurore.  Il  a  illuminé  le  vrai, 
le  juste,  le  bon,  et  ce  qu'il  y  a  d'honnête  dans 
l'utile  ;  il  a  éclairé  l'intérieur  des  superstitions  ; 
ces  laideurs  sont  bonnes  à  voir,  il  les  a  montrées. 
Étant  lumineux,  il  a  été  fécond.  La  société  nou- 
velle, le  désir  d'égalité  et  de  concession  et  ce 
commencement  de  fraternité  qui  s'appelle  la  tolé- 
rance, la  bonne  volonté  réciproque,  la  mise  en 
proportion  des  hommes  et  des  droits,  la  raison 
reconnue  loi  suprême,  l'effacement  des  préjugés  et 
des  partis  pris,  la  sérénité  des  âmes,  l'esprit 
d'indulgence  et  de  pardon,  l'harmonie,  la  paix, 
voilà  ce  qui  est  sorti  de  ce  grand  sourire. 

Le  jour,  prochain  sans  nul  doute,  où  sera 
reconnue  l'identité  de  la  sagesse  et  de  la  clémence, 
le  jour  où  l'amnistie  sera  proclamée,  je  l'affinne, 
là-haut,  dans  les  étoiles,  Voltaire  sourira.  {Triple 
salve  d'applaudissements.  Cris  :  Vive  V amnistie  !) 

Messieurs,  il  y  a  entre  deux  serviteurs  de  l'huma- 
nité qui  ont  apparu  à  dix-huit  cents  ans  d'inter- 
valle un  rapport  mystérieux. 

Combattre  le  pharisaïsme,  démasquer  l'impos- 
ture, terrasser  les  tyrannies,  les  usurpations,  les 
préjugés,  les  mensonges,  les  superstitions,  démolir 
le  temple,  quitte  à  le  rebâtir,  c'est-à-dire  à  rem- 
placer le  faux  par  le  vrai,  attaquer  la  magistrature 
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féroce,  attaquer  le  sacerdoce  sanguinaire,  prendre 
un  fouet  et  chasser  les  vendeurs  du  sanctuaire, 
réclamer  l'héritage  des  déshérités,  protéger  les 
faibles,  les  pauvres,  les  souffrants,  les  accablés, 
lutter  pour  les  persécutés  et  les  opprimés  ;  c'est  la 
guerre  de  Jésus-Christ  ;  et  quel  est  l'homme  qui 
fait  cette  guerre  ?  c'est  Voltaire.  (Bravos.) 

L'œuvre  évangélique  a  pour  complément  l'œuvre 
philosophique  ;  l'esprit  de  mansuétude  a  com- 
mencé, l'esprit  de  tolérance  a  continué  ;  disons-le 
avec  un  sentiment  de  respect  profond,  Jésus  a 
pleuré,  Voltaire  a  souri  ;  c'est  de  cette  larme  divine 
et  de  ce  sourire  humain  qu'est  faite  la  douceur  de 
la  civilisation  actuelle.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

Voltaire  a-t-il  souri  toujours  ?  Non.  Il  s'est 
indigné  souvent.  Vous  l'avez  vu  dans  mes  premiè- 
res paroles. 

Certes,  messieurs,  la  mesure,  la  réserve,  la 
proportion,  c'est  la  loi  suprême  de  la  raison.  On 
peut  dire  que  la  modération  est  la  respiration 
même  du  philosophe.  L'effort  du  sage  doit  être 
de  condenser  dans  une  sorte  de  certitude  sereine 
tous  les  à  peu  près  dont  se  compose  la  philosophie. 
Mais,  à  de  certains  moments,  la  passion  du  vrai 
se  lève  puissante  et  violente,  et  elle  est  dans  son 
droit  comme  les  grands  vents  qui  assainissent. 
Jamais,  j'y  insiste,  aucun  sage  n'ébranlera  ces 
deux  augustes  points  d'appui  du  labeur  social,  la 
justice  et  l'espérance,  et  tous  respecteront  le  juge 
s'il  incarne  la  justice,  et  tous  vénéreront  le  prêtre 
s'il  représente  l'espérance.  Mais  si  la  magistrature 
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s'appelle  la  torture,  si  l'église  s'appelle  l'inquisition, 
alors  l'humanité  les  regarde  en  face  et  dit  au  juge  : 
Je  ne  veux  pas  de  ta  loi  !  et  dit  au  prêtre  :  Je  ne 
veux  pas  de  ton  dogme  !  je  ne  veux  pas  de  ton 
bûcher  sur  la  terre  et  de  ton  enfer  dans  le  ciel  ! 
(Vive  sensation.  Applaudissements  prolongés.)  Alors 
le  philosophe  courroucé  se  dresse,  et  dénonce  le 
juge  à  la  justice,  et  dénonce  le  prêtre  à  Dieu  ! 
(Les  applaudissements  redoublent.) 

C'est  ce  qu'a  fait  Voltaire.  Il  est  grand. 

Ce  qu'a  été  Voltaire,  je  l'ai  dit  ;  ce  qu'a  été 
son  siècle,  je  vais  le  dire. 

Messieurs,  les  grands  hommes  sont  rarement 
seuls  ;  les  grands  arbres  semblent  plus  grands 
quand  ils  dominent  une  forêt,  ils  sont  là  chez  eux  ; 
il  y  a  une  forêt  d'esprits  autour  de  Voltaire  ; 
cette  forêt,  c'est  le  dix-huitième  siècle.  Parmi  ces 
esprits,  il  y  a  des  cimes,  Montesquieu,  Buffon, 
Beaumarchais,  et  deux  entre  autres,  les  plus  hautes 
après  Voltaire,  —  Rousseau  et  Diderot.  Ces  pen- 
seurs ont  appris  aux  hommes  à  raisonner  ;  bien 
raisonner  mène  à  bien  agir,  la  justesse  dans  l'esprit 
devient  la  justice  dans  le  cœur.  Ces  ouvriers  du 
progrès  ont  utilement  travaillé.  Buffon  a  fondé 
l'histoire  naturelle  ;  Beaumarchais  a  trouvé,  au 
delà  de  Molière,  une  comédie  inconnue,  presque 
la  comédie  sociale  ;  Montesquieu  a  fait  dans  la  loi 
des  fouilles  si  profondes  qu'il  a  réussi  à  exhumer 
le  droit.  Quant  à  Rousseau,  quant  à  Diderot, 
prononçons  ces  deux  noms  à  part  ;  Diderot,  vaste 
intelligence  curieuse,  cœur  tendre  altéré  de  justice, 
a  voulu  donner  les  notions  certaines  pour  bases  aux 
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idées  vraies,  et  a  créé  l'Encyclopédie.  Rousseau  a 
rendu  à  la  femme  un  admirable  service,  il  a  com- 
plété la  mère  par  la  nourrice,  il  a  mis  l'une  auprès 
de  l'autre  ces  deux  majestés  du  berceau  ;  Rous- 
seau, écrivain  éloquent  et  pathétique,  profond 
rêveur  oratoire,  a  souvent  deviné  et  proclamé  la 
vérité  politique  ;  son  idéal  confine  au  réel  ;  il  a  eu 
cette  gloire  d'être  le  premier  en  France  qui  se  soit 
appelé  citoyen  ;  la  fibre  civique  vibre  en  Rousseau  ; 
ce  qui  vibre  en  Voltaire,  c'est  la  fibre  universelle. 
On  peut  dire  que,  dans  ce  fécond  dix-huitième 
siècle,  Rousseau  représente  le  Peuple  ;  Voltaire, 
plus  vaste  encore,  représente  l'Homme.  Ces  puis- 
sants écrivains  ont  disparu  ;  mais  ils  nous  ont 
laissé  leur  âme,  la  Révolution.  (Applaudissements.) 

Oui,  la  Révolution  française  est  leur  âme.  Elle 
est  leur  émanation  rayonnante.  Elle  vient  d'eux  ;  on 
les  retrouve  partout  dans  cette  catastrophe  bénie 
et  superbe  qui  a  fait  la  clôture  du  passé  et  l'ouver- 
ture de  l'avenir.  Dans  cette  transparence  qui  est 
propre  aux  révolutions,  et  qui  à  travers  les  causes 
laisse  apercevoir  les  effets  et  à  travers  le  premier 
plan  le  second,  on  voit  derrière  Diderot  Danton, 
derrière  Rousseau  Robespierre,  et  derrière  Voltaire 
Mirabeau.  Ceux-ci  ont  fait  ceux-là. 

Messieurs,  résumer  des  époques  dans  des  noms 
d'hommes,  nommer  des  siècles,  en  faire  en  quelque 
sorte  des  personnages  humains,  cela  n'a  été  donné 
qu'à  trois  peuples,  la  Grèce,  l'Italie,  la  France. 
On  dit  le  siècle  de  Périclès,  le  siècle  d'Auguste,  le 
siècle  dfc  Léon  X,  le  siècle  de  Louis  XIV,  le  siècle 
de  Voltaire.  Ces  appellations  ont  un  grand  sens. 
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Ce  privilège,  donner  des  noms  à  des  siècles,  ex- 
clusivement propre  à  la  Grèce,  à  l'Italie  et  à  la 
France,  est  la  plus  haute  marque  de  civilisation. 
Jusqu'à  Voltaire,  ce  sont  des  noms  de  chefs 
d'états  ;  Voltaire  est  plus  qu'un  chef  d'états,  c'est 
un  chef  d'idées.  A  Voltaire  un  cycle  nouveau  com- 
mence. On  sent  que  désormais  la  suprême  puissance 
gouvernante  du  genre  humain  sera  la  pensée.  La 
civilisation  obéissait  à  la  force,  elle  obéira  à 
l'idéal.  C'est  la  rupture  du  sceptre  et  du  glaive 
remplacés  par  le  rayon  ;  c'est-à-dire  l'autorité 
transfigurée  en  liberté.  Plus  d'autre  souveraineté 
que  la  loi  pour  le  peuple  et  la  conscience  pour 
l'individu.  Pour  chacun  de  nous,  les  deux  aspects 
du  progrès  se  dégagent  nettement,  et  les  voici  : 
exercer  son  droit,  c'est-à-dire,  être  un  homme  ; 
accomplir  son  devoir,  c'est-à-dire,  être  un  citoyen. 

Telle  est  la  signification  de  ce  mot,  le  siècle  de 
Voltaire  ;  tel  est  le  sens  de  cet  événement  auguste, 
la  Révolution  française. 

Les  deux  siècles  mémorables  qui  ont  précédé  le 
dix-huitième  l'avaient  préparé  ;  Rabelais  avertit 
la  royauté  dans  Gargantua,  et  Molière  avertit  l'église 
dans  Tartuffe.  La  haine  de  la  force  et  le  respect 
du  droit  sont  visibles  dans  ces  deux  illustres 
esprits. 

Quiconque  dit  aujourd'hui  :  la  force  prime  le 
droit,  fait  acte  de  moyen-âge,  et  parle  aux  hommes 
de  trois  cents  ans  en  arrière.  [Applaudissements 
répétés.) 

Messieurs,  le  dix-neuvième  siècle  glorifie' le  dix- 
huitième  siècle.   Le   dix-huitième   propose,  le  dix- 
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neuvième  conclut.  Et  ma  dernière  parole  sera  la 
constatation  tranquille,  mais  inflexible  du  progrès. 

Les  temps  sont  venus.  Le  droit  a  trouvé  sa 
formule  :  la  fédération  humaine. 

Aujourd'hui  la  force  s'appelle  la  violence  et 
commence  à  être  jugée,  la  guerre  est  mise  en 
accusation  ;  la  civilisation,  sur  la  plainte  du  genre 
humain,  instruit  le  procès  et  dresse  le  grand  dossier 
criminel  des  conquérants  et  des  capitaines.  (Mouve- 
ment.) Ce  témoin,  l'histoire,  est  appelé.  La  réalité 
apparaît.  Les  éblouissements  factices  se  dissipent. 
Dans  beaucoup  de  cas,  le  héros  est  une  variété 
de  l'assassin.  (Applaudissements.)  Les  peuples  en 
viennent  à  comprendre  que  l'agrandissement  d'un 
forfait  n'en  saurait  être  la  diminution,  que  si  tuer 
est  un  crime,  tuer  beaucoup  n'en  peut  pas  être 
la  circonstance  atténuante  (Rires  et  bravos)  ;  que 
si  voler  est  une  honte,  envahir  ne  saurait  être 
une  gloire  (Applaudissements  répétés)  ;  que  les 
Tedeums  n'y  font  pas  grand'chose  ;  que  l'homi- 
cide est  l'homicide,  que  le  sang  versé  est  le  sang 
versé,  que  cela  ne  sert  à  rien  de  s'appeler  César 
ou  Napoléon,  et  qu'aux  yeux  du  Dieu  éternel  on 
ne  change  pas  la  figure  du  meurtre  parce  qu'au 
lieu  d'un  bonnet  de  forçat  on  lui  met  sur  la  tête 
une  couronne  d'empereur.  (Longue  acclamation. 
Triple  salve  d' applaudissements.) 

Ah  !  proclamons  les  vérités  absolues.  Déshonorons 
la  guerre.  Non,  la  gloire  sanglante  n'existe  pas. 
Non,  ce  n'est  pas  bon  et  ce  n'est  pas  utile  de  faire 
des  cadavres.  Non,  il  ne  se  peut  pas  que  la  vie 
travaille  pour  la  mort.  Non,  ô  mères  qui  m'en- 
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tourez,  il  ne  se  peut  pas  que  la  guerre,  cette  voleuse, 
continue  à  vous  prendre  vos  enfants.  Non,  il  ne  se 
peut  pas  que  la  femme  enfante  dans  la  douleur, 
que  les  hommes  naissent,  que  les  peuples  labourent 
et  sèment,  que  le  paysan  fertilise  les  champs  et 
que  l'ouvrier  féconde  les  villes,  que  les  penseurs 
méditent,  que  l'industrie  fasse  des  merveilles, 
que  le  génie  fasse  des  prodiges,  que  la  vaste  activité 
humaine  multiplie  en  présence  du  ciel  étoile  les 
efforts  et  les  créations,  pour  aboutir  à  cette  épou- 
vantable exposition  internationale  qu'on  appelle 
un  champ  de  bataille  !  (Profonde  sensation.  Tous 
les  assistants  sont  debout  et  acclament  l'orateur.) 

Le  vrai  champ  de  bataille,  le  voici.  C'est  ce 
rendez- vous  des  chefs-d'œuvre  du  travail  humain 
que  Paris  offre  au  monde  en  ce  moment. 

La  vraie  victoire,  c'est  la  victoire  de  Paris. 
(Applaudissements.) 

Hélas  !  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  l'heure 
actuelle,  si  digne  qu'elle  soit  d'admiration  et  de 
respect,  a  encore  des  côtés  funèbres,  il  y  a  encore 
des  ténèbres  sur  l'horizon  ;  la  tragédie  des  peuples 
n'est  pas  finie  ;  la  guerre,  la  guerre  scélérate,  est 
encore  là,  et  elle  a  l'audace  de  lever  la  tête  à 
travers  cette  fête  auguste  de  la  paix.  Les  princes, 
depuis  deux  ans,  s'obstinent  à  un  contre-sens 
funeste,  leur  discorde  fait  obstacle  à  notre  con- 
corde, et  ils  sont  mal  inspirés  de  nous  condamner 
à  la  constatation  d'un  tel  contraste. 

Que  ce  contraste  nous  ramène  à  Voltaire.  En 
présence  des  éventualités  menaçantes,  soyons  plus 
pacifiques    que    jamais.    Tournons-nous    vers    ce 
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grand  mort,  vers  ce  grand  vivant,  vers  ce  grand 
esprit.  Inclinons-nous  devant  les  sépulcres  véné- 
rables. Demandons  conseil  à  celui  dont  la  vie  utile 
aux  hommes  s'est  éteinte  il  y  a  cent  ans,  mais  dont 
l'œuvre  est  immortelle.  Demandons  conseil  aux 
autres  puissants  penseurs,  aux  auxiliaires  de  ce 
glorieux  Voltaire,  à  Jean- Jacques,  à  Diderot,  à 
Montesquieu.  Donnons  la  parole  à  ces  grandes 
voix.  Arrêtons  l'effusion  du  sang  humain.  Assez  ! 
assez,  despotes  !  Ah  !  la  barbarie  persiste,  eh  bien, 
que  la  philosophie  proteste.  Le  glaive  s'acharne, 
que  la  civilisation  s'indigne.  Que  le  dix-huitième 
siècle  vienne  au  secours  du  dix-neuvième  ;  les 
philosophes  nos  prédécesseurs  sont  les  apôtres 
du  vrai,  invoquons  ces  illustres  fantômes  ;  que, 
devant  les  monarchies  rêvant  les  guerres,  ils 
proclament  le  droit  de  l'homme  à  la  vie,  le  droit 
de  la  conscience  à  la  liberté,  la  souveraineté  de 
la  raison,  la  sainteté  du  travail,  la  bonté  de  la 
paix  ;  et,  puisque  la  nuit  sort  des  trônes,  que  la 
lumière  sorte  des  tombeaux  !  (Acclamation  unanime 
et  prolongée.  De  toutes  parts  éclate  le  cri  :  Vive  Victor 
Hugo  /) 
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A  la  suite  du  centenaire  de  Voltaire,  les  journaux 
cléricaux  publièrent  une  lettre  adressée  à  Victor 
Hugo  par  M.  Dupanloup. 

Victor  Hugo  fit  à  cette  lettre  la  réponse  que  voici  : 

A  M.  L'ÉVÊQUE  D'ORLÉANS 

Paris,  3  juin  1878. 

Monsieur, 

Vous  faites  une  imprudence. 

Vous  rappelez,  à  ceux  qui  ont  pu  l'oublier,  que 
j'ai  été  élevé  par  un  homme  d'église,  et  que,  si  ma 
vie  a  commencé  par  le  préjugé  et  par  l'erreur, 
c'est  la  faute  des  prêtres,  et  non  la  mienne.  Cette 
éducation  est  tellement  funeste  qu'à  près  de 
«  quarante  ans  »,  vous  le  constatez,  j'en  subissais 
encore  l'influence.  Tout  cela  a  été  dit.  Je  n'y 
insiste  pas.  Je  dédaigne  un  peu  les  choses  inutiles. 

Vous  insultez  Voltaire,  et  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  m'injurier.  C'est  votre  affaire. 

Nous  sommes,  vous  et  moi,  deux  hommes  quel- 
conques. L'avenir  jugera.  Vous  dites  que  je  suis 
vieux,  et  vous  me  faites  entendre  que  vous  êtes 
jeune.  Je  le  crois. 

Le  sens  moral  est  encore  si  peu  formé  chez  vous, 
que  vous  faites  «  une  honte  »  de  ce  qui  est  mon 
honneur. 

Vous  prétendez,  monsieur,  me  faire  la  leçon. 
De  quel  droit  ?  Qui  êtes-vous  ?  Allons  au  fait.  Le 
fait  le  voici  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  con- 
science, et  qu'est-ce  que  c'est  que  la  mienne  ? 
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Comparons-les. 

Un  rapprochement  suffira. 

Monsieur,    la    France    vient    de   traverser   une 
épreuve.   La  France  était   libre,   un   homme  l'a 
prise  en  traître,  la  nuit,  l'a  terrassée  et  garrottée. 
Si  l'on  tuait  un  peuple,  cet  homme  eût  tué  la* 
France.   Il   l'a   faite    assez   morte   pour   pouvoir 
régner  sur  elle.  Il  a  commencé  son  règne,  puisque 
c'est  un  règne,  par  le  parjure,  le  guet-apens  et  le 
massacre.  Il  l'a  continué  par  l'oppression,  par  la 
tyrannie,  par  le  despotisme,  par  une  inqualifiable 
parodie  de  religion  et  de  justice.  Il  était  mon- 
strueux et  petit.  On  lui  chantait  Te  Deum,  Mag- 
nificat, Salvum  fac,  Gloria  tibi,  etc.  Qui  chantait 
cela  ?  Interrogez-vous.  La  loi  lui  livrait  le  peuple 
l'église  lui  livrait  Dieu.  Sous  cet  homme  s'étaient 
effondrés  le  droit,  l'honneur,  la  patrie;  il  avait 
sous  ses  pieds  le  serment,  l'équité,  la  probité,  la 
gloire   du   drapeau,   la   dignité   des   hommes,'  la 
liberté  des  citoyens  ;  la  prospérité  de  cet  homme 
déconcertait  la  conscience  humaine.  Cela  a  duré 
dix-neuf   ans.    Pendant   ce   temps-là,    vous   étiez 
dans  un  palais,  j'étais  en  exil. 
Je  vous  plains,  monsieur. 

Victor  Hugo. 


III 

CONGRÈS  LITTÉRAIRE  INTERNATIONAL 


DISCOURS   D  OUVERTURE 

SÉANCE   PUBLIQUE    DU    17    JUIN    1878 

Messieurs, 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  mémorable  année 
où  nous  sommes,  c'est  que,  souverainement,  par- 
dessus les  rumeurs  et  les  clameurs,  imposant  une 
interruption  majestueuse  aux  hostilités  étonnées, 
elle  donne  la  parole  à  la  civilisation.  On  peut  dire 
d'elle  :  c'est  une  année  obéie.  Ce  qu'elle  a  voulu 
faire,  elle  le  fait.  Elle  remplace  l'ancien  ordre  du 
jour,  la  guerre,  par  un  ordre  du  jour  nouveau,  le 
progrès.  Elle  a  raison  des  résistances.  Les  menaces 
grondent,  mais  l'union  des  peuples  sourit.  L'œuvre 
de  l'année  1878  sera  indestructible  et  complète. 
Rien  de  provisoire.  On  sent  dans  tout  ce  qui  se 
fait  je  ne  sais  quoi  de  définitif.  Cette  glorieuse 
année  proclame,  par  l'exposition  de  Paris,  l'al- 
liance des  industries  ;  par  le  centenaire  de  Voltaire, 
l'alliance    des   philosophies  ;    par   le   congrès    ici 
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rassemblé,  l'alliance  des  littératures  {Applaudisse- 
ments) ;  vaste  fédération  du  travail  sous  toutes 
les  formes  ;  auguste  édifice  de  la  fraternité  hu- 
maine, qui  a  pour  base  les  paysans  et  les  ouvriers 
et  pour  couronnement  les  esprits.  {Bravos.) 

L'industrie  cherche  l'utile,  la  philosophie  cherche 
le  vrai,  la  littérature  cherche  le  beau.  L'utile,  le 
vrai,  le  beau,  voilà  le  triple  but  de  tout  l'effort 
humain  ;  et  le  triomphe  de  ce  sublime  effort, 
c'est,  messieurs,  la  civilisation  entre  les  peuples 
et  la  paix  entre  les  hommes. 

C'est  pour  constater  ce  triomphe  que,  de  tous 
les  points  du  monde  civilisé,  vous  êtes  accourus 
ici.  Vous  êtes  les  intelligences  considérables  que 
les  nations  aiment  et  vénèrent,  vous  êtes  les 
talents  célèbres,  les  généreuses  voix  écoutées,  les 
âmes  en  travail  de  progrès.  Vous  êtes  les  com- 
battants pacificateurs.  Vous  apportez  ici  le 
rayonnement  des  renommées.  Vous  êtes  les 
ambassadeurs  de  l'esprit  humain  dans  ce  grand 
Paris.  Soyez  les  bienvenus.  Écrivains,  orateurs, 
poètes,  philosophes,  penseurs,  lutteurs,  la  France 
vous  salue.  {Applaudissements  prolongés.) 

Vous  et  nous,  nous  sommes  les  concitoyens  de 
la  cité  universelle.  Tous,  la  main  dans  la  main, 
affirmons  notre  unité  et  notre  alliance.  Entrons, 
tous  ensemble,  dans  la  grande  patrie  sereine,  dans 
l'absolu,  qui  est  la  justice,  dans  l'idéal,  qui  est  la 
vérité. 

Ce  n'est  pas  pour  un  intérêt  personnel  ou 
restreint  que  vous  êtes  réunis  ici  ;  c'est  pour 
l'intérêt  universel.  Qu'est-ce  que  la  littérature  ? 

il.  4 
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C'est  la  mise  en  marche  de  l'esprit  humain. 
Qu'est-ce  que  la  civilisation  ?  C'est  la  perpétuelle 
découverte  que  fait  à  chaque  pas  l'esprit  humain 
en  marche  ;  de  là  le  mot  Progrès.  On  peut  dire 
que  littérature  et  civilisation  sont  identiques. 

Les  peuples  se  mesurent  à  leur  littérature.  Une 
armée  de  deux  millions  d'hommes  passe,  une 
Iliade  reste  ;  Xercès  a  l'armée,  l'épopée  lui  manque, 
Xercès  s'évanouit.  La  Grèce  est  petite  par  le 
territoire  et  grande  par  Eschyle.  (Mouvement.) 
Rome  n'est  qu'une  ville  ;  mais  par  Tacite,  Lucrèce, 
Virgile,  Horace  et  Juvénal,  cette  ville  emplit  le 
monde.  Si  vous  évoquez  l'Espagne,  Cervantes 
surgit  ;  si  vous  parlez  de  l'Italie,  Dante  se  dresse  ; 
si  vous  nommez  l'Angleterre,  Shakespeare  ap- 
paraît. A  de  certains  moments,  la  France  se  résume 
dans  un  génie,  et  le  resplendissement  de  Paris  se 
confond  avec  la  clarté  de  Voltaire.  (Bravos  répétés.) 

Messieurs,  votre  mission  est  haute.  Vous  êtes 
une  sorte  d'assemblée  constituante  de  la  litté- 
rature. Vous  avez  qualité,  sinon  pour  voter  des 
lois,  du  moins  pour  les  dicter.  Dites  des  choses 
justes,  énoncez  des  idées  vraies,  et  si,  par  im- 
possible, vous  n'êtes  pas  écoutés,  eh  bien,  vous 
mettrez  la  législation  dans  son  tort. 

Vous  allez  faire  une  fondation,  la  propriété 
littéraire.  Elle  est  dans  le  droit,  vous  allez  l'in- 
troduire dans  le  code.  Car,  je  l'affirme,  il  sera 
tenu  compte  de  vos  solutions  et  de  vos  conseils. 

Vous  allez  faire  comprendre  aux  législateurs 
qui  voudraient  réduire  la  littérature  à  n'être 
qu'un  fait   local,  que  la  littérature  est   un  fait 
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universel.   La  littérature,   c'est   le   gouvernement 
du  genre  humain  par  l'esprit  humain.  (Bravo  !) 

La  propriété  littéraire  est  d'utilité  générale. 
Toutes  les  vieilles  législations  monarchiques  ont 
nié  et  nient  encore  la  propriété  littéraire.  Dans 
quel  but  ?  Dans  un  but  d'asservissement.  L'écrivain 
propriétaire,  c'est  l'écrivain  libre.  Lui  ôter  la  pro- 
priété, c'est  lui  ôter  l'indépendance.  On  l'espère 
du  moins.  De  là  ce  sophisme  singulier,  qui  serait 
puéril  s'il  n'était  perfide  :  la  pensée  appartient  à 
tous,  donc  elle  ne  peut  être  propriété,  donc  la 
propriété  littéraire  n'existe  pas.  Confusion  étrange, 
d'abord,  de  la  faculté  de  penser,  qui  est  générale, 
avec  la  pensée,  qui  est  individuelle  ;  la  pensée, 
c'est  le  moi  ;  ensuite,  confusion  de  la  pensée, 
chose  abstraite,  avec  le  livre,  chose  matérielle.  La 
pensée  de  l'écrivain,  en  tant  que  pensée,  échappe 
à  toute  main  qui  voudrait  la  saisir  ;  elle  s'envole 
d'âme  en  âme  ;  elle  a  ce  don  et  cette  force,  virum 
volitare  per  ora  ;  mais  le  livre  est  distinct  de  la 
pensée  ;  comme  livre,  il  est  saisissable,  tellement 
saisissable  qu'il  est  quelquefois  saisi.  (On  rit.) 
Le  livre,  produit  de  l'imprimerie,  appartient  à 
l'industrie  et  détermine,  sous  toutes  ses  formes, 
un  vaste  mouvement  commercial  ;  il  se  vend 
et  s'achète  ;  il  est  une  propriété,  valeur  créée  et 
non  acquise,  richesse  ajoutée  par  l'écrivain  à  la 
richesse  nationale,  et  certes,  à  tous  les  points  de 
vue,  la  plus  incontestable  des  propriétés.  Cette 
propriété  inviolable,  les  gouvernements  despoti- 
ques la  violent  ;  ils  confisquent  le  livre,  espérant 
ainsi  confisquer  l'écrivain.  De  là  le  système  des 
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pensions  royales.  Prendre  tout  et  rendre  un  peu. 
Spoliation  et  sujétion  de  l'écrivain.  On  le  vole, 
puis  on  l'achète.  Effort  inutile,  du  reste.  L'écrivain 
échappe.  On  le  fait  pauvre,  il  reste  libre.  (Ap- 
plaudissements.) Qui  pourrait  acheter  ces  con- 
sciences superbes,  Rabelais,  Molière,  Pascal  ? 
Mais  la  tentative  n'en  est  pas  moins  faite,  et  le 
résultat  est  lugubre.  La  monarchie  est  on  ne  sait 
quelle  succion  terrible  des  forces  vitales  d'une 
nation  ;  les  historiographes  donnent  aux  rois  les 
titres  de  pères  de  la  nation  et  de  pères  des  lettres  ; 
tout  se  tient  dans  le  funeste  ensemble  monarchique; 
Dangeau,  flatteur,  le  constate  d'un  côté  ;  Vauban, 
sévère,  le  constate  de  l'autre  ;  et,  pour  ce  qu'on 
appelle  «  le  grand  siècle  »,  par  exemple,  la  façon 
dont  les  rois  sont  pères  de  la  nation  et  pères  des 
lettres  aboutit  à  ces  deux  faits  sinistres  :  le  peuple 
sans  pain,  Corneille  sans  souliers.  (Longs  applau- 
dissements.) 

Quelle  sombre  rature  au  grand  règne  ! 

Voilà  où  mène  la  confiscation  de  la  propriété 
née  du  travail,  soit  que  cette  confiscation  pèse 
sur  le  peuple,  soit  qu'elle  pèse  sur  l'écrivain. 

Messieurs,  rentrons  dans  le  principe  :  le  respect 
de  la  propriété.  Constatons  la  propriété  littéraire, 
mais,  en  même  temps,  fondons  le  domaine  public. 
Allons  plus  loin.  Agrandissons-le.  Que  la  loi 
donne  à  tous  les  éditeurs  le  droit  de  publier  tous 
les  livres  après  la  mort  des  auteurs,  à  la  seule 
condition  de  payer  aux  héritiers  directs  une 
redevance  très  faible,  qui  ne  dépasse  en  aucun 
cas  cinq  ou  dix  pour  cent  du  bénéfice  net.  Ce 
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système  très  simple,  qui  concilie  la  propriété 
incontestable  de  l'écrivain  avec  le  droit  non  moins 
incontestable  du  domaine  public,  a  été  indiqué, 
dans  la  commission  de  1836,  par  celui  qui  vous 
parle  en  ce  moment  ;  et  l'on  peut  trouver  cette 
solution,  avec  tous  ses  développements,  dans  les 
procès- verbaux  de  la  commission,  publiés  alors 
par  le  ministère  de  l'intérieur. 

Le  principe  est  double,  ne  l'oublions  pas.  Le 
livre,  comme  livre,  appartient  à  l'auteur,  mais 
comme  pensée,  il  appartient  —  le  mot  n'est  pas 
trop  vaste  —  au  genre  humain.  Toutes  les  in- 
telligences y  ont  droit.  Si  l'un  des  deux  droits,  le 
droit  de  l'écrivain  et  le  droit  de  l'esprit  humain, 
devait  être  sacrifié,  ce  serait,  certes,  le  droit  de 
l'écrivain,  car  l'intérêt  public  est  notre  préoccupa- 
tion unique,  et  tous,  je  le  déclare,  doivent  passer 
avant  nous.  (Marques  nombreuses  d'approbation.) 

Mais,  je  viens  de  le  dire,  ce  sacrifice  n'est  pas 
nécessaire. 

Ah  !  la  lumière  !  la  lumière  toujours  !  la  lumière 
partout  !  Le  besoin  de  tout  c'est  la  lumière.  La 
lumière  est  dans  le  livre.  Ouvrez  le  livre  tout 
grand.  Laissez-le  rayonner,  laissez-le  faire.  Qui 
que  vous  soyez  qui  voulez  cultiver,  vivifier,  édifier, 
attendrir,  apaiser,  mettez  des  livres  partout  ; 
enseignez,  montrez,  démontrez  ;  multipliez  les 
écoles  ;  les  écoles  sont  les  points  lumineux  de  la 
civilisation. 

Vous  avez  soin  de  vos  villes,  vous  voulez  être 
en  sûreté  dans  vos  demeures,  vous  êtes  préoccupés 
de  ce  péril,  laisser  la  rue  obscure  ;  songez  à  ce 
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péril  plus  grand  encore,  laisser  obscur  l'esprit 
humain.  Les  intelligences  sont  des  routes  ouvertes  ; 
elles  ont  des  allants  et  venants,  elles  ont  des 
visiteurs,  bien  ou  mal  intentionnés,  elles  peuvent 
avoir  des  passants  funestes  ;  une  mauvaise  pensée 
est  identique  à  un  voleur  de  nuit,  l'âme  a  des 
malfaiteurs  ;  faites  le  jour  partout  ;  ne  laissez  pas 
dans  l'intelligence  humaine  de  ces  coins  ténébreux 
où  peut  se  blottir  la  superstition,  où  peut  se 
cacher  l'erreur,  où  peut  s'embusquer  le  mensonge. 
L'ignorance  est  un  crépuscule  ;  le  mal  y  rôde. 
Songez  à  l'éclairage  des  rues,  soit  ;  mais  songez 
aussi,  songez  surtout,  à  l'éclairage  des  esprits. 
(Applaudissements  prolongés.) 

Il  faut  pour  cela,  certes,  une  prodigieuse  dé- 
pense de  lumière.  C'est  à  cette  dépense  de  lumière 
que  depuis  trois  siècles  la  France  s'emploie. 
Messieurs,  laissez-moi  dire  une  parole  filiale,  qui 
du  reste  est  dans  vos  cœurs  comme  dans  le  mien  : 
rien  ne  prévaudra  contre  la  France.  La  France  est 
d'intérêt  public.  La  France  s'élève  sur  l'horizon 
de  tous  les  peuples.  Ah  !  disent-ils,  il  fait  jour,  la 
France  est  là  !  {Oui  !  oui  !  Bravos  répétés.) 

Qu'il  puisse  y  avoir  des  objections  à  la  France, 
cela  étonne  ;  il  y  en  a  pourtant  ;  la  France  a  des 
ennemis.  Ce  sont  les  ennemis  mêmes  de  la  civilisa- 
tion, les  ennemis  du  livre,  les  ennemis  de  la 
pensée  libre,  les  ennemis  de  l'émancipation,  de 
l'examen,  de  la  délivrance  ;  ceux  qui  voient  dans 
le  dogme  un  éternel  maître  et  dans  le  genre  humain 
un  éternel  mineur.  Mais  ils  perdent  leur  peine, 
le  passé  est  passé,  les  nations  ne  reviennent  pas  à 
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leur  vomissement,  les  aveuglements  ont  une  fin, 
les  dimensions  de  l'ignorance  et  de  l'erreur  sont 
limitées.  Prenez-en  votre  parti,  hommes  du 
passé,  nous  ne  vous  craignons  pas  !  allez,  faites, 
nous  vous  regardons  avec  curiosité  !  essayez  vos 
forces,  insultez  89,  découronnez  Paris,  dites  ana- 
thème  à  la  liberté  de  conscience,  à  la  liberté  de 
la  presse,  à  la  liberté  de  la  tribune,  anathème  à  la 
loi  civile,  anathème  à  la  révolution,  anathème  à 
la  tolérance,  anathème  à  la  science,  anathème  au 
progrès  !  ne  vous  lassez  pas  !  rêvez,  pendant  que 
vous  y  êtes,  un  syllabus  assez  grand  pour  la 
France  et  un  éteignoir  assez  grand  pour  le  soleil  ! 
(Acclamation  unanime.  Triple  salve  d'applaudisse- 
ments.) 

Je  ne  veux  pas  finir  par  une  parole  amère.  Mon- 
tons et  restons  dans  la  sérénité  immuable  de  la 
pensée.  Nous  avons  commencé  l' affirmation  de  la 
concorde  et  de  la  paix  ;  continuons  cette  affirma- 
tion hautaine  et  tranquille. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  je  le  répète,  toute  la 
sagesse  humaine  tient  dans  ces  deux  mots  :  Con- 
ciliation et  Réconciliation  ;  conciliation  pour  les 
idées,  réconciliation  pour  les  hommes. 

Messieurs,  nous  sommes  ici  entre  philosophes, 
profitons  de  l'occasion,  ne  nous  gênons  pas,  disons 
des  vérités.  (Sourires  et  marques  d'approbation.) 
En  voici  une,  une  terrible  :  le  genre  humain  a  une 
maladie,  la  haine.  La  haine  est  mère  de  la  guerre  ; 
la  mère  est  infâme,  la  fille  est  affreuse. 

Rendons-leur  coup  sur  coup.  Haine  à  la  haine  ! 
Guerre  à  la  guerre  1  (Sensation.) 
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Savez-vous  ce  que  c'est  que  cette  parole  du 
Christ  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ?  C'est  le 
désarmement  universel.  C'est  la  guérison  du  genre 
humain.  La  vraie  rédemption,  c'est  celle-là. 
Aimez-vous.  On  désarme  mieux  son  ennemi  en 
lui  tendant  la  main  .qu'en  lui  montrant  le  poing. 
Ce  conseil  de  Jésus  est  un  ordre  de  Dieu.  Il  est 
bon.  Nous  l'acceptons.  Nous  sommes  avec  le 
Christ,  nous  autres  !  L'écrivain  est  avec  l'apôtre  ; 
celui  qui  pense  est  avec  celui  qui  aime.  (Bravos.) 

Ah  !  poussons  le  cri  de  la  civilisation  !  Non  ! 
non  !  non  !  nous  ne  voulons  ni  des  barbares  qui 
guerroient,  ni  des  sauvages  qui  assassinent  !  Nous 
ne  voulons  ni  de  la  guerre  de  peuple  à  peuple,  ni 
de  la  guerre  d'homme  à  homme.  Toute  tuerie  est 
non  seulement  féroce,  mais  insensée.  Le  glaive 
est  absurde  et  le  poignard  est  imbécile.  Nous 
sommes  les  combattants  de  l'esprit,  et  nous  avons 
pour  devoir  d'empêcher  le  combat  de  la  matière  ; 
nc^re  fonction  est  de  toujours  nous  jeter  entre  les 
deux  armées.  Le  droit  à  la  vie  est  inviolable. 
Nous  ne  voyons  pas  les  couronnes,  s'il  y  en  a, 
nous  ne  voyons  que  les  têtes.  Faire  grâce,  c'est 
faire  la  paix.  Quand  les  heures  funestes  sonnent, 
nous  demandons  aux  rois  d'épargner  la  vie  des 
peuples,  et  nous  demandons  aux  républiques 
d'épargner  la  vie  des  empereurs.  (Applaudisse- 
ments.) 

C'est  un  beau  jour  pour  le  proscrit  que  le  jour 
où  il  supplie  un  peuple  pour  un  prince,  et  où  il 
tâche  d'user,  en  faveur  d'un  empereur,  de  ce 
grand  droit  de  grâce  qui  est  le  droit  de  l'exil. 
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Oui,  concilier  et  réconcilier.  Telle  est  notre  mis- 
sion, à  nous  philosophes.  O  mes  frères  de  la 
science,  de  la  poésie  et  de  l'art,  constatons  la 
toute-puissance  civilisatrice  de  la  pensée.  A  chaque 
pas  que  le  genre  humain  fait  vers  la  paix,  sentons 
croître  en  nous  la  joie  profonde  de  la  vérité. 
Ayons  le  fier  contentement  du  travail  utile.  La 
vérité  est  une  et  n'a  pas  de  rayon  divergent  ;  elle 
n'a  qu'un  synonyme,  la  justice.  Il  n'y  a  pas  deux 
lumières,  il  n'y  en  a  qu'une,  la  raison.  Il  n'y  a  pas 
deux  façons  d'être  honnête,  sensé  et  vrai.  Le 
rayon  qui  est  dans  V Iliade  est  identique  à  la  clarté 
qui  est  dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Cet  in- 
corruptible rayon  traverse  les  siècles  avec  la 
droiture  de  la  flèche  et  la  pureté  de  l'aurore.  Ce 
rayon  triomphera  de  la  nuit,  c'est-à-dire  de  l'an- 
tagonisme et  de  la  haine.  C'est  là  le  grand  prodige 
littéraire.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  beau.  La  force 
déconcertée  et  stupéfaite  devant  le  droit,  l'ar- 
restation de  la  guerre  par  l'esprit,  c'est,  ô  Vol- 
taire, la  violence  domptée  par  la  sagesse  ;  c'est, 
ô  Homère,  Achille  pris  aux  cheveux  par  Minerve  ! 
(Longs  applaudissements.) 

Et  maintenant  que  je  vais  finir,  permettez-moi 
un  vœu,  un  vœu  qui  ne  s'adresse  à  aucun  parti  et 
qui  s'adresse  à  tous  les  cœurs. 

Messieurs,  il  y  a  un  romain  qui  est  célèbre  par 
une  idée  fixe,  il  disait  :  Détruisons  Carthage  !  J'ai 
aussi,  moi,  une  pensée  qui  m'obsède,  et  la  voici  : 
Détruisons  la  haine.  Si  les  lettres  humaines  ont  un 
but,  c'est  celui-là.  Humaniores  litterœ.  Messieurs, 
la  meilleure  destruction  de  la  haine  se  fait  par  le 
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pardon.  Ah  !  que  cette  grande  année  ne  s'achève 
pas  sans  la  pacification  définitive,  qu'elle  se  ter- 
mine en  sagesse  et  en  cordialité,  et  qu'après  avoir 
éteint  la  guerre  étrangère,  elle  éteigne  la  guerre 
civile.  C'est  le  souhait  profond  de  nos  âmes.  La 
France  à  cette  heure  montre  au  monde  son  hos- 
pitalité, qu'elle  lui  montre  aussi  sa  clémence.  La 
clémence  !  mettons  sur  la  tête  de  la  France  cette 
couronne  !  Toute  fête  est  fraternelle  ;  une  fête  qui 
ne  pardonne  pas  à  quelqu'un  n'est  pas  une  fête. 
(Vive  émotion.  —  Bravos  redoublés.)  La  logique 
d'une  joie  publique,  c'est  l'amnistie.  Que  ce  soit  là 
la  clôture  de  cette  admirable  solennité,  l'Exposi- 
tion universelle.  Réconciliation  !  réconciliation  ! 
Certes,  cette  rencontre  de  tout  l'effort  commun  du 
genre  humain,  ce  rendez-vous  des  merveilles  de 
l'industrie  et  du  travail,  cette  salutation  des 
chefs-d'œuvre  entre  eux,  se  confrontant  et  se 
comparant,  c'est  un  spectacle  auguste  ;  mais  il  est 
un  spectacle  plus  auguste  encore,  c'est  l'exilé 
debout  à  l'horizon  et  la  patrie  ouvrant  les  bras  ! 
(Longue  acclamation  ;  les  membres  français  et 
étrangers  du  congrès  qui  entourent  l'orateur  sur 
l'estrade  viennent  le  féliciter  et  lui  serrer  la  main, 
au  milieu  des  applaudissements  répétés  de  la  salle 
entière.) 
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LE    DOMAINE    PUBLIC   PAYANT 

SÉANCE    DU    21    JUIN 

Présidence  de  Victor  Hugo 

Puisque  vous  désirez,  messieurs,  connaître  mon 
avis,  je  vais  vous  le  dire.  Ceci,  du  reste,  est  une 
simple  conversation. 

Messieurs,  dans  cette  grave  question  de  la  pro- 
priété littéraire  il  y  a  deux  unités  en  présence  : 
l'auteur  et  la  société.  Je  me  sers  de  ce  mot  unité 
pour  abréger  ;  ce  sont  comme  deux  personnes 
distinctes. 

Tout  à  l'heure  nous  allons  aborder  la  question 
d'un  tiers,  l'héritier.  Quant  à  moi,  je  n'hésite  pas 
à  dire  que  le  droit  le  plus  absolu,  le  plus  complet, 
appartient  à  ces  deux  unités  :  l'auteur  qui  est  la 
première  unité,  la  société  qui  est  la  seconde. 

L'auteur  donne  le  livre,  la  société  l'accepte  ou 
ne  l'accepte  pas.  Le  livre  est  fait  par  l'auteur,  le 
sort  du  livre  est  fait  par  la  société. 

L'héritier  ne  fait  pas  le  livre  ;  il  ne  peut  avoir 
les  droits  de  l'auteur.  L'héritier  ne  fait  pas  le 
succès  ;  il  ne  peut  avoir  le  droit  de  la  société. 

Je  verrais  avec  peine  le  congrès  reconnaître  une 
valeur  quelconque  à  la  volonté  de  l'héritier. 

Ne  prenons  pas  de  faux  points  de  départ. 

L'auteur  sait  ce  qu'il  fait  ;  la  société  sait  ce 
qu'elle  fait  ;  l'héritier,  non.  Il  est  neutre  et  passif. 
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Examinons  d'abord  les  droits  contradictoires 
de  ces  deux  unités  :  l'auteur  qui  crée  le  livre,  la 
société  qui  accepte  ou  refuse  cette  création. 

L'auteur  a  évidemment  un  droit  absolu  sur  son 
œuvre,  ce  droit  est  complet.  Il  va  très  loin,  car  il 
va  jusqu'à  la  destruction.  Mais  entendons-nous 
bien  sur  cette  destruction. 

Avant  la  publication,  l'auteur  a  un  droit  in- 
contestable et  illimité.  Supposez  un  homme 
comme  Dante,  Molière,  Shakespeare.  Supposez-le 
au  moment  où  il  vient  de  terminer  une  grande 
œuvre.  Son  manuscrit  est  là,  devant  lui,  supposez 
qu'il  ait  la  fantaisie  de  le  jeter  au  feu,  personne 
ne  peut  l'en  empêcher.  Shakespeare  peut  détruire 
Hamlet  ;  Molière,  Tartuffe  ;  Dante,  V Enfer. 

Mais  dès  que  l'œuvre  est  publiée  l'auteur  n'en 
est  plus  le  maître.  C'est  alors  l'autre  personnage 
qui  s'en  empare,  appelez-le  du  nom  que  vous 
voudrez  :  esprit  humain,  Romaine  public,  société. 
C'est  ce  personnage-là  qui  dit  :  Je  suis  là,  je 
prends  cette  œuvre,  j'en  fais  ce  que  je  crois  devoir 
en  faire,  moi  esprit  humain  ;  je  la  possède,  elle 
est  à  moi  désormais.  Et,  que  mon  honorable  ami 
M.  de  Molinari  me  permette  de  le  lui  dire,  l'œuvre 
n'appartient  plus  à  l'auteur  lui-même.  Il  n'en 
peut  désormais  rien  retrancher  ;  ou  bien,  à  sa 
mort  tout  reparaît.  Sa  volonté  n'y  peut  rien. 
Voltaire  du  fond  de  son  tombeau  voudrait  sup- 
primer la  Pucelle  ;  M.  Dupanloup  la  publierait. 

L'homme  qui  vous  parle  en  ce  moment  a  com- 
mencé par  être  catholique  et  monarchiste.  Il  a 
subi    les   conséquences    d'une    éducation    aristo- 
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cratique  et  cléricale.  L'a-t-on  vu  refuser  l'autorisa- 
tion de  rééditer  des  œuvres  de  sa  presque  enfance  ? 
Non.  (Bravo  !  bravo  !) 

J'ai  tenu  à  marquer  mon  point  de  départ.  J'ai 
voulu  pouvoir  dire  :  Voilà  d'où  je  suis  parti  et 
voilà  où  je  suis  arrivé. 

J'ai  dit  cela  dans  l'exil  :  Je  suis  parti  de  la 
condition  heureuse  et  je  suis  monté  jusqu'au 
malheur  qui  est  la  conséquence  du  devoir  accom- 
pli, de  la  conscience  obéie.  (Applaudissements.) 
Je  ne  veux  pas  supprimer  les  premières  années  de 
ma  vie. 

Mais  je  vais  bien  plus  loin,  je  dis  :  il  ne  dépend 
pas  de  l'auteur  de  faire  une  rature  dans  son 
œuvre  quand  il  l'a  publiée.  Il  peut  faire  une  cor- 
rection de  style,  il  ne  peut  pas  faire  une  rature 
de  conscience.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'autre  per- 
sonnage, le  public,  a  pris  possession  de  son  œuvre. 

Il  m'est  arrivé  quelquefois  d'écrire  des  paroles 
sévères,  que  plus  tard  j'aurais  voulu,  par  un  sen- 
timent de  mansuétude,  effacer.  Il  m'est  arrivé  un 
jour...  je  puis  vous  dire  cela,  de  flétrir  le  nom 
d'un  homme  très  coupable  ;  et  j'ai  certes  bien  fait 
de  flétrir  ce  nom.  Cet  homme  avait  un  fils.  Ce  fils 
a  eu  une  fin  héroïque,  il  est  mort  pour  son  pays. 
Alors  j'ai  usé  de  mon  droit,  j'ai  interdit  que  ce 
nom  fût  prononcé  sur  les  théâtres  de  Paris  où  on 
lisait  publiquement  les  pièces  dont  je  viens  de 
vous  parler.  Mais  il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir 
d'effacer  de  l'œuvre  le  nom  déshonoré.  L'hé- 
roïsme du  fils  n'a  pas  pu  effacer  la  faute  du  père. 
{Bravos.) 
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Je  voudrais  le  faire,  je  ne  le  pourrais  pas.  Si  je 
l'avais  pu,  je  l'aurais  fait. 

Vous  voyez  donc  à  quel  point  le  public,  la 
conscience  humaine,  l'intelligence  humaine,  l'esprit 
humain,  cet  autre  personnage  qui  est  en  présence 
de  l'auteur,  a  un  droit  absolu,  droit  auquel  on  ne 
peut  toucher.  Tout  ce  que  l'auteur  peut  faire, 
c'est  d'écrire  loyalement.  Quant  à  moi,  j'ai  la 
paix  et  la  sérénité  de  la  conscience.  Cela  me  suffit. 
{Applaudissements .  ) 

Laissons  notre  devoir  et  laissons  l'avenir  juger. 
Une  fois  l'auteur  mort,  une  fois  l'auteur  disparu, 
son  œuvre  n'appartient  plus  qu'à  sa  mémoire, 
qu'elle  flétrira  ou  glorifiera.  (C 'est  vrai  !  Très  bien!) 

Je  déclare  que  s'il  me  fallait  choisir  entre  le 
droit  de  l'écrivain  et  le  droit  du  domaine  public, 
je  choisirais  le  droit  du  domaine  public.  Avant 
tout,  nous  sommes  des  hommes  de  dévouement 
et  de  sacrifice.  Nous  devons  travailler  pour  tous 
avant  de  travailler  pour  nous. 

Cela  dit,  arrive  un  troisième  personnage,  une 
troisième  unité  à  laquelle  je  prends  le  plus  pro- 
fond intérêt  ;  c'est  l'héritier,  c'est  l'enfant.  Ici  se 
pose  la  question  très  délicate,  très  curieuse,  très 
intéressante,  de  l'hérédité  littéraire,  et  de  la 
forme  qu'elle  devrait  avoir. 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous  sou- 
mettre rapidement,  à  ce  nouveau  point  de  vue, 
les  idées  qui  me  paraissent  résulter  de  l'examen 
attentif  que  j'ai  fait  de  cette  question. 

L'auteur  a  donné  le  livre. 

La  société  l'a  accepté. 
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L'héritier  n'a  pas  à  intervenir.  Cela  ne  le  re- 
garde pas. 

Joseph  de  Maistre,  héritier  de  Voltaire,  n'aurait 
pas  le  droit  de  dire  :  Je  m'y  connais. 

L'héritier  n'a  pas  le  droit  de  faire  une  rature, 
de  supprimer  une  ligne  ;  il  n'a  pas  le  droit  de 
retarder  d'une  minute  ni  d'amoindrir  d'un  exem- 
plaire la  publication  de  l'œuvre  de  son  ascendant. 
(Bravo  !  bravo  !  Très  bien  !) 

Il  n'a  qu'un  droit  :  vivre  de  la  part  d'héritage 
que  son  ascendant  lui  a  léguée. 

Messieurs,  je  le  dis  tout  net,  je  considère  toutes 
les  formes  de  la  législation  actuelle  qui  constituent 
le  droit  de  l'héritier  pour  un  temps  déterminé 
comme  détestables.  Elles  lui  accordent  une  autorité 
qu'elles  n'ont  pas  le  droit  de  lui  donner,  et  elles 
lui  accordent  le  droit  de  publication  pour  un 
temps  limité  ;  ce  qui  est  en  partie  sans  utilité  :  la 
loi  est  très  aisément  éludée. 

L'héritier,  selon  moi,  n'a  qu'un  droit,  je  le 
répète  :  vivre  de  l'œuvre  de  son  ascendant  ;  ce 
droit  est  sacré,  et  certes  il  ne  serait  pas  facile  de 
me  faire  déshériter  nos  enfants  et  nos  petits- 
enfants.  Nous  travaillons  d'abord  pour  tous  les 
hommes,  ensuite  pour  nos  enfants. 

Mais  ce  que  nous  voulons  fermement,  c'est  que 
le  droit  de  publication  reste  absolu  et  entier  à  la 
société.  C'est  le  droit  de  l'intelligence  humaine. 

C'est  pour  cela  qu'il  y  a  beaucoup  d'années  — 
je  suis  de  ceux  qui  ont  la  tristesse  de  remonter 
loin  dans  leurs  souvenirs  —  j'ai  proposé  un 
mécanisme  très  simple  qui  me  paraissait,  et  me 
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paraît  encore,  avoir  l'avantage  de  concilier  tous 
les  droits  des  trois  personnages,  l'auteur,  le  domaine 
public,  l'héritier.  Voici  ce  système  :  L'auteur  mort, 
son  livre  appartient  au  domaine  public  ;  n'importe 
qui  peut  le  publier  immédiatement,  en  pleine 
liberté,  car  je  suis  pour  la  liberté.  A  quelles  con- 
ditions ?  Je  vais  vous  le  dire. 

Il  existe  dans  nos  lois  un  article  qui  n'a  pas  de 
sanction,  ce  qui  fait  qu'il  a  été  très  souvent  violé. 
C'est  un  article  qui  exige  que  tout  éditeur,  avant 
de  publier  une  œuvre,  fasse  à  la  direction  de  la 
librairie,  au  ministère  de  l'intérieur,  une  déclara- 
tion portant  sur  les  points  que  voici  : 

Quel  est  le  livre  qu'il  va  publier  ; 

Quel  en  est  l'imprimeur  ; 

Quel  sera  le  format  ; 

Quel  est  le  nom  de  l'auteur. 

Ici  s'arrête  la  déclaration  exigée  par  la  loi.  Je 
voudrais  qu'on  y  ajoutât  deux  autres  indications 
que  je  vais  vous  dire. 

L'éditeur  serait  tenu  de  déclarer  quel  serait  le 
prix  de  revient  pour  chaque  exemplaire  du  livre 
qu'il  entend  publier  et  quel  est  le  prix  auquel  il 
entend  le  vendre.  Entre  ces  deux  prix,  dans  cet 
intervalle,  est  inclus  le  bénéfice  de  l'éditeur. 

Cela  étant,  vous  avez  des  données  certaines  : 
le  nombre  d'exemplaires,  le  prix  de  revient  et  le 
prix  de  vente,  et  vous  pouvez,  de  la  façon  la  plus 
simple,  évaluer  le  bénéfice. 

Ici  on  va  me  dire  :  Vous  établissez  le  bénéfice 
de  l'éditeur  sur  sa  simple  déclaration  et  sans 
savoir  s'il  vendra  son  édition  ?  Non,  je  veux  que 
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la  loi  soit  absolument  juste.  Je  veux  même  qu'elle 
incline  plutôt  en  faveur  du  domaine  public  que 
des  héritiers.  Aussi  je  vous  dis  :  l'éditeur  ne  sera 
tenu  de  rendre  compte  du  bénéfice  qu'il  aura 
fait  que  iorsqu'il  viendra  déposer  une  nouvelle 
déclaration.  Alors  on  lai  dit  :  Vous  avez  vendu  la 
première  édition,  puisque  vous  voulez  en  publier 
une  seconde  ;  vous  devez  aux  héritiers  leurs  droits. 
Ce  droit,  messieurs,  ne  l'oubliez  pas,  doit  être 
très  modéré,  car  il  faut  que  jamais  le  droit  de 
l'héritier  ne  puisse  être  une  entrave  au  droit  du 
domaine  public,  une  entrave  à  la  diffusion  des 
livres.  Je  ne  demanderais  qu'une  redevance  de 
cinq  ou  dix  pour  cent  sur  le  bénéfice  réalisé. 

Aucune  objection  possible.  L'éditeur  ne  peut 
pas  trouver  onéreuse  une  condition  qui  s'applique 
à  des  bénéfices  acquis  et  d'une  telle  modération  ; 
car  s'il  a  gagné  mille  francs  on  ne  lui  demande 
que  cent  francs  et  on  lui  laisse  neuf  cents  francs. 
Vous  voyez  à  quel  point  lui  est  avantageuse  la 
loi  que  je  propose  et  que  je  voudrais  voir  voter. 

Je  répète  que  ceci  est  une  simple  conversation. 
Je  cherche,  nous  cherchons  tous,  mutuellement, 
à  nous  éclairer.  J'ai  beaucoup  étudié  cette  ques- 
tion dans  l'intérêt  de  la  lumière  et  de  la  liberté. 

Y  a-t-il  des  objections?  j'avoue  que  je  ne  les 
trouve  pas.  Je  vois  s'écrouler  toutes  les  objections 
à  l'ancien  système  ;  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la 
volonté  bonne  ou  mauvaise  d'un  héritier,  sur  un 
évêque  confisquant  Voltaire,  cela  a  été  excellem- 
ment dit,  cela  était  juste  dans  l'ancien  système; 
dans  le  mien  cela  s'évanouit. 


H4  DEPUIS  L'EXIL 

L'héritier  n'existe  que  comme  partie  prenante, 
prélevant  une  redevance  très  faible  sur  le  produit 
de  l'œuvre  de  son  ascendant.  Sauf  les  concessions 
faites  et  stipulées  par  l'auteur  de  son  vivant, 
contrats  qui  font  loi,  sauf  ces  réserves,  l'éditeur 
peut  publier  l'œuvre  à  autant  d'exemplaires  qu'il 
lui  convient,  dans  le  format  qu'il  lui  plaît  ;  il  fait 
sa  déclaration,  il  paie  la  redevance  et  tout  est  dit. 

Ici  une  objection,  c'est  que  notre  loi  a  une 
lacune.  Il  y  a  dans  cette  assemblée  des  juris- 
consultes ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  pas  de  prescrip- 
tion sans  sanction  ;  or,  la  prescription  relative  à 
la  déclaration  n'a  pas  de  sanction.  L'éditeur  fait 
la  déclaration  qui  lui  est  imposée  par  la  loi,  s'il 
le  veut.  De  là  beaucoup  de  fraudes  dont  les  auteurs 
dès  à  présent  sont  victimes.  Il  faudrait  que  la  loi 
attachât  une  sanction  à  cette  obligation. 

Je  désirerais  que  les  jurisconsultes  voulussent 
bien  l'indiquer  eux-mêmes.  Il  me  semble  qu'on 
pourrait  assimiler  la  fausse  déclaration  faite  par 
un  éditeur  à  un  faux  en  écriture  publique  ou 
privée.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  faut  une 
sanction  ;  ce  n'est,  à  mon  sens,  qu'à  cette  con- 
dition qu'on  pourra  utiliser  le  système  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  expliquer,  et  que  j'ai  proposé 
il  y  a  de  longues  années. 

Ce  système  a  été  repris  avec  beaucoup  de  loyauté 
et  de  compétence  par  un  éditeur  distingué  que  je 
regrette  de  ne  pas  voir  ici,  M.  Hetzel  ;  il  a  publié 
sur  ce  sujet  un  excellent  écrit. 

Une  telle  loi  à  mon  avis  serait  utile.  Je  ne  dis- 
pose certainement  pas  de  l'opinion  des  écrivains 
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très  considérables  qui  m'écoutent,  mais  il  serait 
très  utile  que  dans  leurs  résolutions  ils  se  pré- 
occupassent de  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  leur 
dire  : 

i°  Il  n'y  a  que  deux  intéressés  véritables  : 
l'écrivain  et  la  société  ;  l'intérêt  de  l'héritier, 
quoique  très  respectable,  doit  passer  après. 

2*  L'intérêt  de  l'héritier  doit  être  sauvegardé, 
mais  dans  des  conditions  tellement  modérées  que, 
dans  aucun  cas,  cet  intérêt  ne  passe  avant  l'intérêt 
social. 

Je  suis  sûr  que  l'avenir  appartient  à  la  solution 
que  je  vous  ai  proposée. 

Si  vous  ne  l'acceptez  pas,  l'avenir  est  patient, 
il  a  le  temps,  il  attendra.  (Applaudissements  pro- 
longés. —  L'assemblée  vote,  à  l'unanimité,  l'impres- 
sion de  ce  discours.) 


SÉANCE  DU   25    JUIN 

Présidence  de  Victor  Hugo 

Messieurs,  permettez-moi  d'entrer  en  toute 
liberté  dans  la  discussion.  Je  ne  comprends  rien 
à  la  déclaration  de  guerre  qu'on  fait  au  domaine 
public. 

Comment  !  on  ne  publie  donc  pas  les  œuvres 
de  Corneille,  de  La  Fontaine,  de  Racine,  de  Molière  ? 
Le  domaine  public  n'existe  donc  pas  ?  Où  sont, 
dans  le  présent,  ces  inconvénients,  ces  dangers, 
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tout  ce  dont  le  Cercle  de  la  librairie  nous  menace 
pour  l'avenir  ? 

Toutes  ces  objections,  on  peut  les  faire  au 
domaine  public  tel  qu'il  existe  aujourd'hui. 

Le  domaine  public  est  détestable,  dit-on,  à  la 
mort  de  l'auteur,  mais  il  est  excellent  aussitôt 
qu'arrive  l'expiration...  de  quoi  ?  De  la  plus 
étrange  rêverie  que  jamais  des  législateurs  aient 
appliquée  à  un  mode  de  propriété,  du  délai  fixé 
pour  l'expropriation  d'un  livre. 

Vous  entrez  là  dans  la  fantaisie  irréfléchie  de 
gens  qui  ne  s'y  connaissent  pas.  Je  parle  des 
législateurs,  et  j'ai  le  droit  d'en  parler  avec  quel- 
que liberté.  Les  hommes  qui  font  des  lois  quel- 
quefois s'y  connaissent  ;  ils  ne  s'y  connaissent  pas 
en  matière  littéraire.  (Rires  approbatifs.) 

Sont-ils  d'accord  au  moins  entre  eux  ?  Non.  Le 
délai  de  protection  qu'ils  accordent  est  ici  de  dix 
ans,  là  de  vingt  ans,  plus  loin  de  cinquante  ans  ; 
ils  vont  même  jusqu'à  quatre  vingts  ans.  Pourquoi  ? 
Ils  n'en  savent  rien.  Je  les  défie  de  donner  une 
raison. 

Et  c'est  sur  cette  ignorance  absolue  des  légis- 
lateurs que  vous  voulez  fonder,  vous  qui  vous  y 
connaissez,  une  législation  !  Vous  qui  êtes  com- 
pétents, vous  accepterez  l'arrêt  rendu  par  des 
incompétents  ! 

Qui  expliquera  les  motifs  pour  lesquels,  dans 
tous  les  pays  civilisés,  la  législation  attribue  à 
l'héritier,  après  la  mort  de  son  auteur,  un  laps  de 
temps  variable,  pendant  lequel  l'héritier,  absolu 
maître  de  l'œuvre,  peut  la  publier  ou  ne  pas  la 
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publier?  Qui  expliquera  l'écart  que  les  diverses 
législations  ont  mis  entre  la  mort  de  l'auteur  et 
l'entrée  en  possession  du  domaine  public  ? 

Il  s'agit  de  détruire  cette  capricieuse  et  bizarre 
invention  de  législateurs  ignorants.  C'est  à  vous, 
législateurs  indirects  mais  compétents,  qu'il  ap- 
partient d'accomplir  cette  tâche. 

En  réalité,  qu'ont-ils  considéré,  ces  législateurs 
qui,  avec  une  légèreté  incompréhensible,  ont 
légiféré  sur  ces  matières  ?  Qu'ont-ils  pensé  ?  Ont- 
ils  cru  entrevoir  que  l'héritier  du  sang  était  l'héritier 
de  l'esprit  ?  Ont-ils  cru  entrevoir  que  l'héritier  du 
sang  devait  avoir  la  connaissance  de  la  chose  dont 
il  héritait,  et  que,  par  conséquent,  en  lui  remet- 
tant le  droit  d'en  disposer,  ils  faisaient  une  loi 
juste  et  intelligente  ? 

Voilà  où  ils  se  sont  largement  trompés.  L'héritier 
du  sang  est  l'héritier  du  sang.  L'écrivain,  en  tant 
qu'écrivain,  n'a  qu'un  héritier,  c'est  l'héritier  de 
l'esprit,  c'est  l'esprit  humain,  c'est  le  domaine 
public.  Voilà  la  vérité  absolue. 

Les  législateurs  ont  attribué  à  l'héritier  du  sang 
une  faculté  qui  est  pleine  d'inconvénients,  celle 
d'administrer  une  propriété  qu'il  ne  connaît  pas, 
ou  du  moins  qu'il  peut  ne  pas  connaître.  L'héritier 
du  sang  est  le  plus  souvent  à  la  discrétion  de  son 
éditeur.  Que  l'on  conserve  à  l'héritier  du  sang  son 
droit,  et  que  Ton  donne  à  l'héritier  de  l'esprit  ce 
qui  lui  appartient,  en  établissant  le  domaine  public 
payant,  immédiat. 

Eh  quoi  !  immédiat  ?  —  Ici  arrive  une  objection, 
qui  n'en  est  pas  une.  Ceux  qui  l'ont  faite  n'avaient 
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pas  entendu  mes  paroles.  On  me  dit  :  Comment  ! 
le  domaine  public  s'emparera  immédiatement  de 
l'œuvre  ?  Mais  si  l'auteur  Ta  vendue  pour  dix  ans, 
pour  vingt  ans,  celui  qui  l'a  achetée  va  donc  être 
dépossédé  ?  Aucun  éditeur  ne  voudra  plus  acheter 
une  œuvre. 

J'avais  dit  précisément  le  contraire,  le  texte 
est  là.  J'avais  dit  :  «  Sauf  réserve  des  concessions 
faites  par  l'auteur  de  son  vivant,  et  des  contrats 
qu'il  aura  signés.  & 

Il  en  résulte  que  si  vous  avez  vendu  à  un 
éditeur  pour  un  laps  de  temps  déterminé  la  pro- 
priété d'une  de  vos  œuvres,  le  domaine  public  ne 
prendra  possession  de  cette  œuvre  qu'après  le 
délai  fixé  par  vous. 

Mais  ce  délai  peut-il  être  illimité?  Non.  Vous 
savez,  messieurs,  que  la  propriété,  toute  sacrée 
qu'elle  est,  admet  cependant  des  limites.  Je  vous 
dis  une  chose  élémentaire  en  vous  disant  :  on  ne 
possède  pas  une  maison  comme  on  possède  une 
mine,  une  forêt,  comme  un  littoral,  un  cours  d'eau, 
comme  un  champ.  La  propriété,  il  y  a  des  juris- 
consultes qui  m'entendent,  est  limitée  selon  que 
l'objet  appartient,  dans  une  mesure  plus  ou  moins 
grande,  à  l'intérêt  général.  Eh  bien,  la  propriété 
littéraire  appartient  plus  que  toute  autre  à  l'in- 
térêt général  ;  elle  doit  subir  aussi  des  limites.  La 
loi  peut  très  bien  interdire  la  vente  absolue,  et 
accorder  à  l'auteur,  par  exemple,  au  maximum 
cinquante  ans.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  d'auteur 
qui  ne  se  contente  d'une  possession  de  cinquante 
ans. 
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Voilà  donc  un  argument  qui  s'écroule.  Le 
domaine  public  payant  immédiat  ne  supprime 
pas  la  faculté  qu'un  auteur  a  de  vendre  son  livre 
pour  un  temps  déterminé  ;  l'auteur  conserve  tous 
ses  droits. 

Second  argument  :  Le  domaine  public  payant 
immédiat,  en  créant  une  concurrence  énorme, 
nuira  à  la  fois  aux  auteurs  et  aux  éditeurs.  Les 
livres  ne  trouveront  plus  d'éditeurs  sérieux. 

Je  suis  étonné  que  les  honorables  représentants 
de  la  librairie  qui  sont  ici  soutiennent  une  thèse 
semblable  et  fassent  «comme  s'ils  ne  savaient 
pas  &.  Je  vais  leur  rappeler  ce  qu'ils  savent  très 
bien,  ce  qui  arrive  tous  les  jours.  Un  auteur  vend, 
de  son  vivant,  l'exploitation  d'un  livre,  sous  telle 
forme,  à  tel  nombre  d'exemplaires,  pendant  tel 
temps,  et  stipule  le  format  et  quelquefois  même 
le  prix  de  vente  du  livre.  En  même  temps,  à  un 
autre  éditeur,  il  vend  un  autre  format,  dans 
d'autres  conditions.  A  un  autre,  un  mode  de 
publication  différent  ;  par  exemple,  une  édition 
illustrée  à  deux  sous.  Il  y  a  quelqu'un  qui  vous 
parle  ici  et  qui  a  sept  éditeurs. 

Aussi,  quand  j'entends  des  hommes  que  je  sais 
compétents,  des  hommes  que  j'honore  et  que 
j'estime,  quand  je  les  entends  dire  :  —  On  ne 
trouvera  pas  d'éditeurs,  en  présence  de  la  con- 
currence et  de  la  liberté  illimitée  de  publication, 
pour  acheter  et  éditer  un  livre,  —  je  m'étonne.  Je 
n'ai  proposé  rien  de  nouveau  ;  tous  les  jours,  on 
a  vu,  on  voit,  du  vivant  de  l'auteur  et  de  son 
consentement,   plusieurs  éditeurs,  sans  se  nuire 
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entre  eux,  et  même  en  se  servant  entre  eux, 
publier  le  même  livre.  Et  ces  concurrences  pro- 
fitent à  tous,  au  public,  aux  écrivains,  aux  libraires. 

Est-ce  que  vous  voyez  une  interruption  dans  la 
publication  des  grandes  œuvres  des  grands  écri- 
vains français  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là  le 
domaine  le  plus  exploité  de  la  librairie  ?  (Marques 
d'approbation.) 

Maintenant  qu'il  est  bien  entendu  que  l'entrée 
en  possession  du  domaine  public  ne  gêne  pas 
l'auteur  et  lui  laisse  le  droit  de  vendre  la  pro- 
priété de  son  œuvre  ;  maintenant  qu'il  me  semble 
également  démontré  que  la  concurrence  peut 
s'établir  utilement  sur  les  livres,  après  la  mort 
de  l'auteur  aussi  bien  que  pendant  sa  vie,  — 
revenons  à  la  chose  en  elle-même. 

Supposons  le  domaine  public  payant,  immédiat, 
établi. 

Il  paie  une  redevance.  J'ai  dit  que  cette  re- 
devance devrait  être  légère.  J'ajoute  qu'elle  devrait 
être  perpétuelle.  Je  m'explique. 

S'il  y  a  un  héritier  direct,  le  domaine  public 
paie  à  cet  héritier  direct  la  redevance  ;  car  re- 
marquez que  nous  ne  stipulons  que  pour  l'héritier 
direct,  et  que  tous  les  arguments  qu'on  fait  valoir 
au  sujet  des  héritiers  collatéraux  et  de  la  difficulté 
qu'on  aurait  à  les  découvrir,  s'évanouissent. 

Mais,  à  l'extinction  des  héritiers  directs,  que  se 
passe-t-il  ? 

Le  domaine  public  va-t-il  continuer  d'exploiter 
l'œuvre  sans  payer  de  droits,  puisqu'il  n'y  a  plus 
d'héritiers  directs  ?  Non  ;  selon  moi,  il  continuerait 
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d'exploiter  l'œuvre  en  continuant  de  payer  la 
redevance. 

A  qui? 

C'est  ici,  messieurs,  qu'apparaît  surtout  l'utilité 
de  la  redevance  perpétuelle. 

Rien  ne  serait  plus  utile,  en  effet,  qu'une  sorte 
de  fonds  commun,  un  capital  considérable,  des 
revenus  solides,  appliqués  aux  besoins  de  la 
littérature  en  continuelle  voie  de  formation.  Il  y 
a  beaucoup  de  jeunes  écrivains,  de  jeunes  esprits, 
de  jeunes  auteurs,  qui  sont  pleins  de  talent  et 
d'avenir,  et  qui  rencontrent,  au  début,  d'im- 
menses difficultés.  Quelques-uns  ne  percent  pas, 
l'appui  leur  a  manqué,  le  pain  leur  a  manqué. 
Les  gouvernements,  je  l'ai  expliqué  dans  mes 
premières  paroles  publiques,  ont  créé  le  système 
des  pensions,  système  stérile  pour  les  écrivains. 
Mais  supposez  que  la  littérature  française,  par  sa 
propre  force,  par  ce  décime  prélevé  sur  l'immense 
produit  du  domaine  public,  possède  un  vaste  fonds 
littéraire,  administré  par  un  syndicat  d'écrivains, 
par  cette  société  des  gens  de  lettres  qui  représente 
le  grand  mouvement  intellectuel  de  l'époque  ; 
supposez  que  votre  comité  ait  cette  très  grande 
fonction  d'administrer  ce  que  j'appellerai  la  liste 
civile  de  la  littérature.  Connaissez-vous  rien  de 
plus  beau  que  ceci  :  toutes  les  œuvres  qui  n'ont 
plus  d'héritiers  directs  tombent  dans  le  domaine 
public  payant,  et  le  produit  sert  à  encourager,  à 
vivifier,  à  féconder  les  jeunes  esprits  !  (Adhésion 
unanime.) 

Y  aurait-il  rien  de  plus  grand  que  ce  secours 
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admirable,  que  cet  auguste  héritage,  légué  par  les 
illustres  écrivains  morts  aux  jeunes  écrivains 
vivants  ? 

Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  qu'au  lieu  de 
recevoir  tristement,  petitement,  une  espèce  d'au- 
mône royale,  le  jeune  écrivain  entrant  dans  la 
carrière  ne  se  sentirait  pas  grandi  en  se  voyant 
soutenu  dans  son  œuvre  par  ces  tout-puissants 
génies,  Corneille  et  Molière  ?  (Applaudissements 
prolongés.) 

C'est  là  votre  indépendance,  votre  fortune. 
L'émancipation,  la  mise  en  liberté  des  écrivains, 
elle  est  dans  la  création  de  ce  glorieux  patrimoine. 
Nous  sommes  tous  une  famille,  les  morts  appartien- 
nent aux  vivants,  les  vivants  doivent  être  protégés 
par  les  morts.  Quelle  plus  belle  protection  pourriez- 
vous  souhaiter  ?  (Explosion  de  bravos.) 

Je  vous  demande  avec  instance  de  créer  le 
domaine  public  payant  dans  les  conditions  que 
j'ai  indiquées.  Il  n'y  a  aucun  motif  pour  retarder 
d'une  heure  la  prise  de  possession  de  l'esprit 
humain.  (Longue  salve  d' applaudissements.) 
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DISCOURS   POUR  L'AMNISTIE 

SÉANCE  DU  SÉNAT 

DU  28  FÉVRIER  1879 

Le  28  janvier  1879,  Victor  Hugo  avait  déposé  au 
Sénat  une  proposition  d'amnistie  pleine  et  entière, 
ainsi  conçue  : 

«  Les  soussignés, 

«  Voulant  effacer  toutes  les  traces  de  la  guerre  civile, 
ont  l'honneur  de  présenter  la  proposition  suivante  : 

«  Article  premier.  —  Sont  amnistiés  tous  les  condam- 
nés pour  actes  relatifs  aux  événements  de  mars,  avril 
et  mai  187 1.  Les  poursuites,  pour  faits  se  rapportant 
auxdits  événements,  sont  et  demeurent  non  avenues. 

«  Art.  2.  —  Cette  amnistie  pleine  et  entière  est 
étendue  à  toutes  condamnations  politiques  pronon- 
cées depuis  la  dernière  amnistie  de  1870. 

«  Ont  signé  :  MM.  Victor  Hugo,  Schœlcher, 
Peyrat,  Corbon,  Laurent-Pichat,  Scheurer- 
Kestner,  Barne,  Ferrouillat,  Romet,  Massé, 
Demôle,  Lelièvre,  Combescure,  Ronjat, 
Tolain,  Griffe,  Ch.  Brun,  La  Serve.  » 
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Le  gouvernement  proposa  par  contre  une  amnistie 
partielle. 

Le  projet  de  loi  vint  en  discussion  à  la  séance  du 
28  février. 

Victor  Hugo  prit  la  parole  : 

J'occuperai  cette  tribune  peu  d'instants.  Tout 
ce  qui  pouvait  être  dit  pour  ou  contre  l'amnistie  a 
été  dit.  Je  n'ajouterai  rien.  Je  ne  répéterai  rien  de 
ce  que  vous  avez  entendu. 

Le  pouvoir  exécutif  intervient  cette  fois,  et  il 
vous  dit  :  La  grâce  dépend  de  moi,  l'amnistie 
dépend  de  vous.  Combinez  ces  deux  solutions  ; 
faites  des  catégories  :  ici  les  amnistiés  ;  là  les 
commués  ;  au  fond,  les  non  graciés.  La  peine  d'un 
côté,  l'effacement  de  l'autre. 

Messieurs,  composez  ainsi  le  pour  et  le  contre  ; 
vous  verrez  tous  ces  demi-pansements  s'irriter, 
toutes  ces  plaies  saigner,  toutes  ces  douleurs 
gémir.  La  question  se  plaindra  jusqu'à  ce  qu'elle 
revienne. 

Si,  au  contraire,  vous  acceptez  la  grande  solution, 
la  solution  vraie,  l'amnistie  totale,  générale,  sans 
réserve,  sans  condition,  sans  restriction,  l'amnistie 
pleine  et  entière,  alors  la  paix  naîtra,  et  vous 
n'entendrez  plus  rien  que  le  bruit  immense  et 
profond  de  la  guerre  civile  qui  se  ferme.  (Applau- 
dissements.) 

Les  guerres  civiles  ne  sont  finies  qu'apaisées 

En  politique,  oublier  c'est  la  grande  loi. 

Un  vent  fatal  a  soufflé  ;  des  malheureux  ont  été 
entraînés,  vous  les  avez  saisis,  vous  les  avez  punis. 
Il  y  a  de  cela  huit  ans. 
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La  guerre  civile  est  une  faute.  Qui  l'a  commise  ? 
Tout  le  monde  et  personne.  (Bruits  à  droite.)  Sur 
une  vaste  faute,  il  faut  un  vaste  oubli. 

Ce  vaste  oubli,  c'est  l'amnistie. 

Vous  êtes  un  gouvernement  nouveau,  établissez- 
vous  par  des  actes  considérables.  Faites  voir  aux 
vieux  gouvernements  comment  vous  montez  pen- 
dant qu'ils  descendent  ;  enseignez-leur  l'art  de 
sortir  des  précipices. 

Quel  précipice  fut  plus  profond  que  le  vôtre  ? 
quelle  sortie  est  plus  éclatante  ?  Continuez  cette 
sortie  admirable.  Montrez  comment  un  peuple 
magnanime  sait  préférer  à  la  haine  la  fraternité, 
à  la  mort  la  vie,  à  la  guerre  la  paix. 

Il  est  bon  qu'après  tant  de  luttes  et  d'angoisses, 
une  puissante  nation  sache  prouver  au  monde 
qu'elle  répond  par  la  grandeur  de  ses  actes  à  la 
grandeur  de  ses  institutions. 

Quel  mal  y  aurait-il  à  ce  qu'on  pût  dire  :  La 
France  a  eu  un  moment  terrible  ;  il  y  avait  d'un 
côté  la  commune,  menaçant  la  magnifique  fondation 
de  93,  l'unité  nationale  ;  il  y  avait  de  l'autre  côté 
trois  monarchies  et  le  pouvoir  clérical  ;  ces  forces 
obscures  se  sont  livré  bataille...  Vous  êtes  alors 
intervenus  ;  vous  avez  saisi  les  deux  forces  et  les 
avez  brisées  l'une  sur  l'autre,  et  vous  en  avez 
extrait  la  clémence,  la  vraie  clémence,  —  l'oubli. 
Et  c'est  ainsi  que,  dans  l'ombre  et  dans  la  nuit,  la 
république,  la  république  souveraine,  la  république 
toute-puissante,  a  su,  du  choc  de  deux  blocs  de 
ténèbres,  faire  jaillir  la  lumière.  (Applaudisse- 
ments à  gauche.) 


n 

DISCOURS  SUR  L'AFRIQUE 

Le  dimanche  18  mai  1879,  un  banquet  commémo 
ratif  de  l'abolition  de  l'esclavage  réunissait,  chez 
Bonvalet,  cent  vingt  convives. 

Victor  Hugo  présidait.  Il  avait  à  sa  droite  MM. 
Schœlcher,  l'auteur  principal  du  décret  de  1848 
abolissant  l'esclavage,  et  Emmanuel  Arago,  fils 
du  grand  savant  républicain  qui  l'a  signé  comme 
ministre  de  la  marine  ;  à  sa  gauche,  MM.  Crémieux 
et  Jules  Simon. 

On  remarquait  dans  l'assistance  des  sénateurs, 
des  députés,  des  journalistes,  des  artistes. 

Il  y  a  eu  un  incident  touchant.  Un  nègre  aveugle 
s'est  fait  conduire  à  Victor  Hugo.  C'est  un  nègre 
qui  a  été  esclave  et  qui  doit  à  la  France  d'être  un 
homme. 

Au  dessert,  M.  Victor  Schœlcher  a  dit  les  paroles 
suivantes  : 

Cher  grand  Victor  Hugo, 

La  bienveillance  de  mes  amis,  en  me  donnant 
la  présidence  honoraire  du  comité  organisateur  de 
notre  fête  de  famille,  m'a  réservé  un  honneur  et 
un  plaisir  bien  précieux  pour  moi,  l'honneur  et 
le  plaisir  de  vous  exprimer  combien  nous  sommes 
heureux  que  vous  ayez  accepté  de  nous  présider. 
Au  nom  de  tous  ceux  qui  viennent  d'acclamer  si 
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chaleureusement  votre  entrée,  au  nom  des  vétérans 
anglais  et  français  de  l'abolition  de  l'esclavage,  des 
créoles  blancs  qui  se  sont  noblement  affranchis 
des  vieux  préjugés  de  leur  caste,  des  créoles  noirs 
et  de  couleur  qui  peuplent  nos  écoles  ou  qui  sont 
déjà  lancés  dans  la  carrière,  au  nom  de  ces  hommes 
de  toute  classe,  réunis  pour  célébrer  fraternelle- 
ment l'anniversaire  de  l'émancipation,  —  je  vous 
remercie  d'avoir  bien  voulu  répondre  à  notre 
appel. 

Vous,  Victor  Hugo,  qui  avez  survécu  à  la  race 
des  géants,  vous  le  grand  poëte  et  le  grand  pro- 
sateur, chef  de  la  littérature  moderne,  vous  êtes 
aussi  le  défenseur  puissant  de  tous  les  déshérités, 
de  tous  les  faibles,  de  tous  les  opprimés  de  ce 
monde,  le  glorieux  apôtre  du  droit  sacré  du  genre 
humain.  La  cause  des  nègres  que  nous  soutenons, 
et  envers  lesquels  les  nations  chrétiennes  ont  tant 
à  se  reprocher,  devait  avoir  votre  sympathie  ;  nous 
vous  sommes  reconnaissants  de  l'attester  par 
votre  présence  au  milieu  de  nous. 

Cher  Victor  Hugo,  en  vous  voyant  ici,  et  sachant 
que  nous  vous  entendrons,  nous  avons  plus  que 
jamais  confiance,  courage  et  espoir.  Quand  vous 
parlez,  votre  voix  retentit  par  le  monde  entier  ; 
de  cette  étroite  enceinte  où  nous  sommes  enfermés, 
elle  pénétrera  jusqu'au  cœur  de  l'Afrique,  sur  les 
routes  qu'y  fraient  incessamment  d'intrépides 
voyageurs,  pour  porter  la  lumière  à  des  populations 
encore  dans  l'enfance,  et  leur  enseigner  la  liberté, 
l'horreur  de  l'esclavage,  avec  la  conscience  réveillée 
de  la  dignité  humaine  ;  votre  parole,  Victor  Hugo, 
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aura  puissance  de  civilisation;  elle  aidera  ce 
magnifique  mouvement  philanthropique  qui  sem- 
ble, en  tournant  aujourd'hui  l'intérêt  de  l'Europe 
vers  le  pays  des  hommes  noirs,  vouloir  y  réparer 
le  mal  qu'elle  lui  a  fait.  Ce  mouvement  sera  une 
gloire  de  plus  pour  le  dix-neuvième  siècle,  ce 
siècle  qui  vous  a  vu  naître,  qui  a  établi  la  répu- 
blique en  France,  et  qui  ne  finira  pas  sans  voir 
proclamer  la  fraternité  de  toutes  les  races  hu- 
maines. . 

Victor  Hugo,  cher  hôte  vénéré  et  admire,  nous 
saluons  encore  votre  bienvenue  ici,  avec  émotion. 

Après  ces  paroles,  dont  l'impression  a  été  profonde, 
Victor  Hugo  s'est  levé,  et  une  immense  acclamation 
a  salué  longtemps  celui  qui  a  toujours  mis  son  génie 
au  service  de  toutes  les  souffrances. 

Le  silence  s'est  fait,  et  Victor  Hugo  a  prononce 
les  paroles  qui  suivent  : 

Messieurs, 

Je  préside,  c'est-à-dire  j'obéis  ;  le  vrai  président 
d'une  réunion  comme  celle-ci,  un  jour  comme  celui- 
ci,  ce  serait  l'homme  qui  a  eu  l'immense  honneur 
dé  prendre  la  parole  au  nom  de  la  race  humaine 
blanche  pour  dire  à  la  race  humaine  noire  :  Tu  es 
libre.  Cet  homme,  vous  le  nommez  tous,  messieurs, 
c'est  Schcelcher.  Si  je  suis  à  cette  place,  c'est  lui 
qui  l'a  voulu.  Je  lui  ai  obéi. 

Du  reste,  une  douceur  est  mêlée  à  cette  obéis- 
sance, la  douceur  de  me  trouver  au  milieu  de  vous. 
C'est  une  joie  pour  moi  de  pouvoir  presser  en  ce 
moment  les  mains  de  tant  d'hommes  considérables 
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qui  ont  laissé  un  bon  souvenir  dans  la  mémorable 
libération  humaine  que  nous  célébrons. 

Messieurs,  le  moment  actuel  sera  compté  dans 
ce  siècle.  C'est  un  point  d'arrivée,  c'est  un  point 
de  départ.  Il  a  sa  physionomie  :  au  nord  le  despo- 
tisme, au  sud  la  liberté  ;  au  nord  la  tempête,  au 
sud  l'apaisement. 

Quant  à  nous,  puisque  nous  sommes  de  simples 
chercheurs  du  vrai,  puisque  nous  sommes  des 
songeurs,  des  écrivains,  des  philosophes  attentifs  ; 
puisque  nous  sommes  assemblés  ici  autour  d'une 
pensée  unique,  l'amélioration  de  la  race  humaine  ; 
puisque  nous  sommes,  en  un  mot,  des  hommes 
passionnément  occupés  de  ce  grand  sujet,  l'homme, 
profitons  de  notre  rencontre,  fixons  nos  yeux  vers 
l'avenir  ;  demandons-nous  ce  que  fera  le  vingtième 
siècle.  (Mouvement  d'attention.) 

Politiquement,  vous  le  pressentez,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  dire.  Géographiquement,  — 
permettez  que  je  me  borne  à  cette  indication,  — 
la  destinée  des  hommes  est  au  sud. 

Le  moment  est  venu  de  donner  au  vieux  monde 
cet  avertissement  :  il  faut  être  un  nouveau  monde. 
Le  moment  est  venu  de  faire  remarquer  à  l'Europe 
qu'elle  a  à  côté  d'elle  l'Afrique.  Le  moment  est 
venu  de  dire  aux  quatre  nations  d'où  sort  l'histoire 
moderne,  la  Grèce,  l'Italie,  l'Espagne,  la  France, 
qu'elles  sont  toujours  là,  que  leur  mission  s'est 
modifiée  sans  se  transformer,  qu'elles  ont  toujours 
la  même  situation  responsable  et  souveraine  au 
bord  de  la  Méditerranée,  et  que,  si  on  leur  ajoute 
un  cinquième  peuple,  celui  qui  a  été  entrevu  par 
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Virgile  et  qui  s'est  montré  digne  de  ce  grand  re- 
gard, l'Angleterre,  on  a,  à  peu  près,  tout  l'effort 
de  l'antique  genre  humain  vers  le  travail,  qui  est 
le  progrès,  et  vers  l'unité,  qui  est  la  vie. 

La  Méditerranée  est  un  lac  de  civilisation  ;  ce 
n'est  certes  pas  pour  rien  que  la  Méditerranée  a 
sur  l'un  de  ses  bords  le  vieil  univers  et  sur  l'autre 
l'univers  ignoré,  c'est-à-dire  d'un  côté  toute  la 
civilisation  et  de  l'autre  toute  la  barbarie. 

Le  moment  est  venu  de  dire  à  ce  groupe  illustre 
de  nations  :  Unissez-vous  !  allez  au  sud. 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  le  barrage?  Il 
est  là,  devant  vous,  ce  bloc  de  sable  et  de  cendre, 
ce  monceau  inerte  et  passif  qui,  depuis  six  mille 
ans,  fait  obstacle  à  la  marche  universelle,  ce 
monstrueux  Cham  qui  arrête  Sem  par  son  énor- 
mité,  —  l'Afrique. 

Quelle  terre  que  cette  Afrique!  L'Asie  a  son 
histoire,    l'Amérique    a    son    histoire,    l'Australie 
elle-même  a  son  histoire  ;  l'Afrique  n'a  pas  d'his- 
toire.   Une    sorte    de    légende    vaste    et    obscure 
l'enveloppe.  Rome  l'a  touchée,  pour  la  supprimer  ; 
et,  quand  elle  s'est  crue  délivrée  de  l'Afrique,  Rome 
a  jeté  sur  cette  morte  immense  une  de  ces  épithètes 
qui    ne   se    traduisent    pas    :    Africa   portentosa  ! 
(Applaudissements.)    C'est   plus   et   moins   que   le 
prodige.   C'est  ce  qui  est  absolu  dans  l'horreur. 
Le  flamboiement  tropical,  en  effet,  c'est  l'Afrique. 
Il  semble  que  voir  l'Afrique,  ce  soit  être  aveuglé. 
Un  excès  de  soleil  est  un  excès  de  nuit. 
Eh  bien,  cet  effroi  va  disparaître. 
Déjà  les  deux  peuples  colonisateurs,  qui  sont 
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deux  grands  peuples  libres,  la  France  et  l'Angle- 
terre, ont  saisi  l'Afrique  ;  la  France  la  tient  par 
l'ouest  et  par  le  nord  ;  l'Angleterre  la  tient  par 
Test  et  par  le  midi.  Voici  que  l'Italie  accepte  sa 
part  de  ce  travail  colossal.  L'Amérique  joint  ses 
efforts  aux  nôtres  ;  car  l'unité  des  peuples  se 
révèle  en  tout.  L'Afrique  importe  à  l'univers.  Une 
telle  suppression  de  mouvement  et  de  circulation 
entrave  la  vie  universelle,  et  la  marche  humaine 
ne  peut  s'accommoder  plus  longtemps  d'un  cin- 

1  quième  du  globe  paralysé. 

De   hardis   pionniers   se   sont   risqués,   et,   dès 

!  leurs  premiers  pas,  ce  sol  étrange  est  apparu 
réel  ;  ces  paysages  lunaires  deviennent  des  paysa- 

!  ges  terrestres.  La  France  est  prête  à  y  apporter 

I  une  mer.  Cette  Afrique  farouche  n'a  que  deux 
aspects  :  peuplée,  c'est  la  barbarie  ;  déserte,  c'est 

!  la  sauvagerie  ;  mais  elle  ne  se  dérobe  plus  ;  les 

.  lieux  réputés  inhabitables  sont  des  climats  possi- 

:  bles  ;  on  trouve  partout  des  fleuves  navigables  ; 

1  des  forêts  se  dressent,  de  vastes  branchages  en- 
combrent çà  et  là  l'horizon  ;  quelle  sera  l'attitude 
de  la  civilisation  devant  cette  faune  et  cette  flore 
inconnues  ?    Des    lacs    sont    aperçus,    qui    sait  ? 

I  peut-être  cette  mer  Nagaïn  dont  parle  la  Bible. 
De  gigantesques  appareils  hydrauliques  sont  pré- 

•  parés  par  la  nature  et  attendent  l'homme  ;  on 
voit  les  points  où  germeront  des  villes  ;  on  devine 
les  communications  ;   des  chaînes  de  montagnes 

1  se  dessinent  ;  des  cols,  des  passages,  des  détroits 
sont  praticables  ;  cet  univers,  qui  effrayait  les 
romains,  attire  les  français. 
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Remarquez  avec  quelle  majesté  les  grandes 
choses  s'accomplissent.  Les  obstacles  existent  ; 
comme  je  l'ai  dit  déjà,  ils  font  leur  devoir,  qui  est 
de  se  laisser  vaincre.  Ce  n'est  pas  sans  difficulté. 

Au  nord,  j'y  insiste,  un  mouvement  s'opère,  le 
divide  ut  règnes  exécute  un  colossal  effort,  les 
suprêmes  phénomènes  monarchiques  se  produisent. 
L'empire  germanique  unit  contre  ce  qu'il  suppose 
l'esprit  moderne  toutes  ses  forces  ;  l'empire  mos- 
covite offre  un  tableau  plus  émouvant  encore. 
A  l'autorité  sans  borne  résiste  quelque  chose  qui 
n'a  pas  non  plus  de  limite  ;  au  despotisme  omni- 
potent qui  livre  des  millions  d'hommes  à  l'in- 
dividu, qui  crie  :  Je  veux  tout,  je  prends  tout  ! 
j'ai  tout  !  —  le  gouffre  fait  cette  réponse  terrible  : 
Nihil.  Et  aujourd'hui  nous  assistons  à  la  lutte 
épouvantable  de  ce  Rien  avec  ce  Tout.  (Sensation.) 

Spectacle  digne  de  méditation  !  le  néant  engen- 
drant le  chaos. 

La  question  sociale  n'a  jamais  été  posée  d'une 
façon  si  tragique,  mais  la  fureur  n'est  pas  une 
solution.  Aussi  espérons-nous  que  le  vaste  souffle 
du  dix-neuvième  siècle  se  fera  sentir  jusque  dans 
ces  régions  lointaines,  et  substituera  à  la  convul- 
sion belliqueuse  la  conclusion  pacifique. 

Cependant,  si  le  nord  est  inquiétant,  le  midi 
est  rassurant.  Au  sud,  un  lien  étroit  s'accroît 
et  se  fortifie  entre  la  France,  l'Italie  et  l'Espagne. 
C'est  au  fond  le  même  peuple,  et  la  Grèce  s'y 
rattache,  car  à  l'origine  latine  se  superpose  l'origine 
grecque.  Ces  nations  ont  la  Méditerranée,  et 
l'Angleterre  a  trop  besoin  de  la  Méditerranée  pour 
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se  séparer  des  quatre  peuples  qui  en  sont  maîtres. 
Déjà  les  États-Unis  du  Sud  s'esquissent,  ébauche 
évidente  des  États-Unis  d'Europe.  (Bravos.)  Nulle 
haine,  nulle  violence,  nulle  colère.  C'est  la  grande 
marche  tranquille  vers  l'harmonie,  la  fraternité 
et  la  paix. 

Aux  faits  populaires  viennent  s'ajouter  les  faits 
humains  ;  la  forme  définitive  s'entrevoit  ;  le  groupe 
gigantesque  se  devine  ;  et,  pour  ne  pas  sortir  des 
frontières  que  vous  vous  tracez  à  vous-mêmes, 
pour  rester  dans  l'ordre  des  choses  où  il  convient 
que  je  m'enferme,  je  me  borne,  et  ce  sera  mon 
dernier  mot,  à  constater  ce  détail,  qui  n'est  qu'un 
détail,  mais  qui  est  immense  :  au  dix-neuvième 
siècle,  le  blanc  a  fait  du  noir  un  homme  ;  au  ving- 
tième siècle,  l'Europe  fera  de  l'Afrique  un  monde. 
(Applaudissements.) 

Refaire  une  Afrique  nouvelle,  rendre  la  vieille 
Afrique  maniable  à  la  civilisation,  tel  est  le  pro- 
blème. L'Europe  le  résoudra. 

Allez,  Peuples  !  emparez-vous  de  cette  terre. 
Prenez-la.  A  qui  ?  à  personne.  Prenez  cette  terre 
à  Dieu.  Dieu  donne  la  terre  aux  hommes,  Dieu 
offre  l'Afrique  à  l'Europe.  Prenez-la.  Où  les  rois 
apporteraient  la  guerre,  apportez  la  concorde. 
Prenez-la,  non  pour  le  canon,  mais  pour  la  charrue  ; 
non  pour  le  sabre,  mais  pour  le  commerce  ;  non 
pour  la  bataille,  mais  pour  l'industrie  ;  non  pour 
la  conquête,  mais  pour  la  fraternité.  (Applaudisse- 
ments prolongés.) 

Versez  votre  trop-plein  dans  cette  Afrique,  et 
du  même  coup  résolvez   vos  questions   sociales, 
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changez  vos  prolétaires  en  propriétaires.  Allez, 
faites  !  faites  des  routes,  faites  des  ports,  faites 
des  villes  ;  croissez,  cultivez,  colonisez,  multipliez  ; 
et  que,  sur  cette  terre,  de  plus  en  plus  dégagée 
des  prêtres  et  des  princes,  l'Esprit  divin  s'affirme 
par  la  paix  et  l'Esprit  humain  par  la  liberté  ! 

Ce  discours,  constamment  couvert  d'applaudisse- 
ments enthousiastes,  a  été  suivi  d'une  explosion  de 
cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  !  vive  la  république  ! 

M.  Jules  Simon,  invité  par  l'assemblée  à  remercier 
son  glorieux  président,  s'est  acquitté  de  la  tâche 
dans  une  improvisation,  d'abord  familière  et  spirituelle, 
et  qui  s'est  élevée  à  une  vraie  éloquence  lorsqu'il 
a  dit  que  c'était  aux  émancipés,  qui  avaient  tant 
souffert  du  préjugé  et  de  l'oppression,  à  combattre 
plus  que  personne  à  l'avant-garde  de  la  vérité  et 
du  droit. 


III 

LA    100e   REPRÉSENTATION 

DE 

NOTRE-DAME    DE    PARIS 

13  OCTOBRE 

Extrait  du  Rappel  ; 

La  centième  représentation  de  Notre-Dame  de  Paris 
a  eu  l'éclat  de  la  première.  On  savait  que  Victor 
Hugo  y  assisterait,  et  la  foule  était  accourue  au  théâ- 
tre des  Nations  avec  un  double  empressement,  pour 
le  drame  et  pour  le  poëte.  Les  artistes  ont  joué  avec  leur 
talent  habituel,  et  on  peut  dire  de  tout  leur  cœur.  Jamais 
Mmo  Laurent  n'avait  été  plus  tragique  dans  la  Sachette, 
jamais  M11*  Alice  Lody  plus  charmante  dans  la  Es- 
meralda,  jamais  Lacressonnière  plus  profondément 
touchant  dans  Quasimodo.  Après  le  dernier  acte, 
la  toile  s'est  relevée,  tous  les  acteurs  de  la  pièce, 
petits  et  grands,  étaient  en  scène,  et  Mme  Laurent  a 
dit  ces  beaux  vers  de  Théodore  de  Banville  : 

O  peuple  frissonnant,  ému  comme  une  femme  ! 
Heureux  de  savourer  la  douleur  et  l'effroi, 
Tu  vins  cent  fois  de  suite  applaudir  notre  drame 
Où  l'âme  de  Hugo  pleure  et  gémit  sur  toi. 

Esmeralda,  si  belle  en  sa  parure  folle 
Que  les  anges  du  ciel  la  regardent  marcher, 
Domptant  les  noirs  truands  par  sa  douce  parole 
Et  dévorant  des  yeux  Phcebus,  le  bel  archer  ; 


136  DEPUIS  L'EXIL 

Esmeralda,  rayon,  chant,  vision,  chimère  ! 

Jeune  fille  sur  qui  la  lumière  tombait, 

Et  qu'un  bourreau  vient  prendre  aux  baisers  de  sa  mère 

Pour  l'unir,  éperdue,  avec  l'affreux  gibet  ! 

Le  prêtre  méditant  son  infâme  caresse, 
Et  le  pauvre  Jehan  brisé  comme  un  fruit  mûr  ; 
Quasimodo  tout  plein  de  rage  et  de  tendresse, 
Masse  difforme  ayant  en  elle  de  l'azur  ; 

Et  les  cloches  d'airain  chantant  dans  les  tourelles, 
Pleurant,  hurlant,  tonnant,  gémissant  dans  les  tours 
D'où  s'enfuit  à  l'aurore  un  vol  de  tourterelles, 
Et  disant  tes  ardeurs,  tes  labeurs,  tes  amours  ; 

Tu  ne  te  lassais  pas  de  ce  drame  qui  t'aime, 
Et  qui  semble  un  miroir  magique  où  tu  te  vois, 
O  peuple  !  car  Hugo  le  songeur,  c'est  toi-même, 
Et  ton  espoir  immense  a  passé  dans  sa  voix. 

C'est  lui  qui  te  console  et  c'est  lui  qui  t'enseigne. 
Sans  le  lasser,  le  temps  a  blanchi  ses  cheveux. 
Peuple  !  on  n'a  jamais  pu  te  blesser  sans  qu'il  saigne, 
Et  quand  ton  pain  devient  amer,  il  dit  :  J'en  veux  ! 

Lui,  le  chanteur  divin  béni  par  les  érables 

Et  les  chênes  touffus  dans  la  noire  forêt, 

Il  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  misérables  !  > 

Et  son  front  calme  et  doux  comme  un  lys  apparaît. 

Il  vient  coller  sa  lèvre  à  toute  âme  tuée  ; 

Il  vient,  plein  de  pitié,  de  ferveur  et  d'émoi, 

Relever  le  laquais  et  la  prostituée, 

Et  dire  au  mendiant  :  «  Mon  frère,  embrasse-moi.  » 

O  Job  mourant,  sa  bouche  a  baisé  ton  ulcère  ! 
Et  cependant  un  jour,  parmi  les  deuils  amers, 
L'exil,  le  noir  exil  l'emporta  dans  sa  serre 
Et  le  laissa,  pensif,  au  bord  des  sombres  mers. 

Il  méditait,  privé  de  la  douce  patrie  ; 
Et,  lui  que  cette  France  avait  vu  triomphant, 
Il  ne  pouvait  plus  même,  en  son  idolâtrie, 
S'agenouiller  dans  l'herbe  où  dormait  son  enfant  ! 
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A  ses  côtés  pourtant,  invisible  et  farouche, 
Némésis,  au  courroux  redoutable  et  serein, 
Épouvantant  les  flots  du  souffle  de  sa  bouche, 
Crispait  ses  doigts  sanglants  sur  la  lyre  d'airain. 

Mais,  le  jour  où  la  Guerre  entoura  nos  murailles, 
Où  le  vaillant  Paris,  agonisant  enfin, 
Succombait  et  sentait  le  vide  en  ses  entrailles, 
Il  revint,  il  voulut  comme  nous  avoir  faim  ! 

Quand  sur  nous  le  Carnage  enfla  son  aile  noire, 
Quand  Paris  désolé,  grand  comme  un  Ilion, 
Proie  auguste,  servit  de  pâture  à  l'histoire, 
On  revit  parmi  nous  sa  face  de  lion. 

Et  puis  enfin  l'aurore  éclata  sur  nos  cimes  ! 
Le  rêve  affreux  s'enfuit,  par  le  vent  emporté, 
Et,  frémissante  encor,  de  nouveau  nous  revîmes 
Fleurir  la  poésie  avec  la  liberté. 

Et  ce  fut  une  joie  immense,  un  pur  délire, 
Et  sur  la  scène,  hier  morne  et  déserte,  hélas  ! 
Reparurent  divins,  avec  leur  chant  de  lyre, 
Hernani,  Marion  de  Lorme,  et  toi,  Ruy  Blas  ! 

Et  nous-mêmes,  dont  l'âme  à  la  Muse  se  livre, 
Apportant  nos  efforts,  nos  cœurs,  nos  humbles  voix, 
Nous  avons  évoqué  le  drame  et  le  grand  livre 
Que  tu  viens  d'applaudir  pour  la  centième  fois. 

O  peuple,  que  la  foi,  la  vertu,  la  bravoure, 
Charment,  quand  ton  Orphée,  avec  ses  rimes  d'or, 
Te  prodigue  l'ivresse  adorable,  savoure 
Cette  ambroisie,  et  toi,  poète,  chante  encor  ! 

Homère  d'un  héros  vivant,  plus  grand  qu'Achille, 
Sous  le  tragique  azur  empli  d'astres  et  d'yeux, 
Chante  !  et  console  encor  ton  Prométhée,  Eschyle, 
Sur  le  rocher  sanglant  où  l'insultent  les  dieux  ! 

Parle  !  toi  qui  toujours  soutenant  ce  qui  penche, 
Opposas  la  Justice  à  la  Fatalité, 
Toi  qui  sous  le  laurier  lèves  ta  tête  blanche, 
Génie  entré  vivant  dans  l'immortalité  ! 

II.  5« 
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Une  demi-heure  après,  la  fête  était  au  Grand- 
Hôtel,  où  un  souper  réunissait  les  artistes  et  les 
représentants  de  la  presse  théâtrale,  sans  distinction 
d'opinion. 

Au  dessert,  le  directeur  du  théâtre  des  Nations, 
M.  Bertrand,  a  remercié  en  paroles  émues  l'auteur 
de  Notre-Dame  de  Paris. 

Mme  Laurent  a  dû  redire  les  vers  de  Théodore  de 
Banville. 

Alors  Victor  Hugo  s'est  levé  et  a  dit  : 

Je  ne  dirai  que  peu  de  mots. 

Tous  les  remerciements,  c'est  moi  qui  les  dois. 
Je  ne  suis  pas  l'auteur  du  drame,  je  ne  suis  que 
l'auteur  du  livre. 

Mon  âge  accepte  ;  l'acceptation  est  une  forme  de 
la  déférence.  Cette  grande  poésie  qu'on  vient 
d'entendre,  cette  affection  dont  on  m'a  donné 
tant  d'éloquents  témoignages,  j'accepte  tout,  et 
je  m'incline.  Mais  acceptez  aussi  mon  émotion  et 
ma  reconnaissance.  Je  les  offre  à  votre  cordialité, 
messieurs  ;  je  les  dépose  à  vos  pieds,  mesdames. 

Je  rends  à  mon  admirable  ami  Paul  Meurice  ce 
qui  lui  est  dû. 

Chers  confrères,  chers  auxiliaires,  donnons  à 
tout  ce  qui  est  en  dehors  de  nous  le  spectacle  utile 
et  doux  de  notre  union  profonde.  Cela  apaise  les 
colères  de  voir  des  sourires. 

Qu'au-dessus  et  au  delà  des  discussions  reli- 
gieuses et  des  haines  politiques  on  sente  notre 
intime  fraternité  littéraire.  Nous  faisons  de  la 
civilisation. 

Il  existe  une  tradition,  la  plus  antique  de  toutes, 
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ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  critiquer,  mais,  dans 
tous  les  cas,  cette  tradition  est  un  beau  symbole, 
la  voici  :  Le  Verbe  a  créé  le  monde.  Eh  bien,  s'il  est 
vrai,  comme  on  Ta  dit,  et  comme  je  le  crois,  que 
Dieu  et  le  Peuple  soient  d'accord,  la  littérature 
est  le  verbe  du  peuple. 

Insistons-y,  c'est  la  littérature  qui  fait  les 
nations  grandes.  Trois  villes,  seules  dans  l'histoire, 
ont  mérité  ce  nom  :  urbs,  qui  semble  résumer  la 
totalité  de  l'esprit  humain  à  un  moment  donné. 
Ces  trois  villes  sont  :  Athènes,  Rome,  Paris.  Eh 
bien,  c'est  par  Homère  et  Eschyle  qu'Athènes 
existe,  c'est  par  Tacite  et  Juvénal  que  Rome 
domine,  c'est  par  Rabelais,  Molière  et  Voltaire 
que  Paris  règne.  Toute  l'Italie  s'exprime  par  ce 
mot  :  Dante.  Toute  l'Angleterre  s'exprime  par  ce 
mot  :  Shakespeare.  Saluons  ces  résultats  superbes  ; 
ce  que  le  verbe  a  commencé,  la  littérature  le 
continue.  Après  le  fait  créateur,  constatons  le  fait 
civilisateur. 

Je  bois  à  la  santé  de  vous  tous,  c'est-à-dire  je 
bois  à  la  littérature  française. 


i88o 
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26    FÉVRIER 

Extrait  du  Rappel  : 

Nous  sortons  d'un  banquet  dont  se  souviendront 
longtemps  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  et  le  bon- 
heur d'y  assister. 

On  rendait  à  Victor  Hugo,  à  l'occasion  du  soixante- 
dix-huitième  anniversaire  de  sa  naissance  et  du 
cinquantenaire  d'Hemani,  le  dîner  qu'il  avait  donné 
à  la  centième  représentation  de  la  dernière  reprise 
du  chef-d'œuvre  qui  ne  quittera  plus  le  répertoire 
du  Théâtre-Français. 

La  plus  grande  salle  de  l'hôtel  Continental  était 
au3si  pleine  qu'elle  peut  l'être. 

Citons,  au  hasard  de  la  mémoire,  les  noms  des 
convives  qui  nous  reviennent. 

Victor  Hugo  avait  à  sa  droite  dofia  Sol,  Mlle  Sarah 
Bernhardt. 

La  Comédie-Française  était  représentée  par  Mlle 
Sarah  Bernhardt  et  par  MM.  Mounet-Sully,  Worms, 
Maubant,  etc. 

L'administrateur  général,  M.  Emile  Perrin,  avait 
été  retenu  par  un  deuil  de  famille. 
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La  politique  avait  pour  représentants  :  MM.  Louis 
Blanc,  Laurent-Pichat,  Edouard  Lockroy,  Clemen- 
ceau, Georges  Périn,  Spuller,  Emmanuel  Arago, 
Emile  Deschanel,  Camille  Sée,  Noël  Parfait,  Laisant, 
Henri  de  Lacretelle,  etc. 

Le  Rappel  y  était  dans  la  personne  de  MM.  Auguste 
Vacquerie,  Paul  Meurice,  Ernest  d'Hervilly,  Ernest 
Blum,  Emile  Blémont. 

Les  autres  journaux  avaient  pour  les  représenter  : 
MM.  Francisque  Sarcey,  Jourde,  Isambert,  Hébrard, 
Henri  Martin,  Edmond  Texier,  Henry  Maret,  Camille 
Pelletan,  Jules  Claretie,  Pierre  Véron,  Charles  Bigot, 
Edmond  About,  de  Molinari,  Louis  Ulbach,  Auguste 
Vitu,  Aurélien  Scholl,  Dalloz,  Adolphe  Michel, 
Escofïîer,  Léon  Bienvenu,  Charles  Monselet,  Arnold 
Mortier,  Maurice  Talmeyr,  Armand  Gouzien,  Le 
Reboullet,  Alexis  Bouvier,  Louis  Leroy,  Charles 
Canivet,  Edouard  Fournier,  Stoullig,  Paul  Foucher, 
Clément  Caraguel,  Mayer,  Bonhoure,  Gaston  Bérardi, 
Dumont,  Paul  Démény,  Jean  Walter,  Achille  Denis, 
Henri  Salles,  Eugène  Montrosier,  Raoul  Toché,  Renaut, 
René  de  Pontjest,  Emile  Abraham,  A.  Spoll,  etc. 

Nous  n'avons  garde  d'oublier  MM.  Emile  Augier, 
Paul  de  Saint- Victor,  Théodore  de  Banville,  François 
Coppée,  Alphonse  Daudet,  Henri  de  Bornier,  Arsène 
et  Henry  Houssaye,  Edouard  Thierry,  Calmann  Lévy, 
A.  Quantin,  Lemerre,  Méaulle,  Jacques  Normand, 
Voillemot,  Catulle  Mendès,  Hetzel,  Carjat,  Eugène 
Ritt,  Paul  Déroulède,  le  comte  d'Ideville,  le  prince 
Lubomirsky,  Pierre  Elzéar,  Jean  Aicard,  Benjamin 
Constant,  Alfred  Gassier,  Philippe  Burty,  Emile 
Allix,  Lecanu,  Paul  Viguier,  Edouard  Blau,  E.  Witt- 
mann,  Moreau-Châlon,  Léon  Bocher,  Georges 
Peyrat,  de  Reinach,  Gustave  Rivet,  Paul  Bourdon, 
Clovis  Hugues,  Alfred  Talon,  Adolfo  Calzado,  Bertie 
Marriott,  Crawford,  Alphonse  Duchemin,  Duret, 
Campbell  Clarke,  Mme  Edmond  Adam. 
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En  face  de  Victor  Hugo  était  son  petit-fils  Georges, 
avec  Pierre  et  Jacques  Lefèvre,  les  deux  fils  d'Ernest 
Lef  èvre  et  les  deux  petits-neveux  d'Auguste  Vacquerie. 

Au  dessert,  M.  Emile  Augier  s'est  levé  et  a  prononcé 
le  toast  suivant  : 

Cher  et  glorieux  maître, 

Combien,  parmi  ceux  qui  vous  offrent  cette  fête, 
combien  n'avaient  pas  atteint  l'âge  d'homme, 
combien  même  n'étaient  pas  nés  le  jour  où  éclatait 
sur  la  scène  française  l'œuvre  immortelle  dont 
nous  célébrons  aujourd'hui  le  cinquantième  anni- 
versaire. 

Les  premiers  artistes  qui  ont  eu  l'honneur  de 
l'interpréter  ont  tous  disparu  ;  ils  ont  été  deux 
fois  et  brillamment  remplacés  ;  les  générations  se 
sont  succédé,  les  gouvernements  sont  tombés,  les 
révolutions  se  sont  multipliées  ;  l'œuvre  a  survécu 
à  tout  et  à  tous,  de  plus  en  plus  acclamée,  de 
plus  en  plus  jeune... 

Et  il  semble  qu'elle  ait  communiqué  au  poëte 
quelque  chose  de  son  éternelle  jeunesse  !  Le  temps 
n'a  pas  de  prise  sur  vous,  cher  maître  ;  vous  ne 
connaissez  pas  de  déclin  ;  vous  traversez  tous  les 
âges  de  la  vie  sans  sortir  de  l'âge  viril  ;  l'imper- 
turbable fécondité  de  votre  génie,  depuis  un  demi- 
siècle  et  plus,  a  couvert  le  monde  de  sa  marée 
toujours  montante  ;  les  résistances  furieuses  de  la 
première  heure,  les  aigres  rébellions  de  la  seconde 
se  sont  fondues  dans  une  admiration  universelle  ; 
les  derniers  réfractaires  sont  rentrés  au  giron  ; 
et  vous  donnez  aujourd'hui  ce  rare  et  magnifique 
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spectacle  d'un  grand  homme  assistant  à  sa  propre 
apothéose  et  conduisant  lui-même  le  char  du 
triomphe  définitif  que  ne  poursuit  plus  l'insulteur. 

Quand  La  Bruyère,  en  pleine  Académie,  saluait 
Bossuet  père  de  l'Église,  il  parlait  d'avance  le 
langage  de  la  postérité  ;  vous,  cher  maître,  c'est 
la  postérité  même  qui  vous  entoure  ici,  c'est  elle 
qui  vous  salue  et  vous  porte  ce  toast  : 

Au  père  ! 

Il  nous  serait  impossible  de  rendre  l'émotion  pro- 
duite par  ces  belles  et  généreuses  paroles.  Quand 
l'auteur  de  tant  d'œuvres  applaudies,  et  si  justement, 
a  si  modestement  et  si  dignement  parlé  des  «  réfrac- 
taires  rentrés  au  giron  »,  il  y  a  eu,  dans  l'explosion  des 
applaudissements,  en  même  temps  qu'une  vive  admi- 
ration pour  l'orateur,  une  profonde  cordialité  pour 
l'homme. 

Le  deuxième  toast  a  été  porté,  au  nom  de  la 
Comédie-Française,  par  M.  Delaunay  : 

Messieurs, 

En  l'absence  de  notre  administrateur  général, 
retenu  par  un  deuil  de  famille,  permettez-moi, 
comme  l'un  des  doyens  de  la  compagnie,  de  prendre 
la  parole  au  nom  de  la  Comédie-Française  et  de 
porter  un  toast  à  l'hôte  illustre  qui  a  bien  voulu 
se  rendre  à  notre  appel. 

Que  souhaiter  à  M.  Victor  Hugo  ?  Il  a  lassé  la 
renommée,  on  a  épuisé  pour  lui  toutes  les  formules 
de  la  louange,  il  a  touché  à  tous  les  sommets. 
Qu'il  ajoute  de  longues  années  à  cette  longue  et 
prodigieuse  carrière  faite  de  gloire  et  de  génie  ! 
Tel  doit  être  le  seul  vœu  de  tous  nos  cœurs. 
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Il  en  est  bien  encore  un  autre  !  Mais  j'ose  à  peine 
le  formuler,  messieurs,  et  pourtant  il  aurait,  j'en 
suis  sûr,  votre  approbation  unanime.  Aux  drames 
merveilleux,  à  ces  chefs-d'œuvre  qui  sont  dans 
toutes  les  mémoires,  le  maître  en  a  ajouté  d'autres 
qu'il  tient  secrets  et  qu'il  dérobe  à  notre  admiration. 
Qu'il  entende  au  moins  une  fois  l'immense  cri  de 
joie  qui  saluerait  l'apparition  d'une  nouvelle 
œuvre  dramatique  signée  de  ce  nom  resplendissant  : 
Victor  Hugo  ! 

Voulez-vous  vous  unir  à  moi,  messieurs  ?  C'est 
peut-être  un  moment  unique  et  favorable  pour  lui 
demander,  pour  le  supplier  d'ouvrir,  ne  fût-ce 
qu'une  fois,  la  porte  de  son  trésor. 

Les  applaudissements  ont  associé  tout  l'auditoire 
au  vœu  si  bien  exprimé  par  l'éminent  comédien  qui 
a  tant  de  titres  à  parler  au  nom  de  la  Comédie- 
Française. 

Les  battements  de  mains  n'avaient  pas  cessé, 
lorsque  M.  Francisque  Sarcey  a  repris  pour  son  compte 
le  vœu  que  venaient  d'exprimer  M.  Delaunay  par  son 
discours  et  tous  les  assistants  par  leurs  battements 
de  mains. 

Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  le  texte  du  discours 
de  l'éminent  critique  du  Temps.  Disons  seulement 
qu'il  a  été  spirituellement  bon  enfant  quand  il  a 
reconnu  avoir  été  un  de  ces  réfractaires  dont  avait 
parlé  Emile  Augier,  et  qu'il  a  eu  des  paroles  émues 
et  touchantes  quand  il  a  déclaré  que  sa  conviction, 
pour  avoir  été  tardive,  n'en  était  que  plus  raisonnée 
et  plus  inébranlable. 

Après  l'éloquente  causerie  de  M.  Francisque  Sarcey, 
Mlle  Sarah  Bernhardt  a  redit  les  beaux  vers  de  Fran- 
çois Coppée,  la  Bataille  d'Hemani,  qui  ont  eu  à  l'hôtel 
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Continental  le  même  succès  qu'ils  venaient  d'avoir 
au  Théâtre-Français. 

On  a  acclamé  ces  vers  si  vrais  : 

Désormais  tu  confonds  Chimène  et  dona  Sol, 
Et  tu  sais  bien,  alors  qu'un  chef-d'œuvre  se  trouve, 
Que  Molière  sourit  et  que  Corneille  approuve. 
Au  firmament  de  l'art  où  tu  les  mets  tous  deux, 
Hugo  depuis  longtemps  rayonne  à  côté  d'eux. 

Les  applaudissements  ont  redoublé  à  ce  beau  vers  : 
Vieux  chêne  plein  d'oiseaux,  sens  tressaillir  tes  branches  ! 

Et  à  celui-ci  ♦ 

Ton  front  marmoréen  et  fait  pour  le  laurier. 

Victor  Hugo  a  pris  alors  la  parole  : 

J'ai  devant  moi  la  grande  presse  française. 

Les  hommes  considérables  qui  la  représentent 
ici  ont  voulu  prouver  sa  concorde  souveraine  et 
montrer  son  indestructible  unité.  Vous  vous  ralliez 
tous  pour  serrer  la  main  du  vieux  combattant  qui 
a  commencé  avec  le  siècle  et  qui  continue  avec 
lui.  Je  suis  profondément  ému.  Je  remercie. 

Toutes  ces  grandes  et  nobles  paroles  que  vous 
venez  d'entendre  ajoutent  encore  à  mon  émotion. 

Les  journaux,  dans  ces  derniers  jours,  ont 
souvent  répété  certaines  dates  :  —  26  février  1802 1 
naissance  de  l'homme  qui  parle  à  cette  heure  ; 
25  février  1830,  bataille  d'Hernani  ;  26  février  1880, 
la  date  actuelle.  Autrefois,  il  y  a  cinquante  ans, 
l'homme  qui  vous  parle  était  haï  ;  il  était  hué, 
exécré,  maudit.  Aujourd'hui...  aujourd'hui,  il  re- 
mercie. 
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Quel  a  été,  dans  cette  longue  lutte,  son  grand 
et  puissant  auxiliaire  ? 

C'est  la  presse  française. 

Messieurs,  la  presse  française  est  une  des  maî- 
tresses de  l'esprit  humain.  Sa  tâche  est  quotidienne, 
son  œuvre  est  colossale.  Elle  agit  à  la  fois  et  à 
toute  minute  sur  toutes  les  parties  du  monde 
civilisé  ;  ses  luttes,  ses  querelles,  ses  colères  se 
résolvent  en  progrès,  en  harmonie  et  en  paix. 
Dans  ses  préméditations,  elle  veut  la  vérité  ;  par 
ses  polémiques,  elle  fait  étinceler  la  lumière. 

Je  bois  à  la  presse  française,  qui  rend  de  si 
grands  services  et  qui  remplit  de  si  grands  devoirs. 

Les  acclamations  et  les  cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
qui  avaient  interrompu  plusieurs  fois  le  grand  poëte 
populaire  et  national,  ont  éclaté  alors  avec  une 
énergie  incomparable,  et  n'ont  cessé  que  lorsqu'il 
a  fallu  se  lever  de  table  pour  passer  dans  les  salons, 
dont  un  était  moins  un  salon  qu'un  jardin  ;  M.  Al- 
phand,  voulant  participer  à  l'hommage  qu'on  ren- 
dait au  génie,  l'avait  magnifiquement  et  artistement 
empli  d'admirables  fleurs. 

On  a  complimenté  les  orateurs,  on  a  causé,  et  ainsi 
s'est  terminé  ce  banquet,  qui  est  plus  qu'un  banquet 
exceptionnel,  qui  est  un  banquet  unique. 


II 

DEUXIÈME   DISCOURS    POUR   L'AMNISTIE 

SÉANCE    DU    SÉNAT 

DU    3    JUILLET 

Je  ne  veux  dire  qu'un  mot. 

J'ai  souvent  parlé  de  l'amnistie,  et  mes  paroles 
ne  sont  peut-être  pas  complètement  effacées  de  vos 
esprits  ;  je  ne  les  répéterai  point. 

Je  vous  laisse  vous  redire  à  vous-mêmes  ce  qui 
a  été  dit,  dans  tous  les  temps,  contre  l'amnistie 
et  pour  l'amnistie,  dans  les  deux  ordres  de  faits, 
dans  l'ordre  politique  et  dans  l'ordre  moral.  — 
Dans  l'ordre  politique,  toujours  les  mêmes  crimes 
reprochés  par  un  côté  à  l'autre  côté  ;  toujours,  à 
toutes  les  époques,  quels  que  soient  les  accusés, 
quels  que  soient  les  juges,  les  mêmes  condam- 
nations, sur  lesquelles  on  entrevoit  au  fond  de 
l'ombre  ce  mot  tranquille  et  sinistre  :  les  vainqueurs 
jugent  les  vaincus.  —  Dans  l'ordre  moral,  tou- 
jours le  même  gémissement,  toujours  la  même 
invocation,  toujours  les  mêmes  éloquences,  irritées 
ou  attendries,  et,  ce  qui  dépasse  toute  éloquence, 
des  femmes  qui  lèvent  les  mains  au  ciel,  des  mères 
qui  pleurent.  (Sensation.) 

J 'appellerai  seulement  votre  attention  sur  un  fait. 
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Messieurs,  le  14  juillet  est  la  grande  fête  ;  votre 
vote  aujourd'hui  touche  à  cette  fête. 

Cette  fête  est  une  fête  populaire  ;  voyez  la 
joie  qui  rayonne  sur  tous  les  visages,  écoutez  la 
rumeur  qui  sort  de  toutes  les  bouches.  C'est  plus 
qu'une  fête  populaire,  c'est  une  fête  nationale  ; 
regardez  ces  bannières,  entendez  ces  acclamations. 
C'est  plus  qu'une  fête  nationale,  c'est  une  fête 
universelle  ;  constatez  sur  tous  les  fronts,  anglais, 
hongrois,  espagnols,  italiens,  le  même  enthousiasme; 
il  n'y  a  plus  d'étrangers. 

Messieurs,  le  14  juillet,  c'est  la  fête  humaine. 

Cette  gloire  est  donnée  à  la  France,  que  la  grande 
fête  française,  c'est  la  fête  de  toutes  les  nations. 

Fête  unique. 

Ce  jour-là,  le  14  juillet,  au-dessus  de  l'assemblée 
nationale,  au-dessus  de  Paris  victorieux,  s'est 
dressée,  dans  un  resplendissement  suprême,  une 
figure,  plus  grande  que  toi,  Peuple,  plus  grande  que 
toi,  Patrie,  —  l'Humanité  !  {Applaudissements.) 

Oui,  la  chute  de  cette  Bastille,  c'était  la  chute 
de  toutes  les  bastilles.  L'écroulement  de  cette 
citadelle,  c'était  l'écroulement  de  toutes  les 
tyrannies,  de  tous  les  despotismes,  de  toutes  les 
oppressions.  C'était  la  délivrance,  la  mise  en 
lumière,  toute  la  terre  tirée  de  toute  la  nuit. 
C'était  l'éclosion  de  l'homme.  La  destruction  de 
cet  édifice  du  mal,  c'était  la  construction  de 
l'édifice  du  bien.  Ce  jour-là,  après  un  long  supplice, 
après  tant  de  siècles  de  torture,  l'immense  et 
vénérable  Humanité  s'est  levée,  avec  ses  chaînes 
sous  ses  pieds  et  sa  couronne  sur  sa  tête. 
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Le  14  juillet  a  marqué  la  fin  de  tous  les  escla- 
vages. Ce  grand  effort  humain  a  été  un  effort 
divin.  Quand  on  comprendra,  pour  employer  les 
mots  dans  leur  sens  absolu,  que  toute  action 
humaine  est  une  action  divine,  alors  tout  sera 
dit,  le  monde  n'aura  plus  qu'à  marcher  dans  le 
progrès  tranquille  vers  l'avenir  superbe. 

Eh  bien,  messieurs,  ce  jour-là,  on  vous  demande 
de  le  célébrer,  cette  année,  de  deux  façons,  toutes 
deux  augustes.  Vous  ne  manquerez  ni  à  l'une  ni 
à  l'autre.  Vous  donnerez  à  l'armée  le  drapeau, 
qui  exprime  à  la  fois  la  guerre  glorieuse  et  la  paix 
puissante,  et  vous  donnerez  à  la  nation  l'amnistie, 
qui  signifie  concorde,  oubli,  conciliation,  et  qui, 
là-haut,  dans  la  lumière,  place  au-dessus  de  la 
guerre  civile  la  paix  civile.  {Très  bien  !  —  Bravos.) 

Oui,  ce  sera  un  double  don  de  paix  que  vous 
ferez  à  ce  grand  pays  :  le  drapeau,  qui  exprime 
la  fraternité  du  peuple  et  de  l'armée  ;  l'amnistie, 
qui  exprime  la  fraternité  de  la  France  et  de  l'hu- 
manité. 

Quant  à  moi,  —  laissez-moi  terminer  par  ce 
souvenir,  —  il  y  a  trente-quatre  ans,  je  débutais 
à  la  tribune  française,  —  à  cette  tribune.  Dieu 
permettait  que  mes  premières  paroles  fussent  pour 
la  marche  en  avant  et  pour  la  vérité  ;  il  permet 
aujourd'hui  que  celles-ci,  —  les  dernières,  si  je 
songe  à  mon  âge,  que  je  prononcerai  parmi  vous 
peut-être,  —  soient  pour  la  clémence  et  pour  la 
justice.  {Profonde  émotion  et  vifs  applaudisse- 
ments.) 


III 

L'INSTRUCTION    ÉLÉMENTAIRE 

Ier  AOÛT 

La  Société  pour  l'instruction  élémentaire  (enseigne- 
ment laïque),  fondée  en  1814  par  J.-B.  Say  et  Carnot, 
distribuait,  dans  la  salle  du  Trocadéro,  ses  prix  et 
récompenses,  et  célébrait  en  même  temps  son  65e 
anniversaire. 

Victor  Hugo  présidait.  Il  a  prononcé,  en  ouvrant 
la  séance,  le  discours  qui  suit  : 

Il  y  a  un  combat  qui  dure  encore,  un  combat 
désespéré,  un  combat  suprême,  entre  deux  en- 
seignements, l'enseignement  ecclésiastique  et  l'en- 
seignement universitaire.  J'ai  proposé,  il  y  a  trente 
ans,  à  la  tribune  de  l'Assemblée  législative,  une 
solution  du  problème.  Cette  solution,  qui  était 
la  vraie,  a  été  repoussée  par  la  réaction,  qui  a  dû 
en  partie  peut-être  à  ce  refus  son  désastreux 
triomphe. 

Aujourd'hui,  messieurs,  je  veux  rester  dans  le 
calme  philosophique.  Vous  avez  pu  remarquer  que, 
pour  caractériser  les  deux  enseignements  qui  se 
querellent,  je  n'ai  voulu  employer  que  les  quali- 
ficatifs dont  ils  se  désignent  eux  mêmes  :  ecclé- 
siastique, universitaire;  j'ai  laissé  de  côté,  vieux 
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combattant,  ces  expressions  vivement  populaires 
dont  la  polémique  actuelle  se  sert  avec  tant 
d'éclat.  Ne  mettons  pas  de  colère  dans  les  mots, 
il  y  a  assez  de  colère  dans  les  choses.  L'avenir 
avance,  le  passé  résiste  ;  la  lutte  est  violente,  les 
efforts  sont  quelquefois  excessifs  ;  modérons-les. 
La  certitude  du  triomphe  se  mesure  à  la  dignité 
du  combat  ;  la  victoire  est  d'autant  plus  certaine 
qu'elle  est  plus  tranquille.  (Bravos.) 

Ouelle  fête  célébrons-nous  ici  ?  La  fête  d'une 
société  pour  l'enseignement  élémentaire. 

Qu'est-ce  que  cette  société  ?  Je  vais  tâcher  de 
vous  le  dire. 

Elle  s'occupe  peu  de  ce  qui  occupe  particulière- 
ment l'école  ecclésiastique  dont  je  viens  de  vous 
parler  ;  cette  société  est  absorbée,  d'abord  par 
ce  premier  art,  lire  et  écrire,  puis  par  l'histoire, 
la  géographie,  la  morale,  la  littérature,  la  cosmo- 
graphie, l'hygiène,  l'arithmétique,  la  géométrie, 
le  droit  usuel,  la  chimie,  la  physique,  la  musique. 
Pendant  que  l'enseignement  ecclésiastique,  inquiet 
pour  l'erreur  dont  il  est  l'apôtre,  entre  en  folie 
et  pousse  des  cris  de  guerre  et  de  rage,  cette  société, 
profondément  calme,  se  tourne  vers  les  enfants, 
les  mères  et  les  familles,  et  se  laisse  pénétrer  par 
la  sérénité  céleste  des  choses  nécessaires  ;  elle 
travaille.  (Applaudissements.) 

Elle  travaille  ;  elle  élève  des  esprits.  Elle  n'en- 
seigne rien  de  ce  qu'il  faudra  plus  tard  oublier  ; 
elle  laisse  blanche  la  page  où  la  conscience,  éclairée 
par  la  vie,  écrira,  quand  l'heure  sera  venue. 
(Bravos  répétés.) 
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Elle  travaille.  Que  produit-elle  ?  Écoutez,  mes- 
sieurs. Elle  va  donner,  cette  année  : 

Trois  médailles  de  vermeil, 

Trente-cinq  médailles  d'argent, 

Cent  dix  médailles  de  bronze, 

Deux  cent  dix-huit  mentions  honorables, 

Et  quinze  cent  quatrevingt-dix  certificats  d'é- 
tudes. 

Tci,  j'entends  un  cri  unanime  :  Grand  succès  ! 
Messieurs,  j'aime  mieux  dire  :  Grand  effort  ! 

Ce  mot,  grand  effort,  fait  mieux  que  satisfaire 
l'amour-propre,  il  engage  l'avenir. 

Oui,  un  noble,  puissant  et  généreux  effort  ! 
Et  aucune  bonne  volonté  n'est  inutile  à  la  marche 
de  l'humanité.  La  somme  du  progrès,  qu'est-ce  ? 
le  total  de  nos  efforts. 

Je  suis  un  de  ces  passants  qui  vont  partout 
où  il  y  a  un  conseil  à  donner  ou  à  recevoir,  et  qui 
s'arrêtent  émus  devant  ces  choses  saintes,  l'en- 
fance, la  jeunesse,  l'espérance,  le  travail.  On  se 
sent  satisfait  et  tranquillisé,  quand  on  est  de  ceux 
qui  s'en  vont,  de  pouvoir,  de  ce  point  extrême  de 
la  vie,  jeter  au  loin  les  yeux  sur  l'horizon,  et  dire 
aux  hommes  : 

«Tout  va  bien.  Vous  êtes  dans  la  bonne  voie. 
Le  mal  est  derrière  vous,  le  bien  est  devant  vous. 
Continuez.  Les  volontés  suprêmes  s'accomplissent.  s> 
(Vive  sensation.) 

Messieurs,  nous  achevons  un  grand  siècle. 

Ce  siècle  a  vaillamment  et  ardemment  produit 
les  premiers  fruits  de  cette  immense  révolution 
qui,  même  lorsqu'elle  sera  devenue  la  révolution 
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humaine,  s'appellera  toujours  la  Révolution  fran- 
çaise. (Bravos  prolongés.) 

La  vieille  Europe  est  finie  ;  une  nouvelle  Europe 
commence. 

L'Europe  nouvelle  sera  une  Europe  de  paix,  de 
labeur,  de  concorde,  de  bonne  volonté.  Elle  ap- 
prendra, elle  saura.  Elle  marchera  à  ce  but  superbe  : 
l'homme  sachant  ce  qu'il  veut,  l'homme  voulant 
ce  qu'il  peut.  (Applaudissements.) 

Nous  ne  ferons  entendre  que  des  paroles  de 
conciliation.  Nous  sommes  les  ennemis  du  mas- 
sacre qui  est  dans  la  guerre,  de  l'échafaud  qui 
est  dans  la  pénalité,  de  l'enfer  qui  est  dans  le 
dogme  ;  mais  notre  haine  ne  va  pas  jusqu'aux 
hommes.  Nous  plaignons  le  soldat,  nous  plaignons 
le  juge,  nous  plaignons  le  prêtre.  Grâce  au  glorieux 
drapeau  du  14  j  aillet,  le  soldat  est  désormais  hors 
de  notre  inquiétude,  car  il  est  réservé  aux  seules 
guerres  nationales  ;  on  ne  ment  pas  au  drapeau. 
Notre  pitié  reste  sur  le  prêtre  et  sur  le  juge.  Qu'ils 
nous  fassent  la  guerre,  nous  leur  offrons  la  paix. 
Ils  veulent  obscurcir  notre  âme,  nous  voulons 
éclairer  la  leur.  Toute  notre  revanche,  c'est  la 
lumière.  (Longue  acclamation.) 

Allez  donc,  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire, 
allez,  et  efforcez-vous,  vous  tous,  mes  contem- 
porains !  Que  personne  ne  se  ménage,  que  per- 
sonne ne  s'épargne  !  Faites  chacun  ce  que  vous 
pouvez  faire.  L'Être  immense  sera  content.  Il 
égalise  l'importance  des  résultats  devant  l'énergie 
des  intentions.  L'effort  du  plus  petit  est  aussi 
vénérable  que  l'effort  du  plus  grand.  (Bravos.) 
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Allez,  marchez,  avancez.  Ayez  dans  les  yeux  la 
clarté  de  l'aurore.  Ayez  en  vous  la  vision  du  droit, 
la  bonne  résolution,  la  volonté  ferme,  la  con- 
science, qui  est  le  grand  conseil.  Ayez  en  vous  — 
c'est  par  là  que  je  termine  —  ces  deux  choses,  qui 
toutes  deux  sont  l'expression  du  plus  court  chemin 
de  l'homme  à  la  vérité,  la  rectitude  dans  l'esprit, 
la  droiture  dans  le  cœur.  {Triple  salve  d'applau- 
dissements. Cri  unanime  de  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
Toute  la  salle  se  lève  et  fait  une  ovation  à  l'orateur.) 


IV 
LA    FÊTE    DE    BESANÇON 

27  DÉCEMBRE  l88o 

En  mai  1879,  M.  le  sénateur  Oudet,  maire  de 
Besançon,  transmettait  à  Victor  Hugo  un  extrait 
d'une  délibération  du  conseil  municipal  de  Besançon, 
lequel  décidait  : 

«  Une  plaque  en  bronze  sera  placée  sur  la  façade 
et  contre  le  jambage  séparatif  des  deux  fenêtres 
de  la  chambre  où  est  né  Victor  Hugo,  au  premier 
étage  de  la  maison  Arthaud  ;  cette  plaque  portant 
une  inscription  qui  rappellera  la  naissance  de  notre 
illustre  compatriote. 

«  La  rue  du  Rondot-Saint-Quentin  recevra  à  l'ave- 
nir le  nom  de  rue  Victor-Hugo.  »> 

En  conséquence  de  cette  décision,  la  ville  de  Besan- 
çon célébrait,  le  27  décembre  1880,  par  une  fête 
en  l'honneur  de  Victor  Hugo,  l'inauguration  de  la 
plaque  commémorative. 

A  une  heure,  le  cortège  officiel  se  réunissait  à 
l'hôtel  de  ville  :  le  maire,  M.  Beauquier,  député, 
M.  Alfred  Rambaud,  délégué  du  ministre  de  l'in- 
struction publique,  les  professeurs,  les  magistrats, 
les  généraux,  etc. 

Paul  Meuricc,  venu  de  Paris,  représentait  Victor 
Hugo. 

Le  cortège  s'est  dirigé  vers  la  maison  natale  de 
Victor  Hugo. 
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Le  Rappel  donne  ce  récit  de  la  journée  : 

...  La  foule  est  immense  sur  la  place  du  Capitole, 
sur  les  balcons,  aux  fenêtres. 

Une  vaste  estrade  a  été  dressée,  toute  fleurie 
d'arbustes  charmants.  Elle  est  recouverte  d'un  haut 
pavillon,  constellé  des  initiales  V.  H.  sur  fond  d'or. 

En  face  de  l'estrade,  la  maison  où  est  né  Victor 
Hugo. 

Cette  maison,  qu'habitait  en  1802  le  commandant 
Hugo,  père  du  poëte  de  la  Légende  des  Siècles,  s'élève 
dans  la  Grande-Rue  qui  conduit  à  la  citadelle.  Une 
place,  ornée  d'une  fontaine  monumentale,  s'étend 
devant  la  maison  célèbre. 

La  maison  a  deux  étages  et  cinq  fenêtres  de  front. 
Les  deux  fenêtres,  à  droite  de  la  porte  d'entrée,  au 
premier  étage,  éclairent  une  vaste  chambre,  celle 
où  Victor  Hugo  est  né. 

Le  large  toit  flamand  a  deux  rangées  de  mansardes 
espagnoles,  surmontées  de  frontons  terminés  par  des 
boules  de  pierre.  L'une  de  ces  boules,  celle  du  milieu, 
se  termine  par  trois  feuilles  de  chêne  en  granit  sculpté. 
Celui  qui  a  sculpté  ces  feuilles  de  chêne  savait-il 
quel  grand  front  elles  couronneraient  ? 

Les  fenêtres  sont  aujourd'hui  remplies  de  larges 
camélias  en  fleurs  et  surmontées  d'écussons  peints 
et  dorés  sur  lesquels  on  lit  :  Hernani  —  Rny  Bios  — 
Les  Orientales,  etc. 

Une  immense  guirlande  de  buis  émaillée  de  roses 
brode  la  frise  et  la  corniche  du  toit  et  encadre  en 
retombant  la  sixième  croisée  du  premier  étage,  qui 
est  du  quinzième  siècle. 

Cette  ouverture  étrange,  formée  de  deux  croisées 
jumelles  à  ogive,  fait  partie  de  la  maison  voisine  ; 
mais  elle  appartenait  alors  à  l'appartement  du  com- 
mandant Léopold  Hugo,  et  encore  aujourd'hui  la 
chambre  sur  laquelle  elle  s'ouvre  est  annexée  à 
l'immeuble  du  présent  propriétaire. 
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Ainsi,  la  maison  où  Victor  Hugo  est  né,  située  sur 
l'emplacement  d'un  ancien  capitole  romain,  donne 
la  main  à  une  maison  contemporaine  de  Notre-Dame 
de  Paris. 

Autre  coïncidence  :  à  dix  mètres  de  cette  maison 
illustre  se  dresse  une  magnifique  colonnade  antique 
qui  a  été  retrouvée  en  1870  avec  plusieurs  chapiteaux 
et  fragments  de  statues  antiques.  Ces  restes  d'un 
ancien  théâtre  romain  semblent  être  sortis  de  terre 
pour  saluer  le  glorieux  représentant  du  théâtre 
moderne. 

A  quelques  pas  se  dresse  un  arc  de  triomphe  du 
temps  de  Marc-Aurèle. 

Le  maire,  le  préfet,  les  députés,  les  généraux,  les 
universitaires,  le  premier  président,  Paul  Meurice, 
montent  sur  l'estrade. 

M.  Oudet  prononce,  au  milieu  des  applaudissements, 
un  chaleureux  discours,  dont  voici  les  principaux 
passages  : 

Le  père  de  Victor  Hugo  revint  de  la  campagne 
du  Rhin  chef  de  bataillon  ;  et,  dans  les  premiers 
mois  de  1801,  il  fut  appelé  en  cette  qualité  au 
commandement  du  4e  bataillon  de  la  20e  demi- 
brigade,  alors  en  garnison  à  Besançon. 

A  cette  époque,  Jacques  Delelée,  aide  de  camp 
de  Moreau,  était  rentré  à  Besançon,  où  il  habitait 
avec  sa  jeune  femme.  Peu  de  nos  contemporains 
ont  connu  le  commandant  Delelée,  décédé  en 
1810,  à  l'armée  de  Portugal,  à  l'âge  de  quarante- 
neuf  ans  ;  mais  plusieurs  de  ceux  qui  m'entourent 
se  souviennent  de  sa  veuve,  Mme  Delelée,  morte  le 
17  mars  1850,  et  d'un  frère  de  celle-ci,  le  capitaine 
Dessirier,  décédé  en  cette  ville  depuis  quelques 
mois  seulement.  Si  donc  nous  n'avons  plus  aujour- 
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d'hui  les  témoins  des  événements  que  nous  allons 
raconter,  du  moins  nous  en  tenons  le  récit  de 
première  main. 

Delelée  était  l'ami  du  commandant  Hugo,  qui 
descendit  chez  lui  et  profita  de  cette  hospitalité 
pendant  deux  ou  trois  mois,  d'après  l'affirmation 
que  m'en  donnait  le  capitaine  Dessirier  lui-même, 
peu  de  temps  avant  sa  mort.  Mais  le  commandant, 
ayant  appelé  près  de  lui  sa  femme  et  ses  deux 
enfants,  dut  chercher  en  ville  un  appartement 
suffisant  pour  installer  sa  jeune  famille.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  vint  à  louer  le  premier  étage  d'une 
maison  appartenant  aux  enfants  Barratte,  située 
sur  la  place  du  Capitole  (ancienne  place  Saint- 
Quentin,  264).  Cette  maison,  d'une  certaine  appa- 
rence extérieure,  était  d'ailleurs  admirablement 
placée  au  point  de  vue  de  l'hygiène,  dans  le 
quartier  le  plus  salubre  de  la  ville,  protégée  contre 
les  vents  humides  et  malsains  du  sud-ouest  par  la 
montagne  de  la  citadelle,  et  ayant  sa  façade  large- 
ment aérée  et  tournée  au  soleil  levant,  comme  la 
vigne  du  chansonnier. 

Peu  après,  s'annonça  un  troisième  enfant.  Le 
père,  ayant  déjà  deux  garçons,  désirait  une  fille. 
Garçon  ou  fille,  on  lui  chercha  un  parrain  ;  la 
marraine  était  toute  trouvée,  c'était  Mme  Delelée. 
Pour  parrain,  on  pensa  au  général  Lahorie.  Il 
était  à  Paris,  Delelée  le  représenta. 

La  mère  fut  si  rapidement  relevée  de  ses  couches, 
que  vingt-deux  jours  après  elle  assistait  elle- 
même,  à  la  mairie  de  Besançon,  à  la  rédaction  de 
l'acte  de  naissance  du  fils  d'un  compagnon  d'armes 
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de  son  mari,  acte  qui  porte  la  signature  de  Mme 
Hugo,  et  lui  donne  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Le 
commandant  Hugo  en  avait  alors  vingt-huit. 

A  quelles  circonstances  extérieures  la  mère  et 
l'enfant,  l'enfant  surtout,  venu  au  monde  si 
chétif,  devaient-ils  d'avoir  surmonté  si  facile- 
ment, la  mère  les  dangers  d'un  accouchement 
précédé  d'une  grossesse  pénible,  l'enfant  la  délicate 
constitution  avec  laquelle  il  vint  au  monde  ?  L'un 
et  l'autre  le  durent  à  la  salubrité  de  notre  climat, 
aux  soins  affectueux  qu'ils  reçurent. 

Oui,  il  y  a  de  cela  soixante-dix-neuf  ans,  Victor 
Hugo  naquit  dans  cette  maison,  dans  cette 
chambre  au  premier  étage  ;  oui,  il  y  est  né  d'un 
sang  breton  et  lorrain  à  la  fois  ;  mais  il  y  naquit 
chétif  et  moribond,  et  s'il  survécut,  s'il  fit  mentir 
les  prévisions  de  la  science,  c'est  qu'il  eut,  dès  sa 
première  aspiration  à  la  vie,  pour  se  réchauffer  et 
se  revivifier,  cet  air  si  pur  qui  anime  toute  la 
nature  dans  notre  pays,  qui  fait  les  constitutions 
solides,  les  caractères  bien  trempés,  les  âmes 
fortes,  et  qui,  dans  ses  effluves  généreuses,  inspire 
nos  artistes  et  nos  poètes. 

J'ai  donc  le  droit  de  dire  que  le  sang  qui  a 
produit  ce  puissant  génie  n'est  pas  seulement 
lorrain  et  breton  ;  il  est  franc-comtois  aussi,  et 
j'en  revendique  notre  part  ;  le  berceau  qui  a 
recueilli  et  réchauffé  au  seuil  de  la  vie  l'enfant 
moribond  est  à  nous  tout  entier  ! 

Arrivé  là,  ma  tâche  est  finie.  Je  ne  suivrai  pas 
cette  longue  et  incomparable  existence  dans  les 
diverses  phases  de  son  évolution  littéraire,  politique 
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et  sociale.  Je  n'oserais  aborder  un  pareil  et  si  vaste 
sujet.  Une  voix  plus  jeune,  mais  aussi  plus  au- 
torisée par  de  savantes  études  littéraires,  vous  les 
fera  connaître  ou  vous  les  rappellera  tout  à  l'heure. 
Un  de  mes  collègues  et  amis  du  sénat  disait,  il  y  a 
quelque  temps,  à  la  tribune,  en  parlant  de  Victor 
Hugo  :  «  Cet  homme  de  génie  dont  le  cerveau  a 
donné  l'hospitalité  à  toutes  les  idées  généreuses 
et  à  tous  les  progrès  de  son  siècle.  »  Cet  éloge,  si 
grand  qu'il  soit,  est  insuffisant.  Victor  Hugo  fut 
avant  tout  le  poëte  du  dix-neuvième  siècle.  Or, 
le  poëte  ne  reçoit  pas  les  idées,  il  les  crée,  ou 
plutôt  il  les  devine.  Ce  n'est  point  un  vulgarisateur, 
c'est  un  prophète.  Il  ne  suit  pas,  il  marche  en  avant. 
Tel  fut  le  rôle  de  Victor  Hugo,  tel  il  est  encore. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  à  mes 
concitoyens  pourquoi  j'ai,  le  3  mars  1879,  proposé 
au  conseil  municipal,  et  pourquoi  le  conseil  a 
décidé  de  donner  le  nom  de  Victor  Hugo  à  l'une 
des  rues  de  la  ville  et  de  poser  sur  la  façade  de  cette 
maison  une  plaque  commémorative  de  sa  naissance. 

Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la  république  !  ! 

Au  dernier  mot  du  maire,  le  voile  de  velours 
cramoisi  qui  cache  la  plaque  commémorative  est 
enlevé,  aux  acclamations  de  la  foule. 

La  plaque  est  en  bronze.  Une  lyre  sur  laquelle 
montent  deux  branches  de  laurier  d'or  dresse  ses 
cinq  cordes  au-dessus  d'une  inscription  qui,  d'après 
le  désir  du  poëte,  se  compose  uniquement  d'un  nom 
et  d'une  date  : 

VICTOR   HUGO 

20  février  1802 
II.  6 
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La  lyre  est  couronnée  par  la  rayonnante  figure 
d'une  République  étoilée. 

La  jeune  fille  du  propriétaire  de  la  maison,  M11' 
Artauld,  apporte  au  maire,  qui  le  remet  à  Paul 
Meurice,  un  superbe  bouquet  destiné  à  Victor  Hugo. 

Puis  le  cortège  se  dirige  vers  le  théâtre. 

Il  y  entre  par  une  grande  porte  de  côté  qui  s'ouvre 
sur  la  scène  même. 

Des  gradins  recouverts  d'un  tapis  y  ont  été  ménagés 
pour  donner  accès  à  l'estrade  où  ont  pris  place  les 
invités. 

Le  buste  de  Victor  Hugo,  par  David  d'Angers, 
est  au  milieu  de  la  scène. 

Les  loges  du  premier  rang,  le  balcon  et  l'orchestre 
étaient  déjà  occupés  par  les  personnes  admises  sur 
lettres  d'invitation.  Mais  alors  on  a  ouvert  les  portes 
aux  premiers  arrivants  d'une  foule  énorme  qui  se 
pressait  sur  la  place,  et  cet  admirable  public  populaire, 
vivant,  bruyant  et  chaud,  s'est  entassé,  non  sans 
rumeur  et  sans  clameur,  sur  les  banquettes  des 
places  d'en  haut. 

Quand   le   calme  s'est  un  peu   rétabli,   le  maire- 
sénateur  a  résumé,   dans  une  courte  allocution,   ce 
qui  venait  de  se  dire  et  de  se  faire  devant  la  maison 
de  la  place  du  Capitole. 
*  Il  a  ensuite  donné  la  parole  à  M.  Rambaud. 

Ainsi  que  M.  Rambaud  l'a  rappelé  lui-même,  il 
ne  parlait  pas  seulement  comme  délégué  du  ministre 
de  l'instruction  publique,  il  parlait  aussi  comme 
enfant  de  Besançon,  car  il  a  l'honneur  d'être  le  com- 
patriote de  Victor  Hugo. 

Il  a  pu  ainsi  donner  à  son  éloquent  discours  une 
allure  plus  libre  et  moins  officielle.  Il  a  esquissé 
à  larges  traits  la  vie  du  grand  poëte  et  du  grand 
combattant.  Puis,  il  a  parlé  de  son  œuvre  si  multiple 
et  si  puissante.  Il  a  dit  les  luttes  du  commencement, 
la  bataille  d'Hernani,  les  résistances,  les  haines,  puis 
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la  conquête  progressive  des  esprits  et  des  pensées, 
l'influence  chaque  jour  grandissante,  et  enfin  le 
triomphe  éclatant  et  l'acclamation  universelle.  Il 
a  raconté  aussi  les  combats  intérieurs  et  les  progrès 
du  penseur  et  de  l'homme  politique,  son  exil,  son  duel 
de  dix-huit  ans  avec  l'empire  et,  là  aussi,  sa  victoire, 
qui  est  la  victoire  de  la  république  et  de  la  libre 
pensée. 
Il  a  terminé  ainsi  : 


c  ...  Le  génie  lyrique  de  Victor  Hugo  n'entend  pas 
vivre  hors  de  ce  temps  et  de  ce  pays  ;  il  s'inspire 
des  sentiments  et  des  passions  de  l'homme  moderne  ; 
il  a  chanté  la  Révolution,  la  république,  la  démocratie, 
et,  depuis  YOde  à  la  Colonne  jusqu'à  l'Année  terrible, 
rien  de  ce  qui  a  fait  battre  les  cœurs  français  ne  lui 
est  resté  étranger. 

«  On  peut  dire  qu'il  n'est  pas  un  sentiment  humain, 
français,  qu'il  n'ait  exprimé  ;  et  qu'en  revanche  il 
n'est  pas  un  de  nous  qui  n'ait  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur  quelque  empreinte  de  Victor  Hugo,  qui,  sous 
le  coup  de  quelque  émotion,  de  quelque  enthousiasme, 
de  quelque  sentiment  triste  ou  joyeux,  ne  trouve 
cette  émotion  ou  ce  sentiment  déjà  formulé  en  lui 
avec  la  frappe  que  lui  a  donnée  Victor  Hugo. 

«  De  là  cette  action  prodigieuse  qu'il  a  exercée  sur 
ses  contemporains,  pendant  les  trois  générations,  si 
différentes  entre  elles,  qu'il  a  traversées.  Les  hommes 
du  premier  tiers  de  ce  siècle  se  groupent  autour  de 
lui  :  Balzac  a  été  un  des  applaudisseurs  de  son 
Hernani  ;  Lamartine,  Musset,  Vigny,  Sainte-Beuve, 
George  Sand,  Mérimée,  ont  plus  ou  moins  ressenti 
son  influence.  Paul  de  Saint- Victor  a  prophétisé  que 
sous  les  pas  de  celui  qu'on  appelait  le  roi  des  Huns 
ne  repousseraient  jamais  «les  tristes  chardons  et  les 
fleurettes  artificielles  des  pseudo-classiques  ».  Théodore 
de  Banville  voit  en  lui  un  géant,  un  Hercule  vie- 
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torieux,  et,  dans  son  merveilleux  Traité  de  la  poésie 
française,  justifie  toutes  les  règles  de  la  poétique 
nouvelle  par  des  exemples  empruntés  à  celui  qu'il 
appelle  tout  simplement  le  poète.  Michelet  se  défend 
de  toucher  au  sujet  de  Notre-Dame  de  Paris,  parce 
que,  dit-il,  «  il  a  été  marqué  de  la  griffe  du  lion  ». 

«  Théophile  Gautier,  bien  des  années  après  la  repré- 
sentation d'Hernani,  lui  qui  a  compté  parmi  les 
trois  cents  Spartiates,  écrivait  ceci  : 

«  Cette  date  reste  écrite  dans  le  fond  de  notre  passé 
«  en  caractères  flamboyants...  Cette  soirée  décida  de 
«  notre  vie.  Là,  nous  reçûmes  l'impulsion  qui  nous 
«  pousse  encore  après  tant  d'années  et  qui  nous  fera 
«  marcher  jusqu'au  bout  de  la  carrière.  r> 

«  Cette  impulsion  n'a  pas  été  donnée  à  Théophile 
Gautier  seulement  ;  elle  a  été  donnée  à  tout  un 
siècle,  à  tout  un  monde,  qui  depuis  ce  jour-là  est  en 
marche. 

«  Les  Grecs  disaient  que  d'Homère  découlait  toute 
poésie.  De  Victor  Hugo  sort  aussi  une  grande  source 
de  poésie  qui  s'est  répandue  sur  les  esprits  les  plus 
divers  et  qui  les  a  vivifiés.  Les  peintres  comme 
Delacroix,  les  musiciens  comme  Berlioz  ont  bu  à 
cette  source. 

«  L'action  qu'il  a  exercée  sur  ses  premiers  contem- 
porains s'étend  encore  sur  la  génération  actuelle. 
Lorsqu'en  1867,  sous  l'empire,  eut  lieu  la  première 
reprise  d'Hernani,  le  poëte  exilé  reçut  une  adresse  de 
quelques-uns  des  noms  les  plus  illustres  de  la  jeune 
école  :  Sully  Prudhomme,  Coppée,  Jean  Aicard, 
Theuriet,  Léon  Dierx,  Armand  Silvestre,  Lafenestre. 
Bien  des  vaillants  qui  avaient  fait  partie  des  «  vieilles 
bandes  d'Hernani  »  étaient  couchés  dans  la  tombe  ; 
une  armée  nouvelle  sortait  de  terre,  rien  qu'à  voir 
frissonner  de  nouveau  les  plis  du  vieux  drapeau  ; 
la  vieille  garde  morte,  toute  une  jeune  garde  accourait 
se  ranger  autour  du  maître.  » 
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Le  public  a  souvent  interrompu  par  ses  applaudisse- 
ments ce  remarquable  discours  et  les  heureuses 
citations  de  Victor  Hugo  que  M.  Rambaud  y  a  mêlées. 
On  voulait  presque  faire  bisser  un  passage  du  discours 
sur  la  loi  de  l'enseignement  de  1850. 

Les  artistes  du  grand  théâtre  ont  ensuite  lu  ou 
chanté  diverses  poésies  de  l'œuvre  du  maître. 

Paul  Meurice  lit  alors  ce  remerciement  de  Victor 
Hugo  : 

Je  remercie  mes  compatriotes  avec  une  émotion 
profonde. 

Je  suis  une  pierre  de  la  route  où  marche  l'huma- 
nité, mais  c'est  la  bonne  route.  L'homme  n'est  le 
maître  ni  de  sa  vie,  ni  de  sa  mort.  Il  ne  peut 
qu'offrir  à  ses  concitoyens  ses  efforts  pour  diminuer 
la  souffrance  humaine,  et  qu'offrir  à  Dieu  sa  foi 
invincible  dans  l'accroissement  de  la  liberté. 

Victor  Hugo. 

Applaudissements  prolongés.  On  couronne  le 
buste  d'un  laurier  d'or.  Cris  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
vive  la  république  ! 

La  fête  de  jour  s'est  brillamment  terminée  par  le 
chant  de  la  Marseillaise,  qui  a  été  exécuté  avec  une 
verve  toute  patriotique  par  les  artistes  et  l'orchestre 
du  théâtre. 

Le  soir,  à  sept  heures  et  demie,  un  magnifique 
banquet  a  été  donné  dans  la  grande  salle  du  palais 
Granvelle,  admirablement  décorée  pour  la  circon- 
stance par  le  jeune  et  habile  architecte  auquel  on 
doit  le  dessin  de  la  plaque  commémorative.  Sur 
un  fond  rouge  se  détachaient  en  lettres  d'or  les  ini- 
tiales R.  F.  et  V.  H. 

Plus  de  cent  convives  assistaient  à  ce  banquet,  qui 
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réunissait  les  représentants  de  la  presse  parisienne 
et  locale,  les  autorités  civiles,  municipales,  universi- 
taires et  militaires  du  département. 

Divers  toasts  ont  été  portés  : 

Le  maire  :  Au  président  de  la  République. 

A.  Rambaud  :  A  Victor  Hugo,  poëte  des  États- 
Unis  du  monde. 

Ad.  Pelleport  :  A  Garibaldi,  qui  empêcha  l'ennemi 
d'envahir  Besançon. 

Le  général  Wolf  :  Au  génie,  dans  la  personne  de 
Victor  Hugo. 

Paul  Meurice  :  A  la  ville  de  Besançon. 

M.  Beauquier,  député  :  A  Victor  Hugo,  président 
de  la  république  des  lettres. 

Après  les  toasts,  de  beaux  vers  de  M.  Grandmougin, 
enfant  de  Besançon  comme  Victor  Hugo,  lus  par 
M.  le  recteur,  ont  été  salués  d'unanimes  applaudisse- 
ments. 

On  a  passé  dans  un  jardin  d'hiver  qui  avait  été 
improvisé  dans  une  autre  salle  du  palais  Granvelle. 

De  beaux  arbustes  verts  portaient  des  lanternes 
vénitiennes  d'un  effet  charmant.  L'hôtel  de  ville  et 
la  maison  où  est  né  Victor  Hugo  étaient  brillamment 
illuminés. 

La  foule  répandue  dans  les  rues  participait  à  la 
fête  par  sa  joie  et  ses  nombreux  vivats,  auxquels 
faisait  écho  la  musique  mili taire.  —  Ad.  Pelleport. 
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Le  12  février  188 1,  un  nombre  de  jeunes  gens, 
écrivains  et  artistes,  se  réunissaient  au  Grand-Orient, 
sur  la  convocation  de  MM.  Edmond  Bazire  et  Louis 
Jeannin.  Louis  Blanc  et  Anatole  de  La  Forge  prési- 
daient. Il  s'agissait  de  convoquer  Paris,  les  écoles, 
les  associations  ouvrières,  pour  célébrer,  par  une 
grande  manifestation  populaire,  l'entrée  de  Victor 
Hugo  dans  sa  quatrevingtième  année. 

La  date  de  la  manifestation  serait  fixée  au  dimanche 
27  février.  On  partirait  de  l'Arc  de  Triomphe  et  on 
irait,  par  rangs  de  douze  ou  quinze,  défiler  devant 
les  fenêtres  de  Victor  Hugo.  Ce  serait  comme  une 
immense  revue  que  passerait  de  tout  le  peuple  de 
Paris  le  grand  poëte  de  la  France. 

En  même  temps,  une  fête  littéraire  serait  donnée 
dans  la  salle  du  Trocadéro,  où  des  vers  de  Victor  Hugo 
seraient  dits  par  les  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise l. 

Un  comité  d'organisation  fut  élu.  Il  se  composait 

1  Voir  aux  notes. 
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de  MM.  Edmond  Bazire,  Alfred  Barbou,  Emile 
Blémont,  Delarue,  Alfred  Étiévant,  Flor  O'Squarr, 
Paul  Foucher,  Alfred  Gassier,  Ernest  d'Hervilly, 
Louis  Jeannin,  Lemarquand,  Eugène  Mayer,  Catulle 
Mendès,  Bertrand  Millanvoye,  Joseph  Monte  t, 
Adolphe  Pelleport,  Félix  Régamey,  Gustave  Rivet, 
A.  Simon,  Spoll,  Paul  Strauss,  Maurice  Talmeyr 
et  Troimaux. 

Le  projet  de  la  manifestation  pouvait  paraître 
risqué  ;  la  saison  était  froide  et  brumeuse,  la  neige 
ou  la  pluie  allait  tout  empêcher  peut-être.  La  géné- 
reuse initiative  de  ces  jeunes  gens  ne  s'arrêta  à  aucune 
objection.  Leur  idée  prit  comme  une  traînée  de  poudre. 
De  toutes  parts  les  adhésions  arrivaient,  les  adresses 
pleuvaient,  les  délégations  se  formaient.  Le  comité 
d'organisation,  heureux  d'être  ainsi  débordé,  annonçait 
qu'il  s'était  borné  à  proposer  un  programme,  mais 
qu'il  n'entendait  en  aucune  façon  se  substituer  à 
l'initiative  de  la  population  parisienne. 


Le  25  février,  au  soir,  M.  Jules  Ferry,  président 
du  conseil,  se  présentait  chez  Victor  Hugo,  lui  appor- 
tant, au  nom  du  gouvernement,  un  magnifique  vase 
de  Sèvres  peint  par  Fragonard.  «  —  Les  manufactures 
nationales,  lui  disait-il,  ont  été  instituées  à  l'origine 
pour  offrir  des  présents  aux  souverains.  La  République 
offre  aujourd'hui  ce  vase  à  un  souverain  de  l'esprit.  0 

Le  26,  le  conseil  municipal  de  Paris,  le  conseil 
général  de  la  Seine  délèguent  leurs  bureaux  pour 
les  représenter  à  la  fête  du  lendemain.  Les  cercles, 
les  lycées,  les  associations,  les  orphéons,  les  loges 
maçonniques  prennent  leurs  rendez-vous. 

La  Ville  fait  dresser,  à  l'entrée  de  l'avenue  d'Eylau, 
deux  mâts  vénitiens  de  vingt  mètres  de  hauteur, 
exécutés  sur  les  dessins  de  M.  Alphand,  et  qui  sont 
d'un  caractère  charmant  et  superbe.  Au  sommet,  les 
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initiales  R.  F.  Quatre  écussons  étages  sur  chaque 
face  portent  les  titres  des  ouvrages  du  poëte.  Chaque 
mât  est  orné  de  faisceaux  de  drapeaux  et  de  lances 
dorées,  avec  bannières  bleues  et  roses.  Les  mâts 
sont  reliés  par  une  grande  draperie  rose  frangée 
d'or,  où  se  lit  en  grands  caractères  cette  inscription  : 

VICTOR   HUGO 

NÉ    LE    26    FÉVRIER    l802 
l88l 

Des  palmes,  des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne, 
de  sapin  et  de  buis,  des  arbustes,  des  plantes  et  des 
fleurs  s'entremêlent  dans  cette  élégante  décoration. 

Dans  cette  soirée  du  26,  inauguration,  au  théâtre 
de  la  Gaîté,  de  la  nouvelle  direction  Larochelle- 
Debruyère  par  une  éclatante  reprise  de  Lucrèce 
Borgia,  avec  Mme  Favart  et  M.  Dumaine. 

Tout  est  prêt  pour  le  lendemain. 

Il  faut  donner  l'impression  de  cette  grande  journée 
dans  les  récits,  pris  sur  le  vif,  de  Jules  Claretie  et 
de  Gustave  Rivet,  dans  le  Temps  et  dans  le  Rappel. 


Extrait  du  Temps  : 

C'est  aujourd'hui  une  journée  historique. 

Paris,  —  et,  avec  Paris,  la  nation  entière,  les 
députations  de  l'étranger,  la  jeunesse,  cette  France 
en  -fleur,  a  dit  Victor  Hugo  lui-même,  —  tout  un  peuple 
fêtant  l'entrée  de  Victor  Hugo  dans  ses  quatrevingts 
ans,  un  tel  spectacle  est  de  ceux  qui  se  gravent  pour 
l'avenir  dans  la  mémoire  des  hommes,  et,  en  couron- 
nant l'œuvre  et  la  vie  de  son  grand  poëte,  la  France 
aura  ajouté  une  admirable  page  à  son  histoire. 

Il   semble   que,   sur  les  bannières  qui  ont  flotté 

11.  6  a 
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aujourd'hui  devant  les  fenêtres  de  l'avenue  d'Eylau, 
on  eût  pu  écrire  :  La  Patrie  à  Victor  Hugo.  C'est  la 
patrie,  en  effet,  qui  a  célébré  le  poëte  patriote  ;  ce 
sont  les  générations  reconnaissantes  envers  cet 
homme  de  toutes  les  émotions,  de  toutes  les  joies 
qu'il  leur  a  données,  de  toutes  les  nobles  pensées 
qu'il  a  fait  éclore  en  elles,  de  toute  la  gloire  que  sa 
gloire  personnelle  a  fait  rejaillir  sur  le  pays. 

Le  peuple,  pendant  toute  une  journée,  a  défilé 
devant  la  maison  de  Victor  Hugo  en  acclamant  son 
nom.  Et  quand  je  dis  peuple,  toutes  les  classes, 
tous  les  rangs,  tous  les  âges  étaient  confondus  dans 
ce  flot  humain  qui  se  déroulait  des  Tuileries  à  l'Arc 
de  Triomphe  et  de  l'Arc  de  Triomphe  à  l'avenue 
d'Eylau. 

N'y  a-t-il  pas  dans  la  destinée  du  poëte  quelque 
chose  de  prédestiné  ?  N'était-ce  pas  de  l'Arc  de 
Triomphe,  qu'il  a  si  souvent  et  si  magnifiquement 
chanté,  que  devait  nécessairement  partir  l'immense 
cortège  qui  a  passé  en  saluant  devant  les  fenêtres 
de  Victor  Hugo  ?  C'est  aujourd'hui  surtout  qu'il 
pourrait  crier  au  «-monument  sublime  »  : 

Entre  tes  quatre  pieds  toute  la  ville  abonde, 
Comme  une  fourmilière  aux  pieds  d'un  éléphant  ! 

Que  de  monde  !  Et  qu'est-ce,  à  côté  d'un  tel  con- 
cours de  population,  que  le  triomphe  théâtral  de 
Pétrarque,  le  front  encadré  d'un  camail  rouge, 
porté  sur  son  char  triomphal  avec  les  Muses  et  les 
Grâces,  escorté  par  les  écuyers,  les  pages,  les  sei- 
gneurs blasonnés  et  les  cardinaux  ? 

Qu'est-ce  que  le  triomphe  de  Voltaire,  acclamé 
par  une  foule  où,  déguisée,  le  cœur  battant  bien  fort, 
Marie-Antoinette  se  cachait,  curieuse  de  voir  passer 
l'auteur  de  Candide,  —  la  jeune  reine  saluant  le 
vieillard  roi  ? 

La  fête  de  Victor  Hugo,   c'est  l'acclamation  qui 
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saluait  Voltaire  centuplée  par  le  télégraphe,  le  télé- 
phone, le  fil  électrique  qui  envoie  au  poëte  le  salut 
de  l'Amérique  ;  c'est  le  peuple  courant  à  son  poëte, 
comme  la  reine  au  philosophe  ;  c'est  le  triomphe 
de  Voltaire  multiplié  par  les  forces  du  dix-neuvième 
siècle.  —  Jules  Claretie. 

Extrait  du  Rappel: 

Dès  le  matin,  toute  l'avenue  d'Eylau  était  déjà 
pleine  d'une  foule  animée  ;  on  pavoisait  les  fenêtres, 
on  établissait  des  estrades,  on  se  massait  devant  la 
maison  du  poëte,  décorée  avec  un  goût  exquis  par  les 
soins  du  comité  et  de  la  Ville  de  Paris.  M.  Alphand 
avait  envoyé  ses  plus  belles  fleurs. 

Devant  la  porte,  sur  un  piédestal  aux  couleurs 
bleues  et  roses  frangées  d'or,  un  grand  laurier  d'or 
dont  la  pointe  touche  au  premier  étage. 

Aux  deux  côtés  de  la  maison,  de  grandes  estrades 
couvertes  de  fleurs  et  de  plantes  vertes  font  un  décor 
de  printemps  ;  des  palmes  sont  attachées  aux  arbres  ; 
et,  devant  la  maison,  aux  pointes  de  fer  de  la  marquise, 
aux  fenêtres,  devant  la  porte,  sont  accrochées  des 
couronnes,  sont  amoncelés  des  palmes  et  des  lauriers 
envoyés  par  les  villes  des  départements. 

Il  nous  a  été  impossible  de  noter  les  inscriptions 
de  toutes  les  couronnes  ;  citons  au  hasard  :  de  Marseille, 
la  couronne  de  l'Athénée  méridional,  avec  cette 
inscription  :  «  Au  poète,  au  philosophe,  au  grand 
justicier  de  la  cause  des  peuples  »  ;  le  Cercle  de  la 
Fédération  a  envoyé  une  grande  couronne  d'or  et 
d'argent  ;  le  Cercle  de  l'Aurore  une  superbe  palme 
d'or  et  d'argent  ;  la  société  le  Réveil  social,  une 
palme  d'or. 

A  chaque  instant,  une  délégation  des  départe- 
ments vient  apporter  des  fleurs  ;  des  bouquets  mer- 
veilleux arrivent  du  Midi,  de  Nice,  de  Toulon  ;  l'un 
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d'eux,  tout  entier  de  myosotis,  avec  ces  mots  en  fleurs 
rouges  :  A  Victor  Hugo.  Un  autre,  énorme,  fait  de 
superbes  violettes,  avec  les  initiales  du  poëte  tracées 
en  fleurs  de  jasmin  blanc. 

L'intérieur  de  la  maison  est  aussi  tout  fleuri  ; 
depuis  la  veille,  chaque  heure  apporte  une  foule  de 
bouquets  qui  décorent  le  salon,  la  salle  à  manger, 
la  véranda.  Partout,  partout  de  la  verdure  et  des 
fleurs.  Une  couronne  immense  a  été  envoyée  par  la 
Comédie-Française,  faite  de  roses  blanches  et  roses, 
avec  les  titres,  brodés  sur  des  drapelets  de  soie  rouge, 
des  drames  du  poëte  représentés  au  Théâtre-Français  : 
Hernani,  Le  Roi  s'amuse,  Angelo,  Les  Bur graves, 
Marion  de  Lorme,  Ruy  Bios. 


"  A  dix  heures  et  demie,  dans  une  maison  qui  fait 
face  à  celle  du  poëte,  s'organise  le  cortège  de  petits 
enfants  qui  doivent  dire  un  compliment  au  Maître. 
Une  bannière  bleue  et  rose,  avec  cette  inscription  : 
L'Art  d'être  Grand-père,  est  tenue  par  une  petite 
fille,  ayant  à  ses  côtés  des  enfants  qui  portent  des 
bouquets  et  tiennent  les  rubans  de  la  bannière. 

Au  dehors,  s'est  organisé  le  défilé  des  enfants  des 
écoles,  qu'on  a  amenés  à  cette  heure  pour  qu'ils  ne 
courent  aucun  danger  dans  la  foule  ;  les  petites  filles 
bleues  et  roses  prennent  la  tête  du  cortège,  accompa- 
gnées des  membres  du  comité. 

La  députation  est  introduite  dans  le  salon,  et 
Victor  Hugo  embrasse  d'abord  la  plus  petite,  en  di- 
sant :  —  Je  vous  embrasse  tous  en  elle,  mes  chers 
enfants.  —  Comme  ils  sont  charmants  !  ajoute  le 
poëte  ;  et  il  dit  :  Je  veux  embrasser  aussi  la  porte- 
bannière. 

L'enfant,  qui  est  la  fille  de  notre  confrère  Étiévant, 
récite  avec  une  grâce  émue  ces  jolies  strophes  de 
Catulle  Mendès  : 
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Nous  sommes  les  petits  pinsons, 
Les  fauvettes  au  vol  espiègle 
Qui  viennent  chanter  des  chansons 
A  l'Aigle. 

Il  est  terrible  !  mais  très  doux, 
Et  sans  que  son  courroux  s'allume 
On  peut  fourrer  sa  tête  sous 
Sa  Plume. 

Nous  sommes,  en  bouton  encor, 
Les  fleurs  de  l'aurore  prochaine, 
Qui  parfument  les  mousses  d'or 
Du  Chêne. 

...  Nous  sommes  les  petits  enfants 
Qui  viennent  gais,  vifs,  heureux  d'être, 
Fêter  de  rires  triomphants 
L'Ancêtre. 

Si  Jeanne  et  George  sont  jaloux, 
Tant  pis  pour  eux  !  c'est  leur  affaire... 
Et  maintenant  embrassez-nous, 
Grand- Père  ! 

On  applaudit,  Victor  Hugo  serre  la  main  à  ses 
amis  et  reçoit  les  bouquets  que  lui  offrent  les  enfants. 

«  Je  les  accepte  pour  vous  les  offrir  »,  dit  le  poëte 
à  Mme8  Léon  Cladel  et  Gustave  Rivet,  qui  reçoivent 
avec  émotion  ces  souvenirs  précieux. 

Arrive  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine.  Il  présente 
au  poëte  ses  enfants  qui  portent  un  bouquet.  Victor 
Hugo  offre  à  Mme  Edouard  Lockroy  le  bouquet  de 
M.  Hérold. 

La  députation  sort  de  la  maison,  et  au  dehors  tous 
les  enfants  des  écoles  demandent  à  voir  Victor  Hugo. 
Il  paraît  à  sa  fenêtre  ;  une  immense  acclamation 
retentit  de  toutes  ces  jeunes  voix  et  de  celles  de  la 
foule  massée  sur  les  trottoirs.  Vive  Victor  Hugo  ! 
vive  Victor  Hugo  !  crient  les  enfants,  en  envoyant 
des  baisers  au  poëte. 

Les  écoles  dénient  et  s'éloignent. 
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Victor  Hugo  déjeune  alors  avec  ses  petits-enfants 
et  M.  et  Mme  Lockroy.  Déjeuner  de  famille.  Aucun 
invité. 

La  foule  grossit  toujours  autour  du  logis.  Lui  n'a 
rien  changé  à  ses  habitudes  ;  il  a  dû  travailler  ce  matin 
comme  chaque  jour,  et  son  déjeuner  a  lieu  sans  aucun 
apparat. 

Une  nouvelle  députation  des  écoles  arrive.  Victor 
Hugo  se  montre  à  la  fenêtre  du  petit  salon  de  gauche, 
et  salue  les  enfants  de  la  main  avec  son  paternel 
sourire. 


A  ce  moment,  apparaît  la  députation  du  conseil 
municipal  de  Paris,  précédée  par  deux  huissiers. 

En  tête,  MM.  Thorel,  Sigismond  Lacroix,  Murât. 
Tous  s'arrêtent,  tête  nue,  sous  la  fenêtre  de  Victor 
Hugo.  Il  se  fait  un  grand  silence. 

Victor  Hugo  prononce  le  discours  suivant,  inter- 
rompu à  chaque  phrase  par  les  applaudissements 
et  les  cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  ! 

Je  salue  Paris. 

Je  salue  la  ville  immense. 

Je  la  salue,  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis 
rien  ;  mais  au  nom  de  tout  ce  qui  vit,  raisonne, 
pense,  aime  et  espère  ici-bas. 

Les  villes  sont  des  lieux  bénis  ;  elles  sont  les 
ateliers  du  travail  divin.  Le  travail  divin,  c'est  le 
travail  humain.  Il  reste  humain  tant  qu'il  est 
individuel  ;  dès  qu'il  est  collectif,  dès  que  son 
but  est  plus  grand  que  son  travailleur,  il  devient 
divin  ;  le  travail  des  champs  est  humain,  le  travail 
des  villes  est  divin. 

De  temps  en  temps,  l'histoire  met  un  signe  sur 
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une  cité.  Ce  signe  est  unique.  L'histoire,  en  quatre 
mille  ans,  marque  ainsi  trois  cités  qui  résument 
tout  l'effort  de  la  civilisation.  Ce  qu'Athènes  a 
été  pour  l'antiquité  grecque,  ce  que  Rome  a  été 
pour  l'antiquité  romaine,  Paris  l'est  aujourd'hui 
pour  l'Europe,  pour  l'Amérique,  pour  l'univers 
civilisé.  C'est  la  ville  et  c'est  le  monde.  Qui  adresse 
la  parole  à  Paris  adresse  la  parole  au  monde 
entier.  Urbi  et  orbi. 

Donc,  moi,  l'humble  passant  qui  n'ai  que  ma 
part  de  votre  droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de 
toutes  les  villes,  des  villes  d'Europe  et  d'Amérique 
et  du  monde  civilisé,  depuis  Athènes  jusqu'à 
New- York,  depuis  Londres  jusqu'à  Moscou,  en 
ton  nom,  Madrid,  en  ton  nom,  Rome,  je  glorifie 
avec  amour  et  je  salue  la  ville  sacrée,  Paris. 

Le  discours  achevé,  les  chapeaux  s'agitent,  on  crie  : 
bravo  !  et  le  conseil  municipal  s'éloigne.  Quelques 
flocons  de  neige  tombent,  mais  les  têtes  de  la  foule 
sont  toujours  nues. 


A  onze  heures  et  demie,  on  place  devant  la  maison 
le  buste  doré  de  la  République,  que  le  sculpteur 
Francia  vient  d'envoyer  à  Victor  Hugo,  et  la  foule, 
qui  grossit  de  plus  en  plus,  crie  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
vive  la  république  ! 

On  commence  à  apercevoir  au  loin,  du  côté  de 
l'Arc  de  Triomphe,  des  masses  noires  que  dominent 
des  bannières. 

Les  membres  du  comité  d'organisation,  avec  les 
commissaires  de  la  fête,  sont  à  leur  poste.  Ils  ont  fait 
tendre  devant  la  maison  des  rubans  bleus  et  roses 
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en  gnise  de  barrières,  et  ils  contiennent  sur  les  trot- 
toirs la  foule  qui  s'y  est  massée,  attendant  le  défilé. 

Pas  un  sergent  de  ville  dans  l'avenue,  les  commis- 
saires de  la  fête  font  eux-mêmes  garder  l'avenue 
libre,  et  tout  se  prépare  dans  le  plus  grand  ordre. 

Le  temps  est  gris,  mais  un  grand  souffle  de  joie 
et  de  fête  passe  sur  tous  les  fronts. 

Les  amis,  connus  et  inconnus,  de  Victor  Hugo 
viennent  apporter  leurs  cartes,  qu'on  entasse  dans 
des  corbeilles,  à  côté  des  fleurs  et  des  couronnes. 

Deux  Chinois,  en  robe  bleue,  leur  parapluie  à 
la  main,  viennent  se  mêler  à  la  foule,  plus  civilisés 
certes  que  ne  pouvaient  être  des  Hurons  apportant 
leur  hommage  à  Voltaire. 

Un  photographe  arrive  et  installe  son  objectif 
devant  la  maison  même,  tandis  que  les  dessinateurs 
des  journaux  illustrés  prennent  d^s  croquis.  Un 
peintre,  M.  H.  Scott,  fait,  au  fond  de  la  boîte,  comme 
on  dit,  debout,  le  pinceau  à  la  main,  malgré  le  froid, 
une  étude  peinte  de  l'entassement  des  fleurs  et  des 
couronnes  au  seuil  du  logis. 


Cependant  le  cortège  en  marche  s'est  approché  ; 
la  Marseillaise  retentit. 

Il  est  midi.  Le  défilé  commence. 

Victor  Hugo  est  à  sa  fenêtre,  au  premier  étage. 
A  ses  côtés,  personne  autre  que  Georges  et  Jeanne. 

Et  alors  c'est  un  spectacle  merveilleux,  inouï, 
unique,  et  tel  qu'on  n'en  vit  jamais  :  de  midi  à  la 
nuit,  sans  relâche,  comme  une  mer  toujours  montante, 
le  flot  de  la  population  n'a  pas  cessé  de  défiler  devant 
la  maison,  en  criant  :  Vive  Victor  Hugo  ! 

Et  tout  était  mêlé  dans  cette  grande  foule,  les 
habits  noirs,  les  blouses,  les  casquettes,  les  chapeaux  ; 
des  soldats  de  toutes  les  armes,  les  vieux  en  uniformes 
d'invalides  ;    des    vieillards,    des    jeunes    filles  ;    des 
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mères  en  passant  élevaient  leurs  enfants  vers  Victor 
Hugo,  et  les  enfants  lui  envoyaient  des  baisers.  Bien 
des  yeux  pleuraient  ;  et  c'était  le  plus  beau  et  le  plus 
attendrissant  des  spectacles  que  celui  de  ce  peuple 
les  mains  levées  vers  ce  génie  ;  on  sentait  toutes  les 
âmes  confondues  dans  une  seule  et  même  pensée. 

Plusieurs  groupes,  en  passant  devant  la  maison, 
après  avoir  acclamé  et  salué  le  poëte,  déposent  à 
son  seuil  leurs  couronnes  ou  leurs  souvenirs. 

La  chambre  où  se  tient  le  poëte  est  bientôt  remplie 
d'adresses  et  d'écrins  ;  nous  y  voyons  une  magnifique 
plume  d'or  ciselée,  avec  cette  dédicace  :  «  A  Victor 
Hugo.  Ses  admirateurs  de  Saint-Quentin.  »  Puis 
une  couronne  de  chêne  en  bronze  vert,  nouée  par  un 
ruban  d'or  massif,  venant  du  Cercle  de  la  même  ville. 

Les  sociétés  de  gymnase  de  la  Seine,  qui  ont  pu 
traverser  cette  foule  formidable,  ont  fait  remettre 
une  superbe  médaille  frappée  pour  cette  circonstance 
solennelle  ;  elle  est  soutenue  par  une  large  palme 
d'argent  finement  ciselée. 

Une  admirable  couronne  porte  cette  mention  : 
Les  Français  de  Californie  à  Victor  Hugo  ;  une  autre  : 
l'Alliance  latine  à  Victor  Hugo. 

Une  médaille  est  offerte  par  la  Société  des  anciens 
élèves  des  Écoles  nationales  des  arts  et  métiers. 

Un  livre  richement  relié  porte  ce  titre  :  Basni 
Vichtora  Httga.  C'est  un  volume  de  la  traduction  des 
œuvres  du  poëte  en  langue  tchèque,  celui  de  la  Légende 
des  Siècles. 

Dans  un  buvard  riche,  à  cadre  de  bronze  ciselé, 
avec  coins  d'émail  incrusté  d'or  et  d'argent,  se  trouve 
une  adresse  écrite  sur  parchemin  ;  c'est  celle  de  la 
Société  des  hommes  de  lettres  viennois,  la  Concordia, 

Les  sociétés  chantantes  viennent  rendre  leur 
hommage  gaulois  au  plus  grand  des  Français.  Parmi 
elles  nous  lisons  sur  leurs  bannières  les  noms  des 
Gais  parisiens,  la  société  des  Épicuriens,  et,  arborant 
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sans  crainte  de  leurs  femmes  leur  drapeau,  la  société 
des  Amis  du  divorce. 

Un  drapeau  est  particulièrement  acclamé  au 
passage,  après  qu'il  s'est  incliné  devant  Victor  Hugo, 
c'est  un  vieux  drapeau  fané  portant  le  faisceau  coiffé 
du  bonnet  phrygien  et  l'inscription  :  Garde  nationale 
de  Thionville,  1792. 

Il  nous  est  impossible  d'énumérer  les  bannières 
des  corporations,  des  chambres  syndicales,  des 
sociétés,  des  orphéons,  des  fanfares,  qui  durant  tout 
le  jour  ont  défilé. 

La  Société  des  gens  de  lettres  ouvrait  la  marche  ; 
puis  les  élèves  de  l'École  normale  supérieure,  appor- 
tant une  énorme  couronne  de  lauriers,  aux  rubans 
violets,  couleur  de  l'Université. 

Une  société  de  jeunes  gens,  la  Lecture,  apporte 
une  table  couverte  de  lilas  blanc  et  de  roses. 

Les  élèves  des  lycées,  rangés  en  compagnies,  passent 
martialement,  marchant  au  pas  dans  un  ordre 
admirable  ;  ils  sont  acclamés.  Ils  déposent  des  cou- 
ronnes devant  la  maison  ;  l'une  d'elles,  de  lauriers, 
de  roses  et  de  bleuets,  porte  cette  inscription  :  «  Au 
Père  l  Ses  fils  du  Lycée  Fontanes.  » 

Les  élèves  de  Louis-le-Grand,  de  Saint-Louis, 
de  Sainte-Barbe,  de  Henri  IV.  Ceux  du  lycée  de 
Versailles  apportent  un  immense  bouquet.  Du  lycée 
de  Valenciennes,  une  couronne.  Tout  le  défilé  de 
cette  jeunesse  est  saisissant  ;  l'émotion  étrangle  les 
cris.  C'est  la  France  de  demain  qui  passe. 

Ensuite  défilent  les  anciens  élèves  des  Arts  et 
Métiers,  avec  un  immense  bouquet  envoyé  de  Nice. 
La  députation  du  cercle  républicain  de  Saint-Quentin 
apporte  une  magnifique  couronne  d'or  sur  un  coussin 
de  velours  rouge.  Le  journal  la  Lanterne  envoie  un 
superbe  trophée  de  lilas  blanc  et  de  camélias  rouges, 
où  s'enroulent  des  rubans  qui  portent  le  nom  des 
œuvres  du  maître. 
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La  Société  Chevé  passe  en  chantant  la  Marseillaise. 
—  Vive  la  république  ! 

Des  artilleurs  en  rang  saluent  militairement. 

Parfois,  respectueusement,  la  foule  salue  sans  rien 
dire.  Des  jeunes  gens  des  clubs  élégants  passent  et 
ôtent  leurs  chapeaux  correctement. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  Paris,  c'étaient  la 
France  et  le  monde  entier  qui  étaient  représentés. 

L'Association  littéraire  internationale  dépose  ses 
cartes.  Elle  a  remis  à  Victor  Hugo  quatre  volumes 
reliés  des  adhésions  qu'elle  a  reçues  de  tous  pays. 

L'Union  française  de  la  jeunesse,  au  nombre  de 
500,  avec  ses  élèves,  ses  professeurs,  les  directeurs 
de  sections,  apporte  une  longue  et  éloquente  adresse. 

Nous  n'avons  pu  lire  toutes  les  inscriptions  des 
bannières  des  corporations,  des  orphéons,  des  fanfares. 

C'est  la  fanfare  d'Ivry,  de  Levallois-Perret,  l'har- 
monie d'Arcueil-Cachan,  la  chambre  syndicale  des 
ouvriers  boulangers,  des  horlogers  de  Paris,  des  tour- 
neurs en  cuivre,  des  serruriers,  des  gantiers. 

Le  choral  de  Belleville  chante  à  Victor  Hugo  un 
hymne,  imprimé  sur  papier  tricolore  ;  la  foule  ap- 
plaudit, crie  :  Bis  !  et  le  chœur  répète  : 

Nous  donnerons  tout  le  sang  de  la  France 
Pour  la  patrie  et  pour  la  liberté  ! 

Une  société  de  récitation,  conduite  par  M.  Léon 
Ricquier,  apporte  une  magnifique  corbeille  de  fleurs 
naturelles.  On  met  à  côté  un  bouquet  de  deux  sous 
que  vient  offrir  un  enfant. 

Le  choral  de  la  Villette  passe  en  chantant  un 
chœur  :  En  avant  ! 

Puis  des  collégiens  encore,  et  toute  une  école 
d'enfants,  l'avenir. 

Victor  Hugo  essuie  une  larme,  salue  de  la  main. 
Les  cris  de  vive  Victor  Hugo  se  font  entendre  et  la 
foule    continue    sa    marche,    respectueuse,    presque 
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recueillie.  Puis  une  fanfare  éclate,  et  les  cris  renais- 
sent. 

Il  est  impossible  de  décrire  l'aspect  de  l'avenue 
vers  deux  heures  ;  les  trottoirs  sont  couverts  d'une 
foule  énorme  ;  les  maisons  sont  pavoisées  ;  les  balcons 
sont  couverts  de  monde,  il  y  en  a  jusque  sur  les  toits  ; 
on  s'entasse  sur  des  estrades  établies  dans  les  jardins, 
sur  les  murs,  sur  les  grilles  ;  des  enfants  sont  perchés 
dans  tous  les  arbres. 

Et  le  défilé  ne  cesse  pas. 

Un  instant  la  foule  est  tellement  compacte  qu'un 
arrêt  se  produit,  les  commissaires  se  multiplient  pour 
faire  avancer  et  circuler  cette  foule  qui  se  succède 
sans  relâche,  qui  arrive  en  masses  profondes,  occupant 
toute  la  largeur  de  l'avenue,  et  l'ordre  n'est  pas 
troublé  un  seul  moment  ;  point  de  tumulte  dans  ce 
défilé  de  toute  une  ville. 

Une  jeune  femme  s'évanouit,  on  lui  apporte  une 
chaise  de  chez  Mme  Lockroy.  On  la  soigne.  Elle  revient 
à  elle. 

Autant  qu'il  est  permis  d'évaluer  la  foule,  on  peut 
dire  que  cent  mille  personnes  par  heure  ont  passé 
sous  les  fenêtres  de  Victor  Hugo,  de  midi  à  six  heures 
du  soir. 

Le  temps  froid  et  neigeux  du  matin  est  devenu  plus 
doux.  Le  poëte,  toujours  debout  à  sa  fenêtre,  contem- 
ple silencieusement  la  foule,  sourit  à  ses  sourires  et 
rend  le  salut  à  ses  saluts. 

Voici  la  bannière  bleue  des  Félibres  ;  les  poètes 
du  Midi  acclament  Victor  Hugo,  la  bannière  s'incline, 
Victor  Hugo  salue.  Une  délégation  de  Rodez  remet 
une  couronne  avec  cette  inscription  :  Au  poëte,  au 
citoyen  /  Passent  sous  leur  bannière,  les  ouvriers 
galochicrs,  les  emballeurs,  les  tonneliers  ;  le  cercle 
de  l'Aurore  de  Marseille  envoie  une  superbe  couronne  ; 
voici  la  fanfare  du  Xe  arrondissement,  la  fanfare 
de  Bagneux,  le  Choral-Français,  la  fanfare  de  Un- 
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dustrie,  le  Choral  des  Amis  de  la  Seine  ;  tous  chantent 
et  jouent  aux  applaudissements  de  la  foule.  A  ce 
moment  on  apporte  un  magnifique  coussin  brodé 
d'or,  avec  cette  inscription  :  «  Au  poëte,  de  la  part 
du  prince  de  Lusignan.  » 

Le  choral  d'Alsace-Lorraine,  avec  sa  bannière 
noire,  sur  laquelle  est  brodée  une  couronne  d'argent 
surmontant  l'écusson  des  deux  provinces,  s'arrête 
et  chante  un  air  patriotique.  Les  bravos  éclatent, 
des  larmes  coulent  de  bien  des  yeux. 

Puis  c'est  la  fanfare  de  Montmartre,  le  choral  de 
Plaisance  ;  et  entre  chacune  de  ces  sociétés  un  immense 
flot  de  peuple  continue  sans  intervalles  à  défiler. 

Un  grand  drapeau  avec  cette  inscription  «  Les 
étudiants  de  Paris  à  Victor  Hugo  »  est  accroché 
devant  la  porte.  Voici  la  fanfare  de  Saint-Denis, 
les  Enfants  de  Saint-Denis,  l'Union  musicale  de 
Paris,  les  Enfants  de  Lutèce,  le  Choral  de  la  rive 
gauche,  une  députation  du  département  du  Nord 
avec  sa  couronne,  l'Union  chorale  de  Somain  avec 
sa  couronne,  le  Choral  parisien,  le  Choral  de  la  plaine 
Saint-Denis. 

De  la  maison  du  poëte  c'est,  à  droite  et  à  gauche 
dans  l'avenue,  à  perte  de  vue,  un  océan  de  têtes 
humaines,  au-dessus  desquelles  flottent  drapeaux 
et  bannières  ;  c'est  la  fanfare  Saint-Gervais,  la  fanfare 
des  Quatre-Chemins,  la  société  chorale  Alsacienne. 
Ce  n'est  pas  tout  encore. 

Le  Progrès  de  Montreuil  envoie  une  couronne  d'or 
traversée  d'une  large  plume  d'argent.  Puis  les  fan- 
fares des  divers  arrondissements,  du  dix-huitième, 
du  douzième,  la  fanfare  du  commerce  de  Saint-Ouen, 
le  choral  l'Avenir,  la  Société  de  prévoyance  des 
Francs-Comtois,  l'harmonie  de  Clichy  ;  les  ouvriers 
tôliers,  les  selliers,  les  bottiers,  les  sculpteurs  pra- 
ticiens, les  jardiniers,  les  plombiers,  les  charpentiers, 
les  dégraisseurs,  les  teinturiers,  les  scieurs  de  long, 
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portant  sur  leur  bannière  verte  cette  inscription  : 
Conciliation,  Union,  Vertu,  les  décolteurs,  les  potiers 
d'étain,  les  chauffeurs-conducteurs-mécaniciens  ;  les 
chapeliers,  qui  offrent  à  Victor  Hugo  un  superbe 
bouquet  porté  par  deux  jeunes  ouvriers  ;  les  fondeurs- 
typographes. 

Le  Choral  savoisien,  l'Union  musicale  des  Bati- 
gnolles,  la  fanfare  la  Sirène,  la  Lyre  de  Belleville  ;  la 
Société  des  États-Unis  d'Europe  portant  une  bannière 
aux  couleurs  de  l' arc-en-ciel  ;  la  fanfare  de  Courbevoie, 
les  Enfants  de  Belgique. 

Le  comité  du  monument  de  Garibaldi,  à  Nice,  fait 
apporter  par  MM.  Récipon  et  Chiris,  députés,  un 
bouquet  merveilleux  d'un  mètre  de  diamètre. 

On  crie  :  Vive  la  France  !  vive  Victor  Hugo  ! 

Une  députation  de  la  presse  républicaine  de  Nice 
apporte  une  couronne. 

Viennent  ensuite  les  loges  maçonniques,  qui 
ont  presque  toutes  envoyé  des  délégués.  Les  francs- 
maçons,  revêtus  de  leurs  insignes,  sont  rangés  par 
quatre  et  défilent  dans  le  plus  grand  calme. 

Après  eux,  viennent  vingt  sociétés  de  gymnastique, 
qui  sont  toutes  réunies  sous  le  même  commandement. 
Chaque  société  avec  ses  costumes,  gris,  bleus,  rouges, 
blancs,  fait  un  effet  très  pittoresque.  Elles  offrent 
à  Victor  Hugo  un  charmant  bouquet. 

Les  tireurs  de  France  et  d'Algérie  sont  représentés 
par  la  section  du  XXe  arrondissement. 

Les  employés  du  Commerce  et  de  l'Industrie, 
venus  en  très  grand  nombre,  précédés  de  la  bannière 
bleu  et  rouge  des  drapiers  du  xiV  siècle,  offrent  une 
magnifique  couronne  en  feuilles  de  chêne  dorées. 
Les  tourneurs  sur  bois,  les  menuisiers  offrent  une 
palme  dorée. 

Et  tant  d'autres  dont  nous  n'avons  pu  lire  les 
bannières,  et  à  qui  nous  demandons  pardon  de  les 
omettre. 
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Quant  aux  compositeurs  typographes,  ils  for- 
maient les  groupes  les  plus  nombreux. 

L'un  de  ces  groupes  avait  pavoisé  un  grand  char, 
orné  d'écussons  portant  les  noms  des  œuvres  de 
Victor  Hugo  et,  souvenir  précieux  et  touchaot,  sur 
ce  char  ils  avaient  établi,  entre  autres  outils  d'im- 
primerie, tels  que  rouleaux,  clichés  et  papiers,  une 
vieille  presse  à  bras,  sur  laquelle  les  premiers  vers 
du  poëte  ont  été  tirés.  Cette  presse  appartient  main- 
tenant à  l'imprimerie  Kugelmann. 

Il  faut  finir  cependant  le  récit  de  ce  défilé  splendide, 
où  tout  un  peuple  est  venu  apporter  son  hommage 
au  génie.  Ces  cris,  ces  saluts,  ces  bouquets,  ces  palmes, 
ces  lauriers,  ces  chants  et  ces  fanfares,  ces  centaines 
de  milliers  d'hommes,  ont  fait  la  plus  belle  manifesta- 
tion pacifique  que  puisse  rêver  la  pensée  humaine. 

Il  semblait  que  ce  fût  l'aurore  d'une  époque  nou- 
velle, du  règne  de  l'intelligence,  de  la  souveraineté  de 
l'esprit. 

Victor  Hugo  salué,  acclamé  par  les  enfants,  par  les 
hommes,  par  les  vieillards,  souriant  à  leurs  sourires, 
c'est  un  des  spectacles  les  plus  touchants,  les  plus 
nobles,  que  la  France  nous  ait  encore  donnés,  et, 
si  c'est  une  date  mémorable  dans  la  vie  du  poëte, 
c'est  une  date  à  jamais  illustre  dans  notre  histoire 
nationale.  —  Gustave  Rivet. 


Ce  qui  a  été  extraordinaire,  intraduisible,  c'est  le 
dernier  moment  de  cette  inoubliable  journée.  Lorsque 
la  dernière  délégation  a  eu  défilé,  —  précédée  par 
deux  toutes  petites  filles  en  robes  blanches  traversées 
d'écharpes  tricolores,  —  la  foule,  jusqu'alors  entassée 
dans  les  rues  avoisinantes  et  sur  les  trottoirs  de 
l'avenue,  dans  un  prodigieux  mouvement  de  houle 
qui  ressemblait  à  l'arrivée  d'un  flot  colossal,  toute 
cette  mer  humaine  est  arrivée  sous  la  fenêtre  du 
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poëte,   et  là,    électriquement,   dans   un  même  élan, 
dans  un  même  cri,  a  poussé  de  ses  milliers  de  poi- 
trines, cette  acclamation  immense  : 
—  Vive  Victor  Hugo  ! 

Le  spectacle  était  stupéfiant.  Sur  cet  entassement 
de  têtes  nues,  un  crépuscule  de  ciel  gris,   neigeux, 
tombait,  çà  et  là  piqué  des  lueurs  claires  des  becs 
de  gaz  que  les  allumeurs  avaient  trouve  moyen  de 
faire   flamber   jusqu'en   cette   foule;   —   on  n  aper- 
cevait plus,  à  travers  les  branches  des  arbres   qu  une 
fourmilière  indistincte,  des  milliers  de  points  blafards, 
—  faces  humaines  tournées  vers  le  poète,  —  et  la 
lumière  argentée  du  soir  emplissait  l'avenue  :   une 
multitude  à  la  Delacroix  dans  un  paysage  de  Corot.  — 
Jules  Claretie. 

Séance  du  4  mars  188 1  au  sénat 

La  fête  du  27  février  a  eu,  le  4  mars,  son  écho  dans 
la  séance  du  sénat.  ^ 

On  discutait  le  tarif  des  douanes.  Tout  a  coup  un 
mouvement  se  produit  dans  la  salle.  Victor  Hugo 
qui  n'était  pas  venu  au  sénat  de  la  semaine  entrait 
en  causant  avec  M.  Peyrat.  Au  moment  où  il  monte 
à  son  fauteuil,  l'assemblée  se  lève  et  le  salue  par  une 
triple  salve  d'applaudissements.  Beaucoup  de  séna- 
teurs s'empressent  autour  de  lui  et  lui  serrent  la 

main. 

Victor  Hugo,  très  ému,  dit  alors  l 

Ce  mouvement  du  sénat  est  tout  à  fait  inattendu 
pour  moi.  Je  ne  saurais  dire  à  quel  point  il  m  a 

°  Mon  trouble  inexprimable  est  un  remerciement. 
(Applaudissements.)    Je    l'offre    au    sénat,    et    je 
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remercie    tous    ses    membres    de    cette    marque 
d'estime  et  d'affection. 

Jamais,  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie,  je 
n'oublierai  l'honneur  qui  vient  de  m'être  fait. 
Je  m'assieds  profondément  ému.  (Applaudisse- 
ments  répétés?) 

M.  Léon  Say,  président.  —  Le  génie  a  pris  séance, 
et  le  sénat  l'a  salué  de  ses  applaudissements.  Le  sénat 
reprend  sa  délibération.  (Nouveaux  applaudissements) 


II 

OBSÈQUES    DE    PAUL    DE    SAINT-VICTOR 

12  JUILLET  l88l 

M  Paul  Dalloz  a  lu,  au  seuil  de  l'église  Saint- 
Germain-des-Prés,  les  paroles  suivantes,  envoyées 
par  Victor  Hugo  : 

Je  suis  accablé.  Je  pleure.  J'aimais  Saint-Victor. 

Je  vais  le  revoir.  Il  était  de  ma  famille  dans  le 
monde  des  esprits,  dans  ce  monde  où  nous  irons 
tous.  Ce  n'était  pas  un  esprit  ni  un  cœur  qui 
peuvent  se  perdre  ;  la  mort  de  telles  âmes  est  un 
grandissement  de  fonction. 

'  Quel  homme  c'était,  vous  le  savez.  Vous  vous 
rappelez  cette  rudesse,  généreux  défaut  d'une 
nature  franche,  que  recouvrait  une  grâce  char- 
mante. Pas  de  délicatesse  plus  exquise  que  celle 
de  ce  noble  esprit.  Combinez  la  science  d'un  mage 
assyrien  avec  la  courtoisie  d'un  chevalier  français, 
vous  aurez  Saint- Victor. 

Qu'il  aille  où  sa  place  est  marquée,  parmi  les 
français  glorieux.  Qu'il  soit  une  étoile  de  la  patrie. 
Son  œuvre  est  une  des  œuvres  de  ce  grand  siècle. 
Elle  occupe  les  sommets  suprêmes  de  l'art. 

Parmi  d'autres  gloires,  il  a  celle-ci,  ne  l'oublions 
pas  •  il  a  été  fidèle  à  l'exil.  Pendant  les  plus  sombres 
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années  de  l'empire,  l'exil  a  entendu  cette  voix 
amie,  cette  voix  persistante,  cette  voix  intrépide. 
Il  a  soutenu  les  combattants,  il  a  couronné  les 
vaincus,  il  a  montré  à  tous  combien  est  calme 
et  fière  cette  habitude  des  hautes  régions. 

Que  toute  cette  gloire  lui  revienne  aujourd'hui  ; 
qu'il  entre  dans  la  sérénité  souveraine,  et  qu'il  aille 
s'asseoir  parmi  ces  hommes  rares  qui  ont  eu  ce 
double  don,  la  profondeur  du  grand  artiste  et  la 
splendeur  du  grand  écrivain. 


1882 


LE  BANQUET  GRISEL 

10    MAI 

Le  10  mai  1882,  un  banquet  était  offert  par  les 
mécaniciens  de  France  à  leur  camarade  Grisel,  qui 
venait  d'être  décoré  pour  avoir  autrefois  sauvé 
un  train  en  marche,  avec  un  courage  et  un  sang-froid 
qui  n'auraient  pas  dû  attendre  si  longtemps  leur 
récompense.  La  république  avait  tenu  à  payer  cette 
dette  du  second  empire. 

Victor  Hugo,  sollicité  par  une  députation  parlant 
au  nom  de  l'immense  corporation  des  chemins  de 
fer,  avait  accepté  la  présidence  effective  de  cette  fête 
du  travail. 

Le  banquet  a  eu  lieu  dans  la  salle  de  l'Élysée- 
Montmartre,  magnifiquement  décorée  de  drapeaux, 
de  fleurs  et  de  plantes  exotiques. 

Dans  la  grande  salle,  douze  tables  de  cent  couverts 
avaient  été  dressées.  Avec  les  tables  des  salles  du 
jardin  et  de  la  galerie,  les  convives  étaient  au  nombre 
de  1,400  environ. 

La  table  d'honneur,  élevée  en  avant  de  l'orchestre, 
était  dominée  par  un  splendide  trophée  encadrant 
un  beau  buste  en  bronze  de  la  République. 

Les  représentants  de  la  presse,   les  membres  du 
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comité,  les  délégués  anglais,  les  membres  de  l'Associa- 
tion fraternelle,  occupaient  le  haut  des  tables,  près 
de  la  table  d'honneur.  Les  députés,  les  sénateurs, 
les  conseillers  municipaux  venaient  ensuite  au 
nombre  de  près  de  trois  cents. 

La  voiture  qui  amenait  Victor  Hugo  est  signalée. 
Un  mouvement  prolongé  se  manifeste  dans  la  foule. 

Lorsque  Victor  Hugo  descend  et  paraît  sur  les 
marches  de  l'Élysée-Montmartre,  les  cris  de  :  Vive 
Victor  Hugo  !  vive  la  république  !  retentissent  de 
toutes  parts.  Le  poëte,  nu-tête,  se  retourne  et  salue 
la  foule,  qui  fait  entendre  de  nouveaux  vivats. 

Les  commissaires  reçoivent  au  haut  de  l'escalier 
Victor  Hugo,  très  ému  de  l'ovation  dont  il  vient 
d'être  l'objet. 

Victor  Hugo  s'assied  entre  le  mécanicien  Grisel 
à  sa  droite  et  M.  Raynal,  ministre  du  commerce, 
à  sa  gauche.  M.  Gambetta,  président  du  Conseil, 
est  en  face  d'eux. 

Au  dessert,  Victor  Hugo  se  lève  (Acclamations) 
et  prononce  les  paroles  suivantes  : 

Il  y  a  deux  sortes  de  réunions  publiques  :  les 
réunions  politiques  et  les  réunions  sociales. 

La  réunion  politique  vit  de  la  lutte,  si  utile  au 
progrès  ;  la  réunion  sociale  a  pour  base  la  paix, 
si  nécessaire  aux  sociétés. 

La  paix,  c'est  ici  le  mot  de  tous.  Cette  réunion 
est  une  réunion  sociale,  c'est  une  fête. 

Le  héros  de  cette  fête  se  nomme  Grisel.  C'est  un 
ouvrier,  c'est  un  mécanicien.  Grisel  a  donné  toute 
sa  vie,  —  cette  vie  qui  unit  le  bras  laborieux  au 
cerveau  intelligent,  —  il  l'a  donnée  au  grand  travail 
des  chemins  de  fer.  Un  jour,  il  dirigeait  un  convoi. 
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A  un  point  de  la  route,  il  s'arrête.  —  Avancez  ! 
ordonne  le  chef  de  train.  —  Il  refuse.  Ce  refus 
c'était  sa  révocation,  c'était  la  radiation  de  tous 
ses  services,  c'était  l'effacement  de  sa  vie  entière. 
Il  persiste.  Au  moment  où  ce  refus  définitif  et 
absolu  le  perd,  un  pont  sur  lequel  il  n'a  pas  voulu 
précipiter  le  convoi  s'écroule.  Qu'a-t-il  donc 
refusé  ?  Il  a  refusé  une  catastrophe. 

Cet  acte  a  été  superbe.  Cette  protection  donnée 
par  l'humble  et  vaillant  ouvrier,  n'oubliant  que 
lui-même,  à  toutes  les  existences  humaines  mêlées 
à  ce  convoi,  voilà  ce  que  la  République  glorifie. 

En  honorant  cet  homme,  elle  honore  les  deux 
cent  mille  travailleurs  des  chemins  de  fer  de 
France,  que  Grisel  représente. 

Maintenant,  qui  a  fait  cet  homme?  C'est  le 
travail.  Qui  a  fait  cette  fête  ?  C'est  la  République. 

Citoyens,  vive  la  République  ! 

Cette  allocution  est  suivie  d'applaudissements 
prolongés  et  des  cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  ! 

Les  membres  du  comité  apportent  un  buste  de  la 
République  et  prient  Victor  Hugo  de  le  remettre 
à  Grisel.  —  Je  le  fais  de  grand  cœur,  dit  le  poëte  ; 
et  il  serre  la  main  de  Grisel,  qui,  ému,  répond  : 

—  Au  nom  des  mécaniciens  de  France,  je  remercie 
Victor  Hugo,  le  poëte  immortel,  d'avoir  bien  voulu 
présider  cette  fête  fraternelle  et  démocratique. 

M.  Martin  Nadaud,  député,  fait  l'éloge  chaleureux 
des  travailleurs,  et  salue,  dans  Victor  Hugo  le  grand 
travailleur,  le  plus  grand  génie  du  siècle. 

M.  Gambetta  prononce  à  son  tour  quelques  paroles, 
et  dit  : 

Cette  belle   fête  a  son  caractère  essentiel,  qui 
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est  la  paix  sociale,  comme  le  disait  tout  à  l'heure 
celui  qui  est  notre  maître  à  tous,  Victor  Hugo. 
(Bravos.) 

Je  crois  que  la  pensée  unanime  de  cette  réunion 
peut  être  exprimée  par  le  toast  que  je  porte  ici  : 
Au  génie  et  au  travail  !  A  Victor  Hugo  !  A  Grisel  ! 
(Acclamations  !) 

Beau  et  grand  spectacle  !  l'homme  qui  résume 
les  hauteurs  du  génie  national  mettant  sa  main 
dans  la  main  du  généreux  travailleur  qui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  attendait  la  récompense  qu'il  n'a 
jamais  sollicitée. 

Victor  Hugo  lève  la  séance. 

Au  dehors,  la  foule  est  innombrable  sur  le  boule- 
vard. Comme  à  l'arrivée,  Victor  Hugo  est,  à  son 
départ,  l'objet  d'une  ovation  enthousiaste.  Il  faut 
toute  la  vigilance  des  gardiens  de  la  paix  pour  qu'il 
n'arrive  pas  d'accidents,  tellement  la  voiture  est  en- 
tourée par  des  groupes  qui  se  pressent  et  s'étouffent. 

Enfin  les  commissaires  parviennent  à  dégager  le 
chemin,  et  la  voiture  part  au  milieu  des  cris  répétés 
de  :  Vive  Victor  Hugo  !  vive  la  république  ! 


II 

OBSÈQUES  DE  LOUIS  BLANC 

12    DÉCEMBRE    l882 

Sur  la  tombe  de  Louis  Blanc,  M.  Charles  Edmond 
a  lu,  au  nom  de  Victor  Hugo,  les  paroles  qui  suivent  : 

Un  homme  comme  Louis  Blanc  meurt,  c'est  une 
lumière  qui  s'éteint.  On  est  saisi  d'une  tristesse 
qui  ressemble  à  de  l'accablement.  Mais  l'accable- 
ment dure  peu  ;  les  âmes  croyantes  sont  les  âmes 
fortes.  Une  lumière  s'est  éteinte,  la  source  de  la 
lumière  ne  s'éteint  pas.  Les  hommes  nécessaires 
comme  Louis  Blanc  meurent  sans  disparaître  ; 
leur  œuvre  les  continue.  Elle  fait  partie  de  la  vie 
même  de  l'humanité. 

Honorons  sa  dépouille,  saluons  son  immortalité 
De  tels  hommes  doivent  mourir,  c'est  la  loi 
terrestre  ;  et  ils  doivent  durer,  c'est  la  loi  céleste. 
La  nature  les  fait,  la  république  les  garde! 

Historien,  il  enseignait  ;  orateur,  il  persuadait  ; 
philosophe,  il  éclairait.  Il  était  éloquent  et  il 
était  excellent.  Son  cœur  était  à  la  hauteur  de  sa 
pensée.  Il  avait  le  double  don,  et  il  a  fait  le  double 
devoir  :  il  a  servi  le  peuple  et  il  l'a  aimé. 


11. 
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DE   LA   NAISSANCE    DE   VICTOR   HUGO 


27  FEVRIER 


Extrait  du  Rappel  : 


Le  banquet  offert  à  Victor  Hugo  pour  fêter  le 
quatrevingt-unième  anniversaire  de  sa  naissance 
a  eu  l'éclat  qu'on  était  en  droit  d'en  attendre. 

Dès  sept  heures,  la  foule  des  souscripteurs  emplissait 
le  vaste  salon  de  l'hôtel  Continental. 

A  huit  heures  on  a  passé  dans  la  belle  salle  à  manger 
qui  est  la  salle  des  fêtes. 

Victor  Hugo  s'est  assis  entre  Mine  Edmond  Adam 
à  sa  droite  et  Mme  Edouard  Lockroy  à  sa  gauche. 

En  face,  les  deux  petits-enfants  de  Victor  Hugo, 
Georges  et  Jeanne. 

A  droite  de  Mme  Edmond  Adam  et  à  gauche  de 
Mme  Edouard  Lockroy,  le  président  de  la  Société 
des  auteurs  dramatiques,  M.  Camille  Doucet,  et  le 
président  de  la  société  des  gens  de  lettres,  M.  Edmond 
About. 

Puis  citons  —  au  hasard  de  la  mémoire  —  MM. 
Got,  Auguste  Vitu,  Emile  Augier,  Francisque  Sarcey, 
Auguste  Vacquerie,  John  Lemoinne,  Ernest  Renan, 
Albert  Wolfï,  Henri  Rochefort,  Paul  Meurice,  Jules 
Claretie,    Clemenceau,     Ernest    Lefèvre,     Pierre    et 
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Jacques  Lefèvre,  Georges  Périn,  Lafontaine,  Mounet- 
Sully,  Henry  de  Pêne,  Charles  Bigot,  François 
Coppée,  Arnold  Mortier,  Henry  Fouquier,  Jehan 
Valter,  Edouard  Thierry,  La  Pommeraye,  Paul 
Foucher,  Louis  Ulbach,  Charles  Canivet,  Lepelletier, 
Edmond  Stoullig,  Emile  Bergerat,  Anatole  de  La 
Forge,  Pierre  Véron,  Edmond  Texier,  Firmin  Javel, 
Emile  Blémont,  Massenet,  Léo  Delibes,  Ludovic 
Halévy,  Léon  Bienvenu,  Ritt,  Ganderax,  Léon 
Glaize,  Charles  Monselet,  Henri  de  Bornier,  Edmond 
Lepelletier,  Georges  Ohnet,  Gaulier,  Frédéric  Mon- 
targis,  Destrem,  Rodin,  Louis  Leroy,  Raoul  Toché, 
Déroulède,  Ernest  Blum,  Bazin,  Lecomte,  Lafont 
de  Saint-Mur,  Gramont,  Henry  Houssaye,  Oscar 
Comettant,  Méaulle,  Armand  Gouzien,  Eugène  Mont- 
rosier,  H.  Renault,  de  Fontarabie,  Sully  Pru- 
dhomme,  Henri  Becque,  Richebourg,  Théry,  H. 
Bauer,  J.  Allard,  Millanvoye,  Ch.  Martel,  Robineau, 
J.  Reinach,  Montlouis,  A.  Goupil,  Étiévant,  Auré- 
Hen  Scholl,  J.  Laffitte,  comte  Ciezkowsky,  E. 
Blavet,  Hébert,  Maurice  Talmeyr,  R.  Pictet, 
Gaston  Carie,  R.  de  la  Vallée,  Louis  Besson, 
Nadar,  Duquesnel,  Calmann  Lévy,  Louis  Jeannin, 
Louis  Dépret,  Emile  Abraham,  Cassigneul,  Dreyfus, 
Crawford,  Gaillard,  Lemerre,  Gustave  Rivet,  Emile 
Mendel,  Escomer,  Edmond  Bazire,  Bertol-Graivil, 
etc.  —  M"ies  Favart,  Emilie  Broisat,  Alice  Lody, 
Hadamard,  Nancy  Martel,  etc. 

Le  dîner  a  été  plein  d'animation  et  de  cordialité. 

Au  dessert,  M.  Camille  Doucet  s'est  levé  et,  en 
quelques  mots  très  heureux,  a  passé  la  parole  à 
Edmond  About,  président  de  la  Société  des  gens  de 
lettres,  et  à  M.  Got,  doyen  —  par  l'âge,  mais  encore 
plus  par  le  talent  —  des  artistes  qui  ont  eu  l'honneur 
d'interpréter  les  chefs-d'œuvre  de  celui  qu'on  fêtait. 

Alors  Edmond  About  a  prononcé  le  discours  sui- 
vant : 
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Messieurs, 

Au  nom  de  la  grande  famille  des  lettres,  qui 
comprend  les  poëtes,  les  auteurs  dramatiques,  les 
romanciers,  les  critiques,  les  publicistes,  je  re- 
mercie Victor  Hugo  de  l'honneur  qu'il  nous  fait 
et  de  la  bienveillance  qu'il  nous  témoigne  en  venant 
inaugurer  parmi  nous  la  82e  année  de  sa  gloire. 
Les  jeunes  gens  qui  sont  ici  n'oublieront  jamais 
cette  soirée  ;  les  hommes  mûrs  en  garderont  à 
l'hôte  illustre  du  27  février  une  profonde  recon- 
naissance. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  aujourd'hui,  c'est 
tous  les  jours  depuis  soixante  ans  que  Victor 
Hugo  nous  honore,  tous  tant  que  nous  sommes, 
et  par  l'éclat  de  son  génie,  et  par  l'inépuisable 
rayonnement  de  sa  bonté.  Celui  que  Chateaubriand 
saluait  à  son  aurore  du  nom  d'enfant  sublime, 
est  devenu  un  sublime  vieillard,  sans  que  l'on  ait 
pu  signaler,  dans  sa  longue  et  magnifique  car- 
rière, soit  une  défaillance  du  génie,  soit  un  re- 
froidissement du  cœur. 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  satisfaction  pour 
nous,  petits  et  grands  écrivains  de  la  France,  de 
constater  que  le  plus  grand  des  hommes  de  notre 
siècle,  le  plus  admiré,  le  plus  applaudi,  le  plus 
aimé,  n'est  ni  un  homme  de  guerre,  ni  un  homme 
de  science,  ni  un  homme  d'argent,  mais  un  homme 
de  lettres. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  son  œuvre  :  c'est  un 
monde.  Et  les  mondes  ne  s'analysent  pas  au 
dessert  entre  la  poire  et  le  fromage.  Parlons  plutôt 
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de  la  fonction  sociale  qu'il  a  remplie  et  qu'il 
remplira  longtemps  encore,  j'aime  à  le  croire,  au 
milieu  de  nous. 

Dès  son  avènement,  ce  roi  de  la  littérature  a  été 
un  roi  paternel.  Il  a  laissé  venir  à  lui  les  jeunes 
gens,  comme  avant-hier,  dans  sa  maison  patriar- 
cale, il  laissait  venir  à  lui  nos  enfants.  Qui  de  nous 
ne  lui  a  pas  fait  hommage  de  son  premier  volume 
ou  de  son  premier  manuscrit,  vers  ou  prose  ?  A 
qui  n'a-t-il  pas  répondu  par  une  noble  et  géné- 
reuse parole  ?  Qui  n'a  pas  conservé,  dans  l'écrin 
de  ses  souvenirs,  quelques  lignes  de  cette  puissante 
et  caressante  main  ?  Des  écrivains  qu'il  a  en- 
couragés on  formerait,  non  pas  une  légion,  mais 
une  armée. 

Notre  pays,  messieurs,  avait  toujours  été  rebelle 
à  l'admiration.  On  ne  pouvait  pas  lui  reprocher  de 
gâter  ses  grands  hommes.  La  médiocrité  se  ven- 
geait du  génie  en  lui  tressant  des  couronnes  où 
les  épines  ne  manquaient  pas.  Tandis  que  nos 
voisins  d'Europe  mettaient  une  complaisance 
visible  à  idéaliser  leurs  idoles  de  chair  et  d'os,  nous 
prenions  un  malin  plaisir,  c'est-à-dire  un  plaisir 
national,  à  martyriser  les  nôtres.  Pour  corriger  ce 
mauvais  instinct,  il  a  fallu,  non  seulement  le 
génie  de  Victor  Hugo  et  les  acclamations  du 
monde  entier,  mais  encore  l'action  du  temps  et 
la  longueur  d'une  existence  bien  remplie.  On  dit 
en  Italie  :  «  Chi  dura  vince.  »  Victor  Hugo  a  vaincu 
parce  qu'il  a  duré.  C'est  depuis  quelques  années 
seulement  que  ses  concitoyens  se  sont  décidés, 
non  sans  efforts,  à  célébrer  son  apothéose.  Cette 
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résolution,  un  peu  tardive,  mais  sincère,  nous  a 
relevés  aux  yeux  du  monde,  peut-être  même  à 
nos  propres  yeux.  Nous  nous  sentons  meilleurs 
depuis  que  nous  sommes  plus  justes.  Ces  querelles 
d'écoles,  dont  les  hommes  de  mon  âge  n'ont  pas 
oublié  la  fureur,  se  sont  apaisées  par  miracle 
devant  l'ancien  généralissime  des  romantiques, 
assis,  à  côté  de  Corneille,  dans  l'Olympe  de  la 
littérature  classique. 

L'œuvre  de  pacification  ne  s'arrête  pas  là.  Il 
s'est  produit,  grâce  à  l'illustre  maître,  une  détente 
sensible  dans  le  monde  orageux  de  la  politique  ; 
j'en  atteste  les  hommes  de  tous  les  partis  qu'une 
même  pensée,  un  sentiment  commun,  une  ad- 
miration fraternelle  a  rapprochés  ici,  qui  s'y  sont 
assis  coude  à  coude,  qui  ont  rompu  le  pain  en- 
semble et  qui,  entre  les  luttes  d'hier  et  les  batailles 
de  demain,  célèbrent  aujourd'hui  la  trêve  de 
Victor  Hugo. 

Aimons-nous  en  Victor  Hugo  !  et  n'oublions 
jamais,  dans  nos  dissentiments,  hélas  inévitables, 
que  le  27  février  1883  nous  avons  bu  tous  en- 
semble à  sa  santé.  A  la  santé  de  Victor  Hugo  ! 

Quand  les  applaudissements  se  sont  apaisés,  M. 
Got  a  soulevé  à  son  tour  les  bravos  dont  il  a  l'habitude 
en  portant  le  toast  suivant  : 

Messieurs, 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  d'avoir  été 
appelé  à  prendre  la  parole  dans  ce  banquet. 

Je  ne  le  dois  qu'à  mon   âge  et  à  mon  rang 
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d'ancienneté  ;  mais,  tout  périlleux  qu'il  me  semble 
d'élever  la  voix  sur  un  tel  sujet  et  devant  une 
pareille  assemblée,  je  n'ai  pas  voulu  me  soustraire 
à  ce  devoir,  puisqu'il  me  permet  de  saluer,  en 
personne,  le  Maître,  au  nom  de  ceux  qui  repré- 
sentent ici  le  théâtre. 

Un  autre  a  pu  apprécier  dignement  l'ensemble  de 
son  œuvre  puissante,  au  nom  des  gens  de  lettres, 
et  vos  applaudissements  ont  prouvé  qu'il  avait  dit 
—  et  dit  à  merveille  —  notre  pensée  à  tous. 

Mais  la  corde  dramatique  n'est-elle  pas,  sinon 
la  première,  du  moins  la  plus  retentissante  de 
cette  lyre  incomparable  qui,  depuis  soixante 
années,  vibre  sans  trêve  à  tous  les  grands  souffles 
de  la  passion  et  de  l'idéal  ? 

Permettez-nous  donc,  messieurs,  à  nous  autres 
comédiens,  porte-voix  de  chaque  jour  et  inter- 
médiaires vivants  entre  le  poëte  et  la  foule,  de 
vous  dire  avec  quelle  joie  pieuse  nous  avons  senti 
monter  par  degrés  l'admiration  et  le  respect  autour 
de  ces  drames  immortels. 

Heureux  ceux  d'entre  nous  qui  ont  pu  s'élever  à 
la  hauteur  de  ses  inspirations  !  Heureux  même 
ceux  dont  sa  bonté  sereine  a  daigné  encourager 
le  dévouement  et  soutenir  les  défaillances. 

Et  c'est  ma  gratitude  qui  vous  porte  ce  toast, 
cher  et  vénéré  maître. 

A  Victor  Hugo  ! 

Victor  Hugo  s'est  levé  et  a  dit  : 

C'est   avec   une   profonde   émotion   que  je  re- 
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mercie  ceux  qui  viennent  de  m'adresser  des 
paroles  si  cordiales,  et  que  je  vous  remercie  tous, 
mes  chers  confrères.  Et  dans  le  mot  confrères  il  y 
a  le  mot  frères. 

Je  vous  serre  la  main  à  tous  avec  une  fraternelle 
reconnaissance. 

Une  longue  acclamation  a  remercié  le  grand  poëte 
de  son  remerciement.  Puis,  on  est  revenu  dans  le 
salon,  où,  jusqu'à  minuit,  s'est  prolongée  la  belle 
fête,  que  tous  les  assistants  espèrent  bien  renouveler 
encore  bien  des  années. 


11.  y  a 


1884 


LE  DÉJEUNER  DES  ENFANTS 
DE  VEULES 

25  SEPTEMBRE 

Chaque  automne,  depuis  trois  ans,  Victor  Hugo 
veut  bien  accepter  l'hospitalité  chez  Paul  Meurice, 
à  Veules,  près  Saint- Valery-en-Caux,  tout  au  bord 
de  la  mer.  Dans  le  village  il  est  connu,  vénéré,  aimé  ; 
aimé  des  enfants  surtout,  qu'il  a  gagnés  par  son  sou- 
rire. 

En  1884,  il  veut  faire  pour  les  enfants  de  Veules 
ce  qu'il  faisait  pour  les  enfants  de  Guernesey,  Avant 
de  partir,  il  donnera  un  banquet  aux  cent  petits 
les  plus  pauvres  de  la  commune.  Ceux  qui  n'ont  pas 
trois  ans  n'en  participeront  pas  moins  à  la  fête  ; 
ils  auront  un  billet  pour  la  tombola  de  cinq  cents 
francs  qui  suivra  le  repas.  Tous  les  billets  gagneront  ; 
les  moins  heureux  auront  une  pièce  de  vingt  sous  toute 
neuve  ;  les  autres  2  francs,  5  francs,  10  francs,  20 
francs.  Il  y  aura  un  gros  lot  de  cent  francs. 

Le  25  septembre,  pendant  que  la  musique  de  Veules 
exécute  la  Marseillaise,  Victor  Hugo  fait  son  entrée 
à  l'hôtel  Pelletier.  Deux  tables  ont  été  dressées 
parallèlement  dans  la  grande  salle,  et  les  murs  dis- 
paraissent sous  les  guirlandes  et  les  drapeaux.  M. 
Bellemère,  le  maire  de  Veules,  adresse  au  poëte, 
en  quelques  phrases  simples  et  émues,  le  remercie- 
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ment  qui  est  dans  tous  les  cœurs.  L'instituteur, 
M.  Deschamps,  s'avance  vers  Victor  Hugo,  à  la 
tête  de  ses  élèves,  et  lui  dit  : 

J'apporte  à  votre  cœur,  interprète  soumis, 
Doux  et  vénéré  maître  à  qui  l'enfance  est  chère, 
Les  hommages,  les  vœux  de  vos  jeunes  amis, 
Et  je  viens  présenter  les  enfants  au  grand-père. 

Tous  un  jour  diront  :  Je  l'ai  vu  !  De  vos  yeux 

A  leurs  fronts  peut  jaillir  une  secrète  flamme 

Et  pour  eux  votre  vue  être  un  éveil  des  cieux. 

Je  leur  apprends  les  mots,  vous  leur  enseignez  l'âme. 

Victor  Hugo  serre  la  main  de  l'excellent  maître 
d'école,  et  dit  à  son  tour  : 

Mes  chers  enfants, 

A  Veules,  je  suis  chez  vous  ;  accueillez-moi 
donc  comme  m'accueillent  chez  moi  mes  petits- 
enfants  Georges  et  Jeanne.  Vous  aussi,  vous  êtes 
des  petits-enfants,  et,  au  milieu  de  vous,  qu'est-ce 
que  je  veux  être  et  qu'est-ce  que  je  suis  ?  Le 
grand-père. 

Vous  êtes  petits,  vous  êtes  gais,  vous  riez,  vous 
jouez,  c'est  l'âge  heureux.  Eh  bien,  voulez- vous 
—  je  ne  dis  pas  être  toujours  heureux,  vous  verrez 
plus  tard  que  ce  n'est  pas  facile  —  mais  voulez- 
vous  n'être  jamais  tout  à  fait  malheureux  ?  Il  ne 
faut  pour  ça  que  deux  choses,  deux  choses  très 
simples  :  aimer  et  travailler. 

Aimez  bien  qui  vous  aime  ;  aimez  aujourd'hui 
vos  parents,  aimez  votre  mère  ;  ce  qui  vous 
apprendra  doucement  à  aimer  votre  patrie,  à 
aimer  la  France,  notre  mère  à  tous. 

Et  puis  travaillez.  Pour  le  présent,  vous  tra- 
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vaillez  à  vous  instruire,  à  devenir  des  hommes, 
et,  quand  vous  avez  bien  travaillé  et  que  vous 
avez  contenté  vos  maîtres,  est-ce  que  vous  n'êtes 
pas  plus  légers,  plus  dispos  ?  est-ce  que  vous  ne 
jouez  pas  avec  plus  d'entrain  ?  C'est  toujours 
ainsi  ;  travaillez,  et  vous  aurez  la  conscience 
satisfaite. 

Et  quand  la  conscience  est  satisfaite  et  que  le 
cœur  est  content,  on  ne  peut  pas  être  entièrement 
malheureux. 

Pour  le  moment,  mes  chers  petits  convives,  ne 
pensons  qu'à  nous  réjouir  d'être  ensemble,  et 
faites,  je  vous  prie,  honneur  à  mon  déjeuner  de 
tout  votre  appétit.  Je  désire  que  vous  soyez 
seulement  aussi  contents  d'être  avec  moi  que  je 
suis  heureux  d'être  avec  vous. 

Toutes  les  petites  mains  battent  joyeusement. 
Victor  Hugo  s'assied,  seule  «  grande  personne  », 
au  milieu  de  ses  soixante-quatorze  jeunes  convives, 
garçons  et  petites  filles,  qui  sont  servis  par  Mlles  Pelle- 
tier et  par  les  trois  filles  de  Paul  Meurice. 

Après  le  repas,  la  loterie.  Le  sort  a  été  intelligent  ; 
le  gros  lot  est  gagné  par  une  pauvre  femme  restée 
veuve  avec  quatre  enfants,  qui  vient  en  pleurant  de 
joie  recevoir  le  lot  de  sa  petite  fille  endormie  dans 
ses  bras. 
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VISITE  A  LA  STATUE  DE  LA  LIBERTÉ 

29    NOVEMBRE    1884 

Extrait  du  Temps  : 

Victor  Hugo  est  allé  visiter  les  ateliers  de  la  rue 
de  Chazelles  où  se  dresse,  achevée  maintenant  et 
prête  à  partir,  en  mai,  sur  le  bateau  V  Isère,  la  gigan- 
tesque statue  de  Bartholdi  destinée  à  la  rade  de 
New-York.  Quelques  amis  étaient  seuls  présents  à 
cette  visite  de  l'illustre  poëte,  mais  le  sculpteur, 
prévenu  depuis  la  veille,  avait  fait  placer  dans  un 
écrin  et  graver  un  fragment  du  cuivre  de  la  statue, 
et  les  ouvriers  de  l'usine  Gaget-Gauthier  attendaient, 
fort  émus,  l'arrivée  de  Victor  Hugo. 

Il  est  venu  accompagné  de  Mme  Edouard  Lockroy 
et  de  sa  petite-fille,  Mlle  Jeanne  Hugo.  Bartholdi 
l'a  reçu  à  la  porte  de  l'usine  et  l'a  conduit  dans  une 
pièce  du  rez-de-chaussée  pavoisée,  pour  la  circon- 
stance, de  drapeaux  français  mariés  aux  couleurs 
américaines. 

Là,  le  sculpteur  lui  a  présenté  Mme  Bartholdi,  sa 
mère,  plus  âgée  d'une  année  que  Victor  Hugo,  et, 
avec  cette  politesse  d'autrefois  qui  le  caractérise, 
le  poëte  a  porté  à  ses  lèvres  la  main  tremblante 
de  l'octogénaire,  son  aînée,  toute  fière  de  cette  visite 
solennelle  à  l'œuvre  de  son  fils.  Mme  Bartholdi  jeune, 
M.  le  comte  de  Latour,  chargé  d'affaires  d'Amérique, 
puis  le  secrétaire  du  comité  de  l'Union  franco-améri- 
caine ont  été  présentés  à  Victor  Hugo,  qui  a  trouvé 
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pour  tous  un  mot  aimable  et  cordial.  Et,  tête  nue 
devant  tout  ce  monde,  malgré  le  temps  aigre,  Victor 
Hugo  a  passé  devant  les  ouvriers  massés  là  et  le 
saluant  avec  un  touchant  respect. 

Devant  la  gigantesque  statue  de  la  Liberté,  deux 
écussons  aux  étendards  de  France  et  d'Amérique 
portaient  les  noms  de  La  Fayette  et  de  Rochambeau. 
Victor  Hugo  regarde,  contemple  cette  géante  de 
cuivre  et  de  fer,  dit  :  C'est  superbe  !  et  entre  dans  les 
ateliers.  M.  Bartholdi,  sur  les  fragments  demeurés 
là,  lui  explique  la  façon  dont  le  cuivre  a  été  battu, 
estampé,  dans  la  seule  usine  qui  pût  mener  à  bien 
un  tel  travail. 

Victor  Hugo  regarde  le  lumineux  diorama  de 
Lavastre,  qui  montre  la  Liberté  éclairant  le  monde 
telle  qu'elle  sera  dressée  sur  son  piédestal,  en  face 
de  Long-Island.  Le  spectateur  est  placé  sur  le  pont 
d'un  steamer,  et,  devant  lui,  a  le  panorama  de  New- 
York,  de  Brooklyn,  de  l'Hudson.  C'est  un  petit 
chef-d'œuvre. 

Au  moment  de  quitter  l'atelier,  Bartholdi  demande 
à  Victor  Hugo  la  permission  de  lui  présenter  a  son 
vieux  collaborateur  »  Simon. 

Timidement  perdu  dans  la  foule,  M.  Simon,  que 
son  maître  Bartholdi  appelle,  s'avance,  très  ému, 
devant  Victor  Hugo,  qui  lui  tend  la  main  : 

—  Ah  !  monsieur  Victor  Hugo,  je  ne  vous  avais 
pas  vu  depuis  l'atelier  de  David  ! 

Victor  Hugo  sourit  : 

—  Ah  !  vous  étiez  de  l'atelier  de  David  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  vois  encore  venir 
poser  pour  votre  buste  ! 

—  David  !...  Un  beau  souvenir  ! 

Derrière  moi,  le  docteur  Maximin  Legrand  raconte 
qu'il  n'a  pas  vu,  lui,  Victor  Hugo  depuis  l'enterrement 
de  Chateaubriand. 

Hugo  est  pour  nous  comme  de  l'histoire  vivante. 
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Et  voici  Henri  Cernuschi  qui,  lui,  —  chose  incroya- 
ble, —  n'a  jamais  parlé  à  Victor  Hugo.  Bartholdi 
le  nomme  au  poëte,  charmé. 

Cernuschi,  montrant  la  statue  géante  de  la  Liberté, 
dit  à  Victor  Hugo  de  sa  voix  mâle  : 

—  Je  vois  deux  colosses  qui  s'entre-regardent. 

Ce  qui  a  surtout  frappé  Victor  Hugo  et  ce  qui 
frappera  tout  le  monde,  c'est  l'intérieur  de  cette 
figure  de  quarante-six  mètres  de  hauteur  ;  c'est  en 
la  regardant  intérieurement  qu'on  se  rend  compte 
de  sa  taille,  qui  ne  paraît  pas  écrasante  parce  que  la 
statue  est  harmonieuse.  —  Victor  Hugo  a  gravi  leste- 
ment deux  des  étages  intérieurs  de  la  statue. 

—  Je  peux  bien  monter  les  dix  !  fait-il  en  riant. 
C'est  Mme  Lockroy  qui   l'en   empêche  :  —  Non, 

dit-elle   avec  sa  bonne  grâce  charmante,   je  serais 
fatiguée. 

—  Claude  Frollo,  disons-nous  à  Victor  Hugo,  se 
tuerait  tout  aussi  bien  en  tombant  de  là-haut  que 
précipité  des  tours  de  Notre-Dame. 

Avant  de  partir,  debout  devant  cette  gigantesque 
image  de  la  Liberté,  le  poëte  reste  un  moment  comme 
en  contemplation,  voyant  devant  lui  se  dresser  un 
gage  immense  de  ce  qu'il  a  toujours  rêvé  :  l'union. 

Il  est  là,  silencieux,  les  mains  dans  ses  poches, 
comme  s'il  était  seul.  Puis,  d'une  voix  forte,  lentement, 
il  dit  en  regardant  la  statue  colosse,  —  ces  deux 
cent  mille  kilos  de  métal  qui  feront  face  à  la  France, 
là-bas  : 

—  La  mer,  cette  grande  agitée,  constate  l'union  des 
deux  grandes  terres,  apaisées  ! 

Et  comme  quelqu'un  le  prie  de  dicter  ces  mots 
lapidaires,  qu'on  veut  garder,  il  ajoute  doucement, 
vraiment  ému  devant  cette  image  de  fer  et  de  cuivre 
de  la  concorde  : 

—  Oui,  cette  belle  œuvre  tend  à  ce  que  j'ai  toujours 
aimé,  appelé  :  la  paix.  Entre  l'Amérique  et  la  France 
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—  la  France  qui  est  l'Europe  —  ce  gage  de  paix 
demeurera  permanent.  Il  était  bon  que  cela  fût  fait. 

Ensuite,  saluant,  salué,  appuyé  au  bras  de  Mme 
Lockroy  et  suivi  de  sa  petite-fille,  Victor  Hugo 
regagne  sa  voiture,  emportant  le  fragment  de  la 
statue,  sur  lequel  M.  Bartholdi  a  fait  graver  en  hâte 
la  date  de  cette  journée,  le  souvenir  de  cette  glorieuse 
visite,  avec  cette  inscription  : 

A  VICTOR  HUGO 

Les  Travailleurs  de  V  Union  franco-américaine 

Fragment  de  la  statue  colossale  de  la  Liberté 

présenté  à  l'illustre  apôtre 

de  la  Paix,  de  la  Liberté,  du  Progrès 

VICTOR    HUGO 

le  jour  où  il  a  honoré  de  sa  visite 

l'œuvre  de  l'Union  franco- américaine. 

29  novembre  1884 

Au  moment  où  Victor  Hugo  montait  en  voiture, 
tous  les  fronts  se  sont  découverts  et  toutes  les  voix 
ont  crié  :  Vive  Victor  Hugo  ! 

Une  Américaine  a  crié  avec  un  accent  saxon, 
entrecoupé  par  l'émotion  : 

—  Vive  Victor  Hugo  !  le  plus  grand  poëte  de  la 
France  ! 

—  Vous  pourriez  dire  du  monde,  a  ajouté  le  sculp- 
teur. 

Tout  cela  s'est  passé  sans  fracas,  dans  l'intimité 
touchante  d'une  réception  familière,  et  cependant  — 
les  Américains  ne  s'y  tromperont  pas  —  cela  est  une 
date,  une  date  désormais  historique. 

Voltaire,  un  jour,  baptisa  le  petit-fils  de  Franklin. 
Victor  Hugo  a  fait  mieux  :  il  a  salué  la  statue  qui, 
pendant  des  siècles,  éclairera  les  navires  abordant 
dans  la  grande  cité  des  petits-neveux  de  Benjamin 
Franklin.  —  Jules  Claretie. 
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MORT  DE  VICTOR  HUGO 


22    MAI 

Extrait  du  Rappel  : 

Victor  Hugo  est  mort. 

Il  est  mort  aujourd'hui  vendredi  22  mai  1885, 
à  une  heure  vingt-sept  minutes  de  l'après-midi. 

Il  était  né  le  26  février  1802. 

Il  est  mort  à  quatrevingt-trois  ans  trois  mois  moins 
quatre  jours. 

Né  avec  le  siècle,  il  semblait  devoir  mourir  avec 
lui.  Il  l'avait  tellement  personnifié  qu'on  ne  les  sé- 
parait pas  et  qu'on  s'attendait  à  les  voir  partir  en- 
semble. Le  voilà  parti  le  premier. 

Il  y  a  huit  jours,  nous  l'avions  quitté  aussi  bien 
portant  que  d'habitude.  On  avait  dîné  gaiement. 
On  était  nombreux,  et  il  avait  fallu  faire  une  petite 
table.  Il  avait,  outre  ses  habitués  du  jeudi,  M.  de 
Lesseps  et  ses  enfants.  Enfants,  jeunes  filles,  jeunes 
femmes  avaient  ajouté  à  son  sourire  ordinaire,  et 
il  s'était  mêlé  souvent  à  la  conversation.  Nous 
n'étions  pas  plus  tôt  sortis  que  la  maladie  le  saisissait. 

Elle  l'a  attaqué  à  deux  endroits,  au  poumon  et  au 
cœur.  C'a  été  une  lutte  terrible.  Il  était  si  fortement 
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constitué  que  par  moments  le  mal  cédait,  mais  pour 
reprendre  aussitôt.  Ceux  qui  le  soignaient  ont  passé 
par  des  alternatives  incessantes  d'espérances  et  d'an- 
goisses, croyant  un  instant  qu'il  n'avait  plus  qu'un 
quart  d'heure  à  vivre,  et  l'instant  d'après  qu'il  allait 
guérir. 

Lui,  il  ne  s'est  pas  fait  illusion. 

Dès  le  premier  jour,  il  disait  à  Mme  Lockroy  que 
c'était  la  fin. 

Samedi,  il  me  prenait  la  main,  la  serrait  et  souriait. 

—  Vous  vous  sentez  mieux  !  lui  dis- je. 

—  Je  suis  mort. 

—  Allons  donc  !  Vous  êtes  très  vivant,  au  con- 
traire ! 

—  Vivant  en  vous. 

Lundi,  il  disait  à  Paul  Meurice  : 

—  Cher  ami,  comme  on  a  de  la  peine  à  mourir  ! 

—  Mais  vous  ne  mourez  pas  ! 

—  Si  !  c'est  la  mort.  Et  il  ajouta  en  espagnol  :  — 
Et  elle  sera  la  très  bien  venue. 

Il  acceptait  la  mort  avec  la  plus  entière  tranquil- 
lité. Toute  sa  vie  il  l'avait  regardée  en  face,  comme 
celui  qui  n'a  rien  à  craindre  d'elle.  Il  avait  d'ailleurs 
une  telle  foi  dans  l'immortalité  de  l'âme  que  la  mort 
n'était  pour  lui  qu'un  changement  d'existence,  et  la 
tombe  que  la  porte  d'un  monde  supérieur. 

Mardi,  il  y  a  eu  un  semblant  de  mieux,  et  nous 
avions  tant  besoin  d'espérer  que  nous  avons  repris 
courage.  Mercredi,  notre  confiance  est  tombée. 

Hier,  jeudi,  la  journée  a  été  moitié  oppression  et 
moitié  prostration.  Le  malade,  quand  on  lui  parlait, 
ne  répondait  plus  et  ne  paraissait  pas  entendre.  Nous 
désespérions  encore  une  fois. 

Tout  à  coup,  vers  cinq  heures  et  demie,  il  a  eu  comme 
une  résurrection.  Il  a  répondu  aux  questions  avec 
sa  voix  de  santé,  a  demandé  à  boire,  s'est  dit  soulagé, 
a  embrassé  ses  petits-enfants  et  les  deux  amis  qui 
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étaient  là.  Et  nous  avons  eu  encore  l'illusion  d'une 
guérison  possible.  Hélas  !  c'était  la  dernière  clarté 
que  la  lampe  jette  en  s'éteignant.  Il  a  dit  :  Adieu, 
Jeanne  !  Et  la  prostration  l'a  repris.  Puis,  dans  la 
nuit,  des  accès  d'agitation  que  ne  parvenaient  plus 
à  calmer  les  injections  de  morphine. 

Le  matin,  l'agonie  a  commencé. 

Les  médecins  disaient  qu'il  ne  souffrait  pas,  mais 
le  râle  était  douloureux  pour  ceux  qui  l'entendaient. 
C'était  d'abord  un  bruit  rauque  qui  ressemblait  à 
celui  de  la  mer  sur  les  galets,  puis  le  bruit  s'est  affaibli, 
puis  il  a  cessé. 

Victor  Hugo  était  mort. 

Il  était  mort  dans  la  maison  devant  laquelle,  il 
y  a  quatre  ans,  six  cent  mille  personnes  étaient  venues 
le  saluer,  debout  à  sa  fenêtre,  nu-tête  malgré  l'hiver, 
portant  ses  soixante-dix-neuf  ans  comme  les  chênes 
portent  leurs  branches.  Une  foule  égale  va  venir 
l'y  chercher  ;  mais  elle  ne  l'y  trouvera  plus  debout. 

Il  est  couché,  immobile,  pâle  comme  le  marbre, 
la  figure  profondément  sereine.  On  se  dit  qu'il  est 
immortel,  qu'il  est  plus  vivant  que  les  vivants,  et 
l'on  en  a  la  preuve  dans  ce  grand  cri  de  douloureuse 
admiration  qui  retentit  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  ;  on  se  dit  que  c'est  beau  d'être  pleuré  par  un 
peuple,  et  pas  par  un  seul  ;  mais  n'importe,  le  voir  là 
gisant,  pour  ceux  dont  la  vie  a  été  pendant  cinquante 
ans  mêlée  à  la  sienne,  c'est  bien  triste.  —  Auguste 
Vacquerie. 


La  nouvelle  de  la  maladie  de  Victor  Hugo  ne  s'était 
répandue  que  dans  la  journée  du  dimanche.  Mais, 
à  partir  de  ce  moment,  elle  avait  été  l'unique  pensée 
de  Paris. 

Le  lundi  18  mai,  les  journaux  publiaient  ce  premier 
bulletin  : 
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«  Victor  Hugo,  qui  souffrait  d'une  lésion  du  cœur, 
a  été  atteint  d'une  congestion  pulmonaire. 

«  Germain  Sée. 

«  Dr  Emile  Allix.  » 

Le  mardi,  il  y  eut  une  consultation  des  docteurs 
Vulpian,  Germain  Sée  et  Emile  Allix.  Ils  rédigèrent 
le  bulletin  suivant  : 

«  L'état  ne  s'est  pas  modifié  d'une  manière  notable. 
De  temps  à  autre,  accès  intenses  d'oppression.  » 

Les  bulletins  se  succédèrent  ainsi  chaque  jour, 
signalant  tantôt  des  syncopes  alarmantes,  tantôt 
un  calme  relatif  et  quelque  tendance  à  l'amélioration. 
Paris,  on  pourrait  dire  la  France  entière,  a  passé, 
avec  les  amis  et  les  proches,  par  des  alternatives  de 
crainte  et  d'espérance,  et  a  suivi,  heure  par  heure, 
les  péripéties  de  la  maladie. 

Le  soir,  sur  les  boulevards,  on  s'arrachait  les  jour- 
naux pour  y  chercher  les  bulletins  et  les  nouvelles. 
A  chaque  instant,  des  voitures  s'arrêtaient  devant 
le  petit  hôtel  de  l'avenue  Victor-Hugo  ;  des  person- 
nalités parisiennes,  des  étrangers,  [descendaient,  s'in- 
formaient avec  anxiété,  s'inscrivaient  ou  déposaient 
leur  carte.  Sur  les  trottoirs,  autour  de  la  maison,  toute 
une  foule  attendait. 

Le  22  mai,  la  fatale  nouvelle  se  répand  avec  une 
incroyable  rapidité  et  jette  la  consternation  dans 
Paris.  Il  n'y  a  qu'un  cri  :  deuil  national  ! 


La  chambre  des  députés  ne  siégeait  pas  ce  jour-là  ; 
mais  les  députés  y  étaient  venus  en  foule  pour  attendre 
les  nouvelles.  A  une  heure  cinquante  minutes,  on 
affichait  à  la  salle  des  Pas-Perdus  cette  laconique 
dépêche  :  «  Victor  Hugo  est  mort  à  une  heure  et  demie.  » 
L'émotion  est  profonde.  Toutes  les  commissions 
convoquées  se  retirent  sur-le-champ. 
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Au  sénat,  à  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Le  Royer, 
président,  se  lève,  et  dit,  au  milieu  de  l'émotion  de 
tous  : 

«  Messieurs  les  sénateurs, 

«  Victor  Hugo  n'est  plus. 

«  Celui  qui,  depuis  soixante  années,  provoquait 
l'admiration  du  monde  et  le  légitime  orgueil  de  la 
France,  est  entré  dans  l'immortalité...  » 

Le  président  termine  en  proposant  au  sénat  de 
lever  la  séance  en  signe  de  deuil. 

La  séance  est  immédiatement  levée. 

Au  conseil  municipal  de  Paris,  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Victor  Hugo  est  apportée  au  milieu  d'une 
délibération,  qui  est  aussitôt  interrompue.  Le  prési- 
dent propose  de  lever  la  séance. 

M.  Pichon  demande,  de  plus,  que  «  le  conseil  muni- 
cipal décide  qu'il  se  rendra  en  corps,  et  immédiate- 
ment, à  la  demeure  de  Victor  Hugo,  pour  exprimer 
à  la  famille  du  plus  grand  de  tous  les  poètes  les  senti- 
ments de  sympathie  et  de  condoléance  profonde 
des  représentants  de  la  ville  de  Paris.  » 

La  proposition  de  M.  Pichon  est  unanimement 
adoptée,  et  le  conseil  municipal  se  rend  en  corps  à 
la  maison  mortuaire. 

A  l'Institut,  ce  n'était  pas  le  jour  de  séance  de 
l'académie  française,  c'était  celui  de  l'académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  et  la  règle  est  qu'une 
classe  de  l'Institut  ne  doit  lever  la  séance  en  signe 
de  deuil  que  pour  ses  propres  membres.  A  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Victor  Hugo,  l'académie  des  inscriptions 
lève  aussitôt  la  sienne. 

Le  lendemain,  l'académie  des  sciences  morales 
et  l'académie  des  beaux-arts  rendaient  à  l'illustre 
mort  le  même  hommage. 

A  Rome,  la  chambre  des  députés  est  en  séance 
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quand  le  télégraphe  apporte  la  triste  nouvelle.  M. 
Crispi  monte  à  la  tribune  :  «  La  mort  de  Victor  Hugo, 
dit-il,  est  un  deuil,  non  seulement  pour  la  France, 
mais  encore  pour  le  monde  civilisé.  »  Le  président  de 
la  chambre  ajoute  :  «  Le  génie  de  Victor  Hugo  n'illustre 
pas  seulement  la  France,  il  honore  aussi  l'humanité. 
La  douleur  de  la  France  est  commune  à  toutes  les 
nations.  L'Italie  reconnaissante  s'associe  au  deuil 
de  la  nation  française l.  » 

Est-il  besoin  de  dire  la  part  que,  dès  ce  premier 
jour,  la  presse  parisienne  et  française  prit  dans  le 
deuil  de  tous  ?  Plusieurs  journaux  du  soir  parurent 
encadrés  de  noir.  Tous  étaient  pleins  du  souvenir 
et  de  la  louange  du  poëte. 

A  la  maison  de  Victor  Hugo,  la  douleur  universelle 
se  traduisait  par  l'affluence  des  visites,  des  lettres, 
des  dépêches,  des  adresses. 

A  une  heure  et  demie,  Victorien  Sardou,  qui 
connaissait  à  peine  Victor  Hugo,  venait  prendre  des 
nouvelles,  apprenait  que  tout  était  fini  et  s'en  allait 
en  sanglotant.  Comment  citer  tous  les  noms,  tous 
les  témoignages  :  le  président  de  la  République,  les 
présidents  des  deux  chambres,  les  ministres,  les 
députés  et  les  sénateurs  en  foule,  le  bureau  du  conseil 
général  de  la  Seine,  et  tant  d'amis  qu'il  faut  renoncer 
à  les  dire. 

Et  les  villes  de  France,  —  Montpellier,  Nancy, 
Compiègne,  Saumur,  Troyes,  Melun,  Tarascon,  Abbe- 
ville,  etc.  ;  les  maires  de  Clermont-Ferrand,  de  Mar- 
seille, de  Toul,  au  nom  de  leur  conseil  municipal,  etc. 

Et  l'étranger,  —  les  maçons  italiens  de  Rome,  le 
cercle  Mazzini  de  Gênes,  la  colonie  française  de 
Londres,  la  Concordia,  association  des  littérateurs 
de  Vienne,  l'association  des  écrivains  et  artistes  de 
Buda-Pesth,  etc.  Les  journaux  de  Londres  avaient 

i  Voir  aux  notes  les  procès- verbaux  de  ces  séances. 
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fait    des    éditions    spéciales  ;    la    Pall    Mail    Gazette 
donnait,  le  soir  même  du  22,  un  portrait  de  Victor 


Hugo. 


Pour  les  amis  inconnus,  ils  sont  innombrables. 
A  minuit  et  demi  on  venait  encore  s'inscrire  en  masse 
sur  une  petite  table,  éclairée  de  deux  lanternes,  qui 
avait  été  installée  devant  la  maison  mortuaire. 


Le  2  août  1883,  Victor  Hugo  avait  remis  à  Auguste 
Vacquerie,  dans  une  enveloppe  non  fermée,  les  lignes 
testamentaires  suivantes,  qui  constituaient  ses  der- 
nières volontés  pour  le  lendemain  de  sa  mort  : 

Je  donne  cinquante  mille  francs  aux  pauvres. 

Je  désire  être  porté  au  cimetière  dans  leur 
corbillard. 

Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  églises  ;  je 
demande  une  prière  à  toutes  les  âmes. 

Je  crois  en  Dieu. 

Victor  Hugo. 

Il  fallait  concilier  la  modestie  de  ces  dispositions 
avec  l'éclat  que  voulait  donner  la  France  à  des 
funérailles  qui,  dans  la  pensée  de  tous,  devaient 
être  telles  qu'aucun  roi,  qu'aucun  homme  n'en  aurait 
encore  eu  de  pareilles. 

Dès  le  22  mai,  le  président  du  conseil,  M.  Henri 
Brisson,  avait  annoncé  au  sénat,  avant  la  levée  de 
la  séance,  que  le  gouvernement  présenterait  le  lende- 
main aux  chambres  un  projet  de  loi  pour  faire  à 
Victor  Hugo  des  funérailles  nationales. 

Le  conseil  municipal  de  Paris  avait,  le  même  jour, 
sur  la  proposition  de  M.  Deschamps,  émis  le  vœu  «  que 
le  Panthéon  fût  rendu  à  sa  destination  primitive  et 
que  le  corps  de  Victor  Hugo  y  fût  inhumé  ». 
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Le  23  mai,  le  président  du  conseil,  à  l'ouverture 
de  la  séance  du  sénat,  prononçait  sur  Victor  Hugo 
de  mémorables  paroles.  Il  disait  : 

«  Son  génie  domine  notre  siècle.  La  France,  par  lui, 
rayonnait  sur  le  monde.  Les  lettres  ne  sont  pas  seules 
en  deuil,  mais  aussi  la  patrie  et  l'humanité,  quiconque 
lit  et  pense  dans  l'univers  entier...  C'est  tout  un  peuple 
qui  conduira  ses  funérailles.  » 

Et  il  présentait  un  projet  de  loi  par  lequel  des 
funérailles  nationales  seraient  faites  à  Victor  Hugo. 

L'urgence  aussitôt  est  votée,  le  rapport  rédigé  et 
lu,  et  le  projet  de  loi  adopté  sans  discussion. 


A  la  chambre  des  députés,  après  un  éloquent  dis- 
cours de  M.  Floquet,  président,  les  funérailles  na- 
tionales sont  également  votées,  par  415  voix  sur  418 
votants. 

M.  Anatole  de  La  Forge  dépose  alors  la  proposition 
qui  suit  : 

«  Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  première 
et  légale. 

«  Le  corps  de  Victor  Hugo  sera  transporté  au 
Panthéon.  » 

Il  demande  l'urgence,  qui  est  votée.  La  discussion 
est  remise  au  mardi  suivant. 


En  attendant,  une  commission  est  nommée  par 
le  ministre  de  l'intérieur,  sous  la  présidence  de  M. 
Turquet,  sous-secrétaire  d'état  à  l'instruction  publique, 
pour  organiser  les  funérailles  nationales. 

La  commission  se  compose  de  MM.  Bonnat,  Bou- 
guereau,  Dalou,  Garnier,  Guillaume,  Mercié,  Michelin, 
président  du  conseil  municipal,  Peyrat,  Ernest 
Renan  et  Auguste  Vacquerie. 
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MM.  Alphand,  Bartet  et  de  Lacroix  sont  adjoints 
à  la  commission  pour  exécuter  ses  décisions. 

Comme  si  le  génie  de  Victor  Hugo  dictait,  une  idée 
nouvelle  et  grande  se  présente  à  tous  : 

La  commission  décide  :  Le  corps  de  Victor  Hugo 
sera  exposé  sous  l'Arc  de  Triomphe.  Il  partira  de  là 
pour  le  lieu  de  sa  sépulture. 

La  commission  choisit,  dans  sa  seconde  séance, 
le  projet  de  décoration  de  l'Arc  de  Triomphe  présenté 
par  M.  Garnier. 

Mais  où  serait  inhumé  Victor  Hugo  ? 

L'Assemblée  nationale  de  1791  avait  décidé  que 
le  Panthéon  «  serait  destiné  à  recevoir  les  cendres  des 
grands  hommes,  à  dater  de  l'époque  de  la  liberté 
française  »  ;  elle  avait  fait  inscrire  sur  le  fronton  : 

AUX    GRANDS    HOMMES    LA    PATRIE     RECONNAISSANTE  ; 

et  elle  avait  immédiatement  décerné  à  Mirabeau 
l'honneur  de  cette  sépulture.  Une  ordonnance  de 
Louis-Philippe  avait,  en  1830,  confirmé  la  loi  de 
l'assemblée  nationale.  Il  est  vrai  que  deux  décrets 
des  deux  Napoléon  avaient  rétabli  le  culte  au  Pan- 
théon, mais  ces  décrets  n'avaient  jamais  été  exécutés. 

Le  gouvernement  de  la  République  jugea  que, 
pour  restituer  le  Panthéon  aux  grands  hommes,  une 
loi  n'était  pas  nécessaire  ;  un  décret  suffisait . 

Le  26  mai  1885,  deux  décrets  du  président  de  la 
République  étaient  insérés  au  Journal  officiel.  Le 
premier  rendait  le  Panthéon  «  à  sa  destination  primi- 
tive et  légale  ».  Le  second  décidait  que  le  corps  de 
Victor  Hugo  serait  déposé  au  Panthéon. 

Ainsi  le  corps  de  Victor  Hugo  irait  reposer  au 
Panthéon,  après  être  parti  de  l'Arc  de  Triomphe. 
On  ne  pouvait,  jusqu'ici,  rien  rêver  de  plus  grand. 

La  décoration  de  l'Arc  de  Triomphe  ne  devait  pas 
être  terminée  avant  le  samedi  30  mai. 
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La  date  des  funérailles  fut  fixée  au  lundi  Ier  juin, 
onze  heures  du  matin. 

Le  corps  de  Victor  Hugo  serait  exposé  sous  l'Arc 
de  Triomphe  pendant  la  journée  du  dimanche  31  mai. 

L'itinéraire  du  cortège  funèbre  fut  ainsi  réglé  par 
le  conseil  des  ministres  :  il  descendrait  les  Champs- 
Elysées  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde,  traverserait 
le  pont,  suivrait  le  boulevard  Saint-Germain,  prendrait 
le  boulevard  Saint-Michel  et  arriverait  au  Panthéon 
par  la  rue  Soufflot. 

A  l'Arc  de  Triomphe,  des  discours  seraient  pronon- 
cés au  nom  des  corps  constitués  :  le  sénat,  la  chambre 
des  députés,  le  gouvernement,  l'académie  française, 
le  conseil  municipal  de  Paris,  le  conseil  général 
de  la  Seine.  Les  autres  discours  seraient  prononcés 
au  Panthéon. 

Le  lundi  Ier  juin,  jour  des  funérailles  nationales, 
serait  comme  un  jour  férié.  Toutes  les  écoles  et  toutes 
les  administrations  publiques  seraient  fermées. 


Le  samedi  23  mai,  le  corps  de  Victor  Hugo  avait 
été  embaumé  et  reposait  maintenant  sur  son  lit 
couvert  de  fleurs. 

Le  visage  du  poëte  était  tout  empreint  d'un  calme 
et  d'une  majesté  suprêmes. 

Le  sculpteur  Dalou  modela  la  tête  de  Victor  Hugo. 
MM.  Bonnat,  Falguière,  Clairin,  Léopold  Flameng 
et  Guillaumet  firent  des  croquis.  M.  Léon  Glaize 
peignit  la  chambre. 

Pendant  toute  la  semaine,  une  foule  innombrable 
et  sans  cesse  renouvelée  vint  s'inscrire  à  la  maison 
mortuaire.  Des  gardiens  de  la  paix  maintenaient  la 
double  file.  Un  lierre  qui  tapisse  le  mur  à  l'intérieur 
du  jardin  déborde  un  peu  au  sommet  ;  c'était  à  qui 
en  atteindrait  une  feuille. 

Le  lundi,   les   étudiants   des   diverses   facultés   de 
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Paris  se  rendirent  en  corps  auprès  de  la  famille,  si 
nombreux  que  la  plupart  durent  rester  dehors. 
L'un  d'eux  prit  la  parole  et  exprima  éloquemment  la 
douleur  causée  aux  élèves  des  écoles  «  par  la  perte 
du  grand  poëte  qui  a  si  admirablement  traduit  tous 
les  sentiments  chers  à  la  jeunesse  ». 

Les  ouvriers  et  leurs  délégations  n'étaient  pas  les 
moins  empressés  et  les  moins  affligés. 

De  toutes  parts  ne  cessaient  d'arriver  à  la  famille 
et  aux  amis  les  condoléances  et  les  hommages  des 
représentants  les  plus  autorisés  et  les  plus  illustres  de 
la  France  et  du  monde.  On  ne  peut  que  citer  pêle- 
mêle  et  comme  au  hasard  :  Emile  Augier,  M.  et 
Mme  Hattazzi,  Benjamin  Bright,  Jules  Simon,  Cle- 
menceau, Gounod,  la  Chambre  nationale  du  Mexique, 
le  roi  de  Grèce,  Antoine,  député  de  Metz,  Zorilla, 
la  maison  de  Lar  et  Lara  d'Espagne,  le  gouvernement 
roumain,  les  représentants  de  l'île  de  Crète,  le  prince 
Torlonia,  syndic  de  Rome,  Paul  Bert,  les  artistes  et 
le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  Georges  Perrot, 
directeur  de  l'École  normale,  Gréard,  Camille  Saint- 
Saëns,  Menotti  Garibaldi,  la  veuve  d'Edgar  Quinet, 
le  père  de  Gambetta,  le  fils  de  Canaris,  le  fils  de 
Miçkiewicz,  Benito  Juarez,  Sacher  Masoch,  Mounet- 
Sully,  etc.  Tous  envoyaient  les  lettres  et  les  télé- 
grammes les  plus  émus  et  les  plus  touchants. 

Nombre  de  villes  d'Italie,  d'Espagne,  d'Angle- 
terre, de  Belgique,  de  Portugal,  du  Trentin,  etc., 
firent  parvenir  des  adresses  :  «  Le  peuple  grec,  écrivait 
M.  Théodore  Delyannis,  pleure  en  Victor  Hugo  le 
plus  ancien,  le  plus  généreux  et  le  plus  constant  des 
philhellènes.  »  Toute  l'Europe  partageait  le  deuil 
de  la  France. 


Durant  toute  la  semaine,  les  journaux,  sans  dis- 
tinction d'opinion,  furent  remplis  chaque  jour  du 
nom  et  de  la  gloire  de  Victor  Hugo.  Il  faut  pardonner, 
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en  les  omettant,  quelques  basses  insultes  cléricales. 
Partout  ailleurs  concert  unanime  de  douleur  et 
d'admiration. 

Ernest  Renan  : 

Victor  Hugo  a  été  une  des  preuves  de  l'unité  de 
notre  conscience  française.  L'admiration  qui  entourait 
ses  dernières  années  a  montré  qu'il  y  a  encore  des 
points  sur  lesquels  nous  sommes  d'accord. 

Sans  distinction  de  classes,  de  partis,  de  sectes, 
d'opinions  littéraires,  la  France,  depuis  quelques  jours, 
a  été  suspendue  aux  récits  navrants  de  son  agonie, 
et  maintenant  il  n'est  personne  qui  ne  sente  au  cœur 
de  la  patrie  un  grand  vide. 

Il  était  un  membre  essentiel  de  l'église  en  la  com- 
munion de  laquelle  nous  vivons  ;  on  dirait  que  la 
flèche  de  cette  vieille  cathédrale  s'est  écroulée  avec 
la  noble  existence  qui  a  porté  le  plus  haut  en  notre 
siècle  le  drapeau  de  l'idéal. 

Leconte  de  Lisle  : 

Dors,  Maître,  dans  la  paix  de  ta  gloire  !  Repose, 
Cerveau  prodigieux,  d'où,  pendant  soixante  ans, 
Jaillit  l'éruption  des  concerts  éclatants. 
Va  !  la  mort  vénérable  est  ton  apothéose  : 
Ton  esprit  immortel  chante  à  travers  les  temps  ! 

Pour  planer  à  jamais  dans  la  vie  infinie, 

Il  brise  comme  un  Dieu  les  tombeaux  clos  et  sourds, 

Il  emplit  l'avenir  des  voix  de  ton  génie, 

Et  la  terre  entendra  ce  torrent  d'harmonie 

Rouler  de  siècle  en  siècle  en  grandissant  toujours  ! 

Edmond  Schérer  : 

Le  monde  civilisé  tout  entier  portera  le  deuil  du 
grand  poëte  ;  il  sentira  qu'une  grande  lumière  s'est 
éteinte,  et  que  le  plus  glorieux  des  fils  de  la  France 
moderne  est  entré  définitivement  par  la  mort  dans 
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cette  immortalité  dont,  vivant,  il  avait  déjà  connu 
les  prémices. 

Victor  Hugo  a  ouvert  dans  notre  histoire  littéraire 
une  époque.  Il  a  été  à  la  fois  très  fort  et  très  nouveau. 
On  n'a  longtemps  voulu  voir  en  lui  qu'un  chef  d'école  ; 
il  a  été  plus  et  mieux  que  cela,  un  créateur,  un  initia- 
teur. Je  ne  vois  personne  à  lui  comparer  en  ce  genre, 
ni  Ronsard,  ni  Corneille,  ni  Voltaire.  Ajoutons  qu'il 
a  été  plus  extraordinaire  que  les  plus  grands  ;  Victor 
Hugo  n'a  ^>as  été  seulement  un  génie,  il  a  été  un 
phénomène. 

Arsène  Houssaye  : 

Un  siècle  après  la  mort  de  Voltaire,  nous  saluons 
la  même  apothéose  pour  Victor  Hugo.  Ils  ne  se  ressem- 
blent pas  par  le  génie,  ce  poëte  et  ce  philosophe, 
ces  deux  conteurs  merveilleux  ;  ils  se  ressemblent  par 
l'amour  de  l'humanité.  Ce  sont  deux  papes  de  l'esprit 
humain. 

Henri  Fouquier  : 

Victor  Hugo  a  été  le  poëte  du  siècle. 

Pas  un  homme,  dans  le  monde  entier  contemporain, 
ne  pourrait  songer  un  instant  à  opposer  son  œuvre 
à  l'œuvre  immense  de  Victor  Hugo. 

Il  n'est  pas  une  forme  de  la  pensée  humaine  qu'il 
n'ait  abordée,  toujours  avec  supériorité,  le  plus 
souvent  avec  génie.  Sa  lyre  avait  toutes  les  cordes  ; 
il  a  été  sans  effort  de  la  chanson  d'Anacréon  au  poëme 
épique  de  Dante.  Il  a  tout  compris  de  l'humanité, 
tout  aimé,  tout  chanté. 

Henry  Houssaye  : 

Le  génie  de  Victor  Hugo  rayonne  sur  la  France 
depuis  soixante  ans.  Cinq  générations  d'écrivains 
l'ont  salué  vivant  comme  un  maître  souverain.  Ce 
siècle  est  plein  de  lui,  de  ses  œuvres,  de  ses  paroles, 
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de  sa  langue,  de  ses  conceptions,  de  la  musique  de 
ses  vers,  de  la  lumière  de  ses  idées.  De  Sainte-Hélène 
à  l'île  de  Chio,  tous  les  vaincus  ont  trouvé  sa  voix 
d'airain  pour  les  glorifier.  Immense  a  été  et  est  encore 
son  action  sur  les  lettres  françaises.  Tous  ceux  qui 
tiennent  une  plume  aujourd'hui,  les  prosateurs 
comme  les  poètes,  les  journalistes  comme  les  auteurs 
dramatiques,  procèdent  plus  ou  moins  de  lui.  Ils  se 
servent  d'épithètes  et  d'images,  ils  ont  des  alliances 
de  termes  et  des  surprises  de  rimes,  de*  tours  de 
phrases  et  des  formes  de  pensée,  qui  sont  des  réminis- 
cences inconscientes  de  Victor  Hugo.  Le  style  mo- 
derne est  marqué  à  son  empreinte.  Son  œuvre  écrite 
passe  par  le  nombre  des  volumes  celle  même  de 
Voltaire  et  égale  par  la  puissance  et  l'éclat  celle  des 
plus  grands  poètes. 

On  ne  peut  pas  dire  de  Victor  Hugo  qu'il  meurt 
pour  entrer  dans  l'immortalité,  car  son  immortalité 
avait  commencé  lui  vivant.  Depuis  quinze  ans  et 
plus,  il  assistait  à  son  apothéose.  Ses  adversaires 
mêmes,  ceux  de  la  politique  et  ceux  des  lettres,  se 
taisaient  devant  sa  glorieuse  vieillesse.  Et,  avec  le 
vingtième  siècle,  viendra  la  vraie  postérité,  non 
point  cette  postérité  des  premières  années,  soumise 
à  tant  de  modes  et  à  tant  de  variations,  mais  la 
grande,  l'éternelle,  l'immuable  postérité,  celle  où 
sont  dans  le  rayonnement  suprême  Eschyle,  Dante, 
Shakespeare  et  le  grand  Corneille. 

Camille  Pelletan  : 

Quelle  vie  et  quelle  œuvre  !  Ce  siècle  en  est  rempli. 
—  Peut-on  parler  du  poète  qui  a  fait  vibrer  toutes 
les  émotions,  qui  a  donné  à  la  strophe  son  plus  pro- 
digieux coup  d'aile,  et  dont  on  ne  peut  résumer 
l'œuvre  que  par  le  titre  qu'il  a  écrit  sur  une  de  ses 
œuvres  :  «  Toute  la  Lyre  »  ? 

Faut-il  parler  de  l'écrivain  ;  —  du  plus  prodigieux 
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manieur  de  la  langue  française  qui  ait  jamais  existé  ; 
—  du  Maître  qui  n'a  pas  seulement  produit  les  plus 
étonnants  chefs-d'œuvre,  mais  qui  a  encore  créé 
le  style  et  l'école  littéraire  du  dix-neuvième  siècle  ? 

Faut-il  parler  du  génie  profond,  qui  a  donné  de 
nouveaux  accents  à  la  pitié  humaine,  qui  a  traduit, 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  dans  la  langue,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la  miséricorde  pour 
tout  ce  qui  souffre  ;  —  de  l'auteur  de  Claude  Gueux 
et  des  Misérables,  du  poëte  qui  a  chanté  toutes  les 
déchéances  ? 

Faut-il  enfin  parler  du  combattant  ?  Faut-il  rappeler 
comment  l'homme,  à  qui  il  était  si  aisé  et  si  glo- 
rieux de  jouir  d'une  admiration  incontestée,  s'est 
jeté  dans  la  bataille,  du  côté  où  il  voyait  l'idéal, 
le  droit,  le  peuple,  l'avenir  ?  Faut-il  rappeler  le  pros- 
crit, Titan  enchaîné  sur  un  rocher  de  l'océan,  et 
défiant,  écrasant  de  là  le  despote  ?  Faut-il  rappeler 
ce  grand  cœur,  qui  seul,  dans  la  hideuse  folie  de  la 
guerre  civile,  plus  encore,  après  la  défaite,  à  l'heure 
de  l'immense  déroute  qui  charriait  dans  ses  flots 
irrésistibles  les  derniers  sentiments  d'humanité... 
faut-il  rappeler  l'homme  qui  alors,  en  pleine  terreur, 
livra  son  front  glorieux  aux  huées,  se  mit  en  travers 
des  furieux  et  couvrit  les  proscrits  de  sa  poitrine  ?... 

Comme  Voltaire,  il  a  remué  le  monde,  parce  qu'il 
l'a  aimé. 

Auguste  Vitu  : 

C'en  est  fait,  Victor  Hugo,  «  entré  vivant  dans  la 
postérité  »,  entre  aujourd'hui  glorieusement  dans  la 
mort. 

Environné  de  l'admiration  publique,  consolé  de 
ses  épreuves  passées  et  de  ses  douleurs  domestiques 
par  une  popularité  prodigieuse  et  sans  exemple  dans 
notre  pays,  Victor  Hugo  n'apparaissait  plus  que 
comme  le  symbole  radieux  du  génie  de  la  France. 

il.  8 
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Nulle  royauté  littéraire  n'égala  jamais  la  sienne. 
Voltaire  régnait  à  d'autres  titres.  On  a  dit  de  Voltaire 
qu'il  était  le  second  dans  tous  les  genres.  Victor  Hugo, 
au  contraire,  est  et  demeurera  le  premier  dans  plusieurs. 
Ni  dans  ce  siècle,  ni  dans  nul  des  siècles  qui  l'ont 
précédé,  la  France  n'a  possédé  un  poète  de  cette 
hauteur,  de  cette  abondance  et  de  cette  envergure. 
Il  est  pour  nous  ce  que  Dante,  Pétrarque,  le  Tasse 
et  l'Arioste  réunis  furent  pour  l'Italie  ;  c'est  le  chêne 
immense  dont  les  robustes  frondaisons  couvrent 
depuis  soixante  ans  de  leur  ombre  les  floraisons  sans 
cesse  renaissantes  de  la  pensée  française. 

Henry  Maret  : 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  ce  soit  là  un  coucher 
d'astre,  et  que  nous  entrions  dans  je  ne  sais  quelles 
ténèbres  ? 

Comme  Voltaire,  mourant  presque  au  même  âge, 
presque  au  même  jour,  il  donnera  son  nom  au  siècle 
qu'il  a  illuminé  de  son  génie,  qu'il  a  éclairé  de  sa 
bonté. 

Deuil  national,  deuil  universel,  deuil  avant  tout  de 
ce  Paris  qu'il  a  tant  aimé.  La  cité,  qu'il  a  baptisée 
capitale  du  monde,  fera  à  son  poète  de  splendides 
funérailles  ;  l'atelier  chômera,  le  théâtre  fermera, 
les  passions  s'apaiseront,  et  les  partisans  des  vieux 
trônes  se  joindront  aux  fils  de  la  Révolution  pour 
accompagner,  tristes  et  recueillis,  les  restes  du  chantre 
sublime  de  toutes  les  gloires  et  de  tous  les  malheurs. 

Henri  Rochefort  : 

Le  grand  amnistieur,  c'est  sous  ce  nom  et  avec  ce 
caractère  que  le  souvenir  de  Victor  Hugo  restera 
vivant  parmi  le  peuple.  Il  n'est  allé  rendre  visite  aux 
souverains  que  pour  demander  la  grâce  de  quelque 
proscrit.    Lorsqu'en    1869    j'allai    voir    à    La    Haye 
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l'illustre  Armand  Barbes,  j'aperçus  dans  sa  chambre 
à  coucher  un  portrait  de  Victor  Hugo  : 

<i  Est-il  ressemblant  ?  »  me  demanda-t-il  ;  et  il 
ajouta  :  «  Comprenez- vous  que  sans  lui  j'aurais  eu 
certainement  la  tête  coupée,  et  que  je  ne  l'ai  jamais 
vu  ?  & 

Après  la  Commune,  la  première  voix  qui  cria  : 
Amnistie  !  fut  la  voix  de  Victor  Hugo  ;  comme  ce  fut 
sa  porte  qui  s'ouvrit  la  première  aux  échappés  de  la 
Semaine  sanglante. 

Victor  Hugo,  depuis,  a  demandé  la  grâce  du  patriote 
Oberdank  à  l'empereur  d'Autriche,  la  grâce  du  justi- 
cier de  l'espion  James  Carey  à  la  reine  d'Angleterre... 

Emile  Augier  : 

La  France  perd  le  plus  illustre  de  ses  fils. 
Vous  perdez,  Meurice  et  vous,  mon  cher  Vacquerie, 
le  meilleur  et  le  plus  glorieux  des  pères. 

Emile  Zola,  à  Georges  Hugo  : 

...  Victor  Hugo  a  été  ma  jeunesse,  je  me  souviens 
de  ce  que  je  lui  dois.  Il  n'y  a  plus  de  discussion  possi- 
ble en  un  pareil  jour  ;  toutes  les  mains  doivent  s'unir, 
tous  les  écrivains  français  doivent  se  lever  pour  honorer 
un  maître  et  pour  affirmer  l'absolu  triomphe  du  génie. 

Théodore  de  Banville  : 

...  Ah  !  le  deuil  n'est  pas  seulement  pour  Paris, 
pour  la  France,  pour  l'Europe  ;  il  est  pour  le  monde 
entier,  car  la  patrie  du  "plus  grand  des  poètes  était 
partout,  et  il  laisse  des  orphelins  partout.  Ceux 
qui  perdent  en  lui  un  père,  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  poètes,  les  écrivains,  les  artistes,  les  penseurs  ;  ce 
sont  les  humbles,  tous  les  souffrants,  tous  les  petits, 
tous  les  misérables,  tout  le  peuple,  dont  il  pansait 
et  baisait  les  blessures  ;  ce  sont  les  riches,  les  heureux, 
les  triomphants,  les  rois  du  monde,  dont  il  élevait 
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les  cœurs  vers  la  charité  et  vers  l'idéal  ;  ce  sont  toutes 
les  patries,  à  qui  il  tendait  les  branches  d'olivier 
pacifiques,  en  leur  disant  de  sa  voix  attendrie  et 
dominatrice  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ! 

Oui,  l'âme  de  Victor  Hugo  est  avec  ses  pareils, 
avec  Homère,  avec  Pindare,  avec  Eschyle,  avec 
Dante,  avec  Shakespeare  ;  mais  aussi  elle  est,  elle 
sera  vue  toujours  vivante  parmi  nous  ;  et  longtemps 
après  que  les  petits-fils  de  nos  fils  seront  couchés 
sous  le  gazon,  c'est  elle,  c'est  cette  âme  qui  continuera 
à  éclairer  les  hommes,  et  à  les  embraser  des  feux  de 
l'immense  amour.  Tout  ce  qui  sera  fait  de  grand,  de 
beau,  d'héroïque,  sera  nécessairement  fait  en  son  nom. 
Victor  Hugo  sera  présent,  il  sera  visible  parmi  nous 
toutes  les  fois  que  la  vieillesse  sera  honorée,  que  la 
femme  sera  déifiée,  que  la  misère  sera  consolée  ; 
toutes  les  fois  que  retentira  un  noble  chant  de  lyre, 
faisant  s'ouvrir  mystérieusement  les  portes  du  ciel... 


II 

LES    FUNÉRAILLES 


31  mm 
A  L'ARC  DE  TRIOMPHE 

Depuis  l'heure  où  s'était  répandue  la  nouvelle  de 
la  mort  de  Victor  Hugo,  et  pendant  toute  la  semaine 
où  son  corps  était  resté  étendu  sur  le  lit  mortuaire, 
la  douleur  avait  été  immense,  comme  peut  l'être  la 
douleur  d'un  peuple. 

Les  funérailles  eurent  un  tout  autre  caractère. 

On  ne  sait  qui,  le  premier,  prononça  le  mot  «  apo- 
théose »,  mais  tout  de  suite  ce  mot  fut  dans  toutes 
les  bouches  et  dans  toutes  les  pensées. 

Après  avoir  pleuré  son  poète,  la  France,  dans  ces 
deux  journées  suprêmes,  ne  pensa  plus  qu'à  le  glori- 
fier. Ce  fut  comme  une  fête  funéraire,  qui  prit  aussitôt 
les  proportions  d'un  colossal  triomphe. 


La  mise  en  bière  du  corps  de  Victor  Hugo  avait 
eu  lieu  le  samedi,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  en 
présence  de  la  famille  et  d'un  petit  nombre  d'amis. 

On  aurait  voulu  que  le  transport  au  catafalque 
de  l'Arc  de  Triomphe  se  fît  la  nuit  et  secrètement. 
Mais  les  vingt  maires  de  Paris  demandèrent  à  se 
joindre,  dans  le  trajet,  au  premier  cortège  intime. 
On   laissa   du   moins   ignorer   l'heure   indiquée   :   la 
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première  heure,  cinq  heures  et  demie  du  matin.  La 
foule  attendit  toute  la  nuit  dans  la  rue. 

A  six  heures,  la  bière  fut  descendue  de  la  chambre 
mortuaire  et  placée  dans  un  fourgon  des  pompes 
funèbres,  qui  disparaissait  sous  les  fleurs  et  les  cou- 
ronnes. 

La  famille,  les  amis,  les  maires  de  Paris  suivirent, 
et  traversèrent  toute  cette  population  émue  et  re- 
cueillie. 

Là  fut  jeté  pour  la  première  fois,  et  à  plusieurs 
reprises,  ce  cri  qui  devait  souvent  retentir  le  lende- 
main, et  qui  pouvait  paraître  singulier  sur  le  passage 
d'un  mort  :  Vive  Victor  Hugo  !  Pour  le  peuple,  son 
poëte  était  toujours  vivant.  Vive  Victor  Hugo  ! 
cela  voulait  dire  :  Vive  son  œuvre  et  vive  sa  gloire  ! 

Parmi  les  amis  qui  suivaient  le  convoi,  un  groupe 
à  part  était  formé  par  des  jeunes  gens  qui  avaient 
réclamé  l'honneur  de  veiller  auprès  du  corps,  pendant 
le  jour  et  la  nuit  où  il  allait  rester  sous  le  catafalque 
de  l'Arc  de  Triomphe.  Quels  étaient  ces  jeunes  gens  ? 
Les  mêmes  qui,  quatre  ans  auparavant,  avaient 
préparé  la  fête  de  l'anniversaire  du  27  février  1881. 
On  se  rappelle  que,  ce  jour-là,  ils  avaient  assigné 
l'Arc  de  Triomphe  comme  point  de  départ  au  peuple 
qu'ils  amenaient  saluer  Victor  Hugo  ;  ils  amenaient 
aujourd'hui  Victor  Hugo  à  la  rencontre  du  peuple, 
au  même  lieu  de  rendez-vous. 


Rien  de  plus  grandiose  que  cet  aspect  :  l'Arc  de 
Triomphe  en  deuil. 

Du  haut  du  fronton,  un  immense  crêpe  noir  tombe 
en  diagonale  de  la  corniche  opposée  au  groupe  de 
Rude.  Le  quadrige  de  Falguière,  qui  surmontait  alors 
le  monument,  apparaissait  aussi  sous  un  voile  noir. 
Aux  quatre  coins  pendent  des  oriflammes.  De  longues 
draperies  noires  frangées  de  blanc,  décorées  d'écussons 
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où  se  lisent  les  titres  des  œuvres  du  poëte,  ferment 
trois  des  ouvertures.  Sur  l'une  des  faces  latérales, 
l'image  de  Victor  Hugo,  portée  par  deux  Renommées 
embouchant  la  trompette  lyrique. 

Sous  la  grande  arche  faisant  face  à  l'avenue  des 
Champs-Elysées  se  dresse  le  catafalque.  Il  est  suré- 
levé de  douze  marches  et  touche  presque  à  la  voûte. 
A  la  base,  un  grand  médaillon  de  la  République.  Au- 
dessus,  les  hautes  initiales  V.  H.,  que  surmonte  une 
sorte  de  disque  lumineux  aux  rayons  phosphorescents. 

Devant  le  catafalque  monumental,  le  sarcophage 
où  sera  déposé  le  corps,  exhaussé  sur  un  piédestal 
et  recouvert  de  velours  noir  semé  de  larmes  d'argent. 
Sur  les  marches,  l'entassement  des  couronnes. 

De  chaque  côté  de  l'Arc  de  Triomphe  s'élancent 
deux  oriflammes  noires  aux  étoiles  d'argent.  Tout 
autour,  sur  le  rond-point,  deux  cents  lampadaires 
et  torchères. 

Le  gaz,  allumé  en  plein  jour,  jette  sous  les  crêpes 
noirs  une  lueur  étrange  et  funèbre. 

Un  bataillon  scolaire,  relevé  toutes  les  deux  heures, 
formera  la  garde  d'honneur.  Quatre  huissiers  du  sénat, 
en  grande  tenue  de  cérémonie,  se  tiennent  aux  coins 
du  sarcophage.  Deux  rangs  de  cuirassiers  en  armes 
gardent  l'entrée. 


C'est  un  spectacle  sans  précédent  dans  l'histoire 
des  honneurs  rendus  aux  grands  hommes  que  celui 
qui  fut  donné  par  cette  journée,  veille  des  funérailles 
de  Victor  Hugo. 

A  partir  du  moment  où  le  corps  fut  exposé  sous 
l'Arc  de  Triomphe,  le  peuple,  que  le  poëte  aimait, 
n'a  cessé  de  l'entourer.  Paris  entier,  non  plus,  comme 
en  188 1,  pendant  six  heures,  mais  pendant  un  jour 
et  une  nuit,  a  défilé  ou  s'est  tenu  devant  son  cercueil, 
consacrant  par  son  hommage  unanime  l'entrée  du 
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maître,  non  plus  dans  sa  quatrevingtième  année, 
mais  dans  son  immortalité. 

Les  boulevards,  les  rues,  les  avenues,  présentaient, 
dans  Paris,  le  même  aspect  singulier  :  des  groupes  et 
des  voitures  marchant  dans  la  même  direction,  tous 
n'ayant  qu'un  unique  objectif,  l'Arc  de  Triomphe. 

La  foule  répandue  sur  les  avenues  qui  aboutissent 
à  l'Étoile  s'arrêtait  devant  le  cordon  ininterrompu 
des  cavaliers  de  la  garde  républicaine  entourant  le 
monument.  Ceux  qui  voulaient  défiler  devant  le 
catafalque  prenaient  la  file  sur  l'avenue  Friedland. 
Quelle  file  !  longue  de  trois  cents  mètres  sur  toute  la 
largeur  de  l'avenue  !  une  masse  compacte,  que  ni 
le  soleil,  ni  l'attente,  ni  la  poussière,  ne  parvenaient 
à  entamer  ;  des  femmes,  des  vieillards  qui  ne  se 
fatiguaient  pas  ;  des  enfants  sur  les  épaules  de  leur 
père,  d'autres  mêlés  à  la  cohue  et  qu'on  retirait  par 
instants  à  demi  étouffés. 

A  sept  heures,  la  foule  était  aussi  épaisse  qu'au 
commencement  de  la  journée  ;  mais,  en  vertu  des 
décisions  prises,  le  défilé  devait  s'arrêter.  Bon  nombre 
de  ceux  qui  avaient  attendu  pendant  deux  ou  trois 
heures  voulurent  néanmoins  passer,  malgré  les  gardes. 
Il  s'ensuivit  un  tumulte,  qui  heureusement  n'eut  pas 
de  suite.  Les  milliers  de  citoyens  venus  pour  honorer 
une  dernière  fois  le  grand  mort  eurent  bien  vite 
repris  leur  attitude  calme  et  digne. 

On  avait,  à  ce  moment,  de  la  place  de  la  Concorde, 
un  coup  d'oeil  saisissant  :  l'avenue  des  Champs- 
Elysées  noire  et  grouillante  de  foule  ;  au-dessus  du 
rond-point  de  Courbevoie,  les  derniers  feux  du  soleil 
couchant  empourprant  l'horizon,  et  l'Arc  de  Triom- 
phe détachant  sa  masse  sombre  sur  ce  fond  d'or  et 
de  flamme. 


L'exposition   nocturne  du   corps  de  Victor  Hugo 
fut  quelque  chose  de  plus  étonnant  encore  que  tout 
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le  reste,  et  ceux  devant  lesquels  cette  vision  a  passé 
ne  l'oublieront  jamais. 

Dans  la  soirée,  la  marée  de  la  foule  était  revenue, 
plus  énorme,  s'il  est  possible,  que  dans  le  jour.  A 
partir  de  neuf  heures,  les  Champs-Elysées  et  toutes 
les  avenues  rayonnant  autour  de  l'Étoile  charriaient 
de  véritables  fleuves  humains. 

Ce  que  cette  foule  avait  sous  les  yeux  était  inimagi- 
nable. 

Par  un  merveilleux  parti  pris  de  lumière  et  d'ombre, 
on  n'avait  projeté  de  clarté,  une  clarté  très  vive,  que 
sur  un  seul  côté,  le  côté  droit,  de  l'Arc  de  Triomphe. 
Tout  autour,  dans  les  lampadaires  allumés,  brûlait 
une  flamme  verdâtre.  Sur  la  chaussée,  au  pied  du 
cénotaphe  déroulant  ses  profils  lamés  d'argent  sur 
un  ciel  gris  et  triste,  s'ouvrait  une  double  haie  de 
cuirassiers  portant  des  torches.  Reflétées  par  l'acier 
et  le  cuivre  des  casques  et  des  cuirasses,  toutes  ces 
lueurs  tremblantes  brillaient  et  voltigeaient  fantas- 
tiquement sur  ces  cavaliers  noirs,  superbes  dans  leur 
immobilité  de  statues.  De  même,  sur  la  face  de  pierre 
impassible  et  morne  de  l'Arc  de  Triomphe,  les  longs 
plis  flottants  des  drapeaux  et  des  oriflammes  se  tor- 
daient et  s'échevelaient,  comme  désespérés,  dans  le 
vent. 

A  la  beauté  de  ce  tableau,  l'immense  bruit  que 
faisait  autour  le  peuple  ajoutait  la  vie. 

De  près,  il  y  a  de  tout  dans  ce  bruit  ;  aux  paroles 
d'admiration,  de  bénédiction  et  de  recueillement  se 
mêlent  des  cris,  des  appels  vulgaires,  —  marchands 
d'oranges,  vendeurs  et  déclamateurs  de  prétendues 
pièces  de  poésie,  camelots  colportant  des  médailles 
commémoratives,  des  photographies,  des  épingles, 
loueurs  de  chaises  et  d'échelles,  chansons  et  chœurs 
improvisés  et  incohérents  ;  les  entretiens  sérieux 
ou  touchants  sur  les  œuvres  et  les  actes  du  poëte 
sont  troublés  çà  et  là  par  des  disputes,  des  quolibets, 

11.  8  a 
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des  huées  ;  de  minuit  à  deux  heures,  ce  tumulte  confus 
bat  son  plein  ;  et,  quand  on  est  dans  la  foule  même, 
toute  cette  clameur  de  la  foule,  pour  ceux  qui  sont 
attendris  et  graves,  détonne  parfois  choquante  et 
grossière. 

De  loin,  aux  abords  du  monument,  dans  le  silence 
qui  enveloppe  l'Arc  de  Triomphe,  tous  ces  bruits  se 
fondent  en  une  tranquille  et  souveraine  harmonie. 
Pour  voir,  il  faut  être  du  côté  de  la  foule  ;  il  faut, 
pour  entendre,  être  du  côté  du  mort.  Le  poëte  a 
bien  souvent  comparé  et  confronté  dans  sa  pensée 
le  peuple  et  l'océan,  qu'il  aimait  également  tous 
deux.  Cette  vaste  rumeur  du  peuple,  dans  la  profonde 
paix  qui  règne  autour  du  cercueil,  n'est  plus  que  le 
calme  et  grave  retentissement  de  la  mer,  berçant 
pour  la  dernière  fois  Victor  Hugo  endormi.  Et  c'est 
avec  cette  douceur  qu'elle  arrive  aux  oreilles  des 
jeunes  poètes  assis  sur  des  chaises  de  deuil  aux  angles 
du  catafalque,  qui,  religieusement,  veillent  le  père. 


La  foule,  après  deux  heures,  a  commencé  à  s'éclair- 
cir. 

Toute  la  nuit,  le  ciel  est  resté  gris  et  sombre.  Pas 
une  étoile,  sauf  une  qui  a  brillé  sur  le  monument  au 
commencement  de  la  soirée.  Un  nuage  l'a  cachée, 
et  aucune  éclaircie  ne  s'est  produite  depuis. 

A  trois  heures,  le  jour  point,  une  blancheur  court 
vers  l'orient.  Aussitôt  les  lampadaires  et  la  ceinture 
de  flamme  des  urnes  s'éteignent  ;  les  cuirassiers 
soufflent  leurs  torches  et  mettent  sabre  au  clair  ; 
la  veillée  nocturne  est  terminée. 

L'Arc  de  Triomphe  apparaît  dans  le  jour  naissant 
avec  des  formes  confuses.  Paris  surgit  dans  l'indécise 
clarté  de  l'aube.  Il  n'y  a  plus  d'allumées  que  les  lan- 
ternes de  quelques  voitures  et  les  bougies  des  camelots 
sur  les  étalages  en  plein  vent. 
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Des  ouvriers  se  mettent  à  l'œuvre  pour  disposer 
les  banquettes  réservées  aux  corps  officiels  et  aux 
invités  et  la  tribune  des  orateurs.  Des  cavaliers  de 
la  garde  républicaine  se  portent  en  avant  pour  dé- 
blayer les  abords  de  la  place,  surtout  du  côté  de 
l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Enfin  le  jour  grandit  ;  une  pluie  fine  tombe  pendant 
un  quart  d'heure,  puis  une  déchirure  se  fait  dans  le 
réseau  nuageux  et  un  coin  de  ciel  bleu  apparaît. 

De  larges  bandes  orangées  strient  l'horizon  du 
côté  du  levant  ;  c'est  le  soleil. 

C'est  le  réveil  pour  beaucoup  de  gens  qui  de  nouveau 
s'empressent  vers  l'Arc  de  Triomphe.  La  foule,  un 
moment  diminuée,  grossit  rapidement.  Il  n'est  que 
cinq  heures,  et  déjà  des  sonneries  lointaines  de  clairons 
retentissent,  des  sociétés  de  gymnastique  se  dirigent 
vers  leurs  rendez-vous. 

L'animation  s'accroît  peu  à  peu  ;  les  délégations 
se  groupent  aux  lieux  de  réunion  désignés  par  la 
commission  des  obsèques.  Les  musiques  et  les  fan- 
fares résonnent  de  tous  côtés.  De  nouveaux  porteurs 
de  couronnes,  les  unes  pendues  à  une  perche,  les 
autres  installées  sur  des  brancards,  arrivent  ajouter 
à  celles  qui  jonchent  les  marches  du  catafalque. 
Les  roses,  les  lilas,  les  bleuets,  les  violettes  s'entassent, 
emmêlant  leurs  écharpes  de  soie  aux  inscriptions  d'or. 
L'air  alentour  s'embaume  de  toute  cette  montagne 
de  fleurs. 


Ier  juin 
LES  DISCOURS 

A  onze  heures,  les  canons  du  mont  Valérien,  par 
une  salve  de  vingt  et  un  coups,  annoncent  le  com- 
mencement de  la  cérémonie. 
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Les  groupes  du  cortège  et  la  foule  emplissent  les 
avenues,  mais  la  vaste  place  de  l'Étoile  est  vide. 

Devant  l'Arc  de  Triomphe  a  été  réservé  un  demi- 
cercle,  partagé  en  deux  moitiés  égales  par  une  allée 
conduisant  au  catafalque,  et  garni  de  bancs  drapés 
de  noir. 

A  gauche,  prennent  place  :  le  ministère  au  complet, 
M.  Henri  Brisson  en  tête,  la  grande  chancellerie  de 
la  Légion  d'honneur,  la  maison  militaire  du  président 
de  la  République,  conduite  par  le  général  Pittié, 
le  corps  diplomatique  ;  lord  Lyons,  le  prince  de 
Hohenlohe,  le  comte  Hoyos,  le  général  Menabrea, 
le  comte  de  Beyens,  Nazare-Aga,  sont  là,  l'uniforme 
tout  chamarré  d'or  et  la  poitrine  constellée  de  décora- 
tions. Les  bureaux  du  Sénat  et  de  la  Chambre  sont 
aussi  de  ce  côté,  et  derrière  se  pressent  les  sénateurs 
et  les  députés,  l'écharpe  tricolore  croisée  sur  la  poitrine, 
les  conseillers  municipaux  avec  l'écharpe  bleue  et 
rouge,  les  membres  de  l'Institut  avec  l'habit  à  palmes 
vertes,  la  cour  des  comptes  et  la  cour  de  cassation. 

A  droite,  la  famille  et  les  amis.  Derrière  eux,  les 
invités  de  la  littérature  et  de  la  presse.  Il  faudrait 
citer  tous  les  noms  connus  dans  les  lettres  et  dans  les 
arts  pour  nommer  ceux  qui  étaient  là.  A  côté  d'eux, 
les  autorités  militaires,  un  groupe  tout  resplendissant 
de  broderies  et  de  panaches,  les  maires  de  Paris, 
les  tribunaux,  les  avocats. 

L'élite  de  la  France  est  autour  du  glorieux  cercueil. 

La  musique  de  la  garde  républicaine  fait  entendre 
la  marche  funèbre  de  Chopin.  Aussitôt  après  les 
discours  officiels  sont  prononcés. 

Une  petite  tribune  tendue  de  noir  passementé 
d'argent  a  été  dressée  à  la  travée  de  droite.  C'est  là, 
au  milieu  de  cette  foule  choisie,  avec  la  formidable 
rumeur  des  sept  cent  mille  personnes  entassées  dans 
les  avenues,  sous  le  ciel  immense  auquel  les  nuages 
gris  faisaient  à  ce  moment-là  un  voile  de  deuil,  devant 
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l'un  des  plus  grands  morts  que  la  France  ait  jamais 
pleures,  que  les  orateurs  ont  pris  la  parole. 

Le  premier  discours x  a  été  celui  de  M.  Le  Royer, 
président  du  Sénat.  Il  a  débuté  avec  ampleur,  se 
demandant,  «  en  présence  de  cette  foule  immense, 
de  toute  une  nation  inclinée  devant  un  cercueil,  ce 
que  le  langage  humain,  dans  son  expression  la  plus 
haute,  pourrait  ajouter  aux  témoignages  de  douleur 
et  d'admiration  prodigués  à  ce  prodigieux  génie  ».  Il 
a  terminé  par  ce  cri  :  Gloire  à  Victor  Hugo  le  Grand  ! 

Le  président  de  la  chambre  des  députés,  Charles 
Floquet,  s'est  dit  saisi,  lui  aussi,  par  <<  la  grandeur 
de  ce  spectacle,  que  l'histoire  enregistrera  :  sous  la 
voûte  toute  constellée  des  noms  légendaires  de  tant 
de  héros  qui  rirent  la  France  libre  et  la  voulurent 
glorieuse,  apparaît  la  dépouille  mortelle,  je  me  trompe, 
l'image  toujours  sereine  du  grand  homme  qui  a  si 
longtemps  chanté  pour  la  gloire  de  la  patrie,  combattu 
pour  sa  liberté  ;  autour  de  nous,  les  maîtres  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  sciences,  les  représentants  et 
les  délégués  du  peuple  français,  les  ambassadeurs 
volontaires  de  l'univers  civilisé,  s'inclinent  pieuse- 
ment devant  celui  qui  fut  un  souverain  de  la  pensée, 
un  protecteur  persévérant  de  toute  faiblesse  contre 
toute  oppression,  le  défenseur  en  titre  de  l'hutnanité  s>. 

M.  René  Goblet,  ministre  de  l'instruction  publique, 
parlant  au  nom  du  gouvernement,  a  montré  la 
grande  unité  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  celui  qui 
«  apparaîtra  de  plus  en  plus,  dans  le  lointain  des 
temps,  comme  le  précurseur  du  règne  de  la  justice 
et  de  l'humanité  !  » 

Emile  Augier  a  pris  la  parole  au  nom  de  l'académie 
française.  Il  a  dit  :  —  «  Au  souverain  poëte  la  France 
rend  aujourd'hui  les  honneurs  souverains...  Ce  n'est 
pas  à  des  funérailles  que  nous  assistons,  c'est  à  un 
sacre.  » 

1  Voir  les  discours  aux  notes. 


238  DEPUIS  L'EXIL 

Au  nom  de  la  ville  de  Paris,  M.  Michelin,  président 
du  conseil  municipal,  a  dit  «  quels  liens  indissolubles 
unissaient  Victor  Hugo  à  Paris  »,  à  Paris  qu'il  a 
toujours  aimé,  célébré,  servi,  et  qui  l'a  toujours 
choisi  pour  son  représentant  dans  les  assemblées. 
M.  Lefèvre,  président  du  conseil  général,  a  rappelé 
avec  quels  sentiments  d'enthousiasme  et  de- recon- 
naissance pour  le  justicier  des  Châtiments  et  de 
V Année  terrible  le  département  de  la  Seine  l'a  acclamé 
sénateur. 

LE  CORTÈGE 

Il  est  onze  heures  et  demie.  Pendant  que  la  musique 
militaire  joue  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ, 
douze  employés  des  pompes  funèbres,  conduits  par 
un. officier  des  cérémonies,  viennent  chercher  le  corps 
sous  le  catafalque.  Tous  les  fronts  sont  découverts. 
Vingt  jeunes  gens  de  la  Jeune  France  font  une  escorte 
d'honneur  au  cercueil  jusqu'au  corbillard. 

C'est  le  corbillard  des  pauvres,  le  corbillard  de- 
mandé par  le  poëte  dans  son  testament.  Pour  tout 
ornement,  on  pend  derrière  la  simple  voiture  noire 
deux  petites  couronnes  de  roses  blanches,  apportées 
par  Georges  et  Jeanne. 

Le  cortège  se  met  en  marche. 

Marche  triomphale  !  Le  soleil,  juste  à  ce  moment- 
là,  fend  les  nuages  et  donne  au  prodigieux  tableau 
tout  son  éclat.  Par  intervalles  le  canon  tonne. 

En  tête,  le  général  Saussier,  gouverneur  de  Paris, 
avec  un  brillant  état-major,  précédé  d'un  escadron 
de  la  garde  municipale  et  suivi  d'un  régiment  de 
cuirassiers,  dont  les  casques,  les  cuirasses  polies  et 
les  sabres  resplendissent  au  soleil. 

Puis  viennent  les  tambours  des  trois  régiments 
qui  font  la  haie  le  long  du  parcours,  leurs  tambours 
voilés  de  crêpes  et  battant  lugubrement. 
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Onze  chars  à  quatre  et  six  chevaux,  conduits  à 
la  main  par  des  piqueurs,  et  chargés  des  couronnes 
et  des  trophées  de  fleurs.  C'est  un  éblouissement. 

Les  chars  sont  encadrés  par  les  enfants  des  lycées 
et  des  écoles. 

Vient  la  députation  de  la  ville  de  Besançon,  avec 
une  belle  couronne,  violettes  et  muguet.  Suivent  les 
délégations  de  la  presse  ;  chaque  journal  est  repré- 
senté par  sa  couronne  ;  les  journalistes  ont  donné 
la  première  place  au  Rappel,  dont  la  couronne  est 
faite  de  palmes  vertes  et  dorées,  avec  un  semé  d'or- 
chidées. La  Société  des  auteurs  dramatiques  et  les 
théâtres  ont  aussi  chacun  leur  couronne  ;  la  Comédie- 
Française  apporte  une  lyre  d'argent  aux  cordes 
d'or,  œuvre  de  Froment-Meurice.  La  Société  des 
gens  de  lettres  ferme  cette  première  partie  du  cortège, 
qu'escortent  dans  un  ordre  parfait,  sur  deux  haies 
par  rangs  de  quatre,  les  jeunes  gens  des  bataillons 
scolaires. 

Le  corbillard. 

Autour  du  corbillard,  six  amis  désignés  ;  à  droite, 
MM.  Catulle  Mendès,  Gustave  Rivet,  Gustave 
Ollendorf  ;  à  gauche,  MM.  Amaury  de  Lacretelle, 
George  Payelle  et  Pierre  Lefèvre. 

Derrière  le  corbillard,  Georges  Hugo. 

A  quelque  distance,  les  parents  et  les  amis. 

La  maison  militaire  du  président  de  la  République. 

Les  autorités  militaires,  auxquelles  se  sont  joints 
quantité  d'officiers,  parmi  lesquels  beaucoup  d'officiers 
de  l'armée  territoriale. 

Le  conseil  d'état,  précédé  de  ses  huissiers,  en  gilet 
rouge. 

Les  membres  de  l'Institut,  en  habit  à  palmes 
vertes  ;  M.  de  Lesseps  à  leur  tête. 

Cent  quatrevingt-cinq  délégations  de  municipalités 
de  Paris  et  de  la  province.  La  couronne  du  seizième 
arrondissement  de  Paris  est  si  grosse  qu'il  a  fallu 
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la  faire  porter  sur  un  char.  Toulouse  a  envoyé  une 
grande  lyre  faite  avec  des  roses.  Saint-Etienne  a  fait 
sa  couronne  avec  ses  rubans  de  soie,  Calais  avec  ses 
dentelles.  Les  enfants  de  Veules  ont  envoyé  une 
immense  gerbe  de  toutes  les  roses  du  pays,  célèbre  par 
ses  roses. 

Les  délégations  des  colonies.  Le  char  de  l'Algérie 
porte  une  couronne  énorme  entourant  une  urne 
funéraire,  de  laquelle  s'échappent  des  flammes  rouges 
et  vertes  ;  sur  les  trois  faces  du  char,  les  armes  des 
trois  grandes  villes  de  l'Algérie,  Alger,  Constantine, 
Oran.  Des  arabes  tiennent  les  cordons  du  char.  Un 
arabe  en  turban  marche  devant,  portant  un  étendard. 

Les  proscrits  de  185 1.  Une  couronne  portée  sur  un 
socle  rouge.  On  lit  sur  leur  bannière  :  Histoire  d'un 
Crime,  Napoléon-le-Petit,  les  Châtiments. 

La  Ligue  des  patriotes,  avec  un  étendard  portant 
en  guise  d'inscription  :  1870-18...  Une  nombreuse 
délégation  d'alsaciens-lorrains,  très  émus,  très  émou- 
vants. Le  drapeau  de  Thionville  1792,  qui  a  figuré 
à  la  fête  du  27  février  1881. 

Cent  sept  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique  dé- 
filent au  son  des  clairons  ot  des  tambours.  Leurs 
couleurs  variées  sont  de  l'effet  le  plus  pittoresque. 

Les  délégations  des  écoles.  Les  élèves  de  l'École 
polytechnique  ouvrent  la  marche  ;  viennent  ensuite 
l'École  normale  supérieure,  l'École  centrale,  les 
étudiants.  Les  étudiantes  polonaises  portent  une 
couronne  d'immortelles. 

Les  six  Facultés  sont  représentées  par  des  porteurs 
de  palmes  vertes.  Les  couronnes  des  institutrices 
et  de  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire,  dont 
Victor  Hugo  était  le  président  d'honneur,  sont  por- 
tées par  des  jeunes  filles. 

On  admire  le  bouquet  monumental  des  jardiniers  ; 
la  couronne  en  camélias  blancs  des  étudiants  hellènes, 
dont  le  ruban  azur  porte  :  «  A  l'auteur  des  Orientales  »  ; 
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les  couronnes  de  la  république  d'Haïti,  de  la  colonie 
italienne  ;  la  couronne  des  Monuments  historiques  ; 
la  couronne  des  éditeurs  Hetzel  et  Quantin  et  celle 
de  l'Édition  nationale  ;  la  couronne  des  belges,  avec 
cette  inscription  :  «  A  Victor  Hugo,  les  Belges  pro- 
testant contre  l'arrêté  royal  de  187 1  »  ;  la  couronne 
blanche  de  la  Franche-Comté,  portée  par  quatre 
enfants  ;  une  couronne  de  roses  blanches,  avec  cette 
inscription  :  «  Les  femmes  et  les  mères  de  France  à 
Victor  Hugo.  » 

Il  faut  clore  ce  dénombrement  homérique.  On 
a  calculé  que  Paris  et  la  France  avaient  dépensé, 
ce  jour-là,  un  million  en  fleurs. 

Le  défilé  des  corporations  venait  à  la  fin,  innom- 
brable. L'armée  de  Paris  et  un  escadron  de  garde 
républicaine  fermaient  le  cortège. 

Il  était  quatre  heures  quand  cette  troupe  a  défilé 
devant  le  catafalque.  Le  corbillard  était  arrivé  depuis 
deux  heures  au  Panthéon. 


LE  DÉFILÉ 

Paris»  s'est  versé  tout  entier  sur  le  parcours  du 
cortège.  Le  reste  de  la  grande  ville  est  un  désert. 
De  rares  passants  dans  les  rues  silencieuses  ;  pas  de 
voitures  ;  les  boutiques  fermées  ;  sur  la  devanture 
de  la  plupart,  un  écriteau  porte  :  «  Fermé  pour  deuil 
national.  » 

De  l'Étoile,  c'était  un  prodigieux  panorama  de 
contempler,  tout  le  long  de  l'avenue,  cet  énorme 
cortège,  tout  bigarré  de  couleurs  vives  par  les  fleurs 
et  les  dorures,  tout  étincelant  des  reflets  dont  le 
soleil  pique  l'acier  des  armes. 

De  chaque  côté  de  l'avenue  se  presse  le  flot  du  peuple, 
maintenu  par  la  ligne  et  les  escouades  des  gardiens 
de  la  paix.  C'est  un  fourmillement  de  têtes.  Au-dessus 
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s'étagent  d'autres  groupes,  juchés  sur  des  pliants, 
sur  les  degrés  des  échelles,  sur  des  estrades  faites 
à  la  hâte,  le  long  des  colonnes  des  réverbères,  aux 
saillies  des  fontaines  Wallace,  sur  les  branches  des 
arbres  de  l'avenue,  formant  partout  de  véritables 
grappes  humaines.  Toutes  les  fenêtres  de  chaque 
côté  de  l'avenue  sont  garnies  de  spectateurs  ;  les 
toits,  les  cheminées  mêmes  en  sont  bondés.  C'est 
un  tableau  vertigineux. 

L'affluence  est  plus  considérable  au  débouché 
des  rues.  La  rue  Balzac  est  une  avalanche  vivante. 
Les  voitures,  les  tapissières  ont  été  arrêtées,  réquisi- 
tionnées, envahies. 

Détail  curieux  :  les  agents  qui  maintiennent  la 
foule  sont  espacés  de  vingt  en  vingt  mètres  ;  quoique 
compacte  et  pressée,  la  masse  ne  tente  sur  aucun 
point  de  dépasser  la  ligne  qui  lui  est  assignée. 

Une  maison  en  réparation,  en  face  de  la  rue  de  La 
Boëtie,  a  été  prise  d'assaut.  Les  échafaudages  sont 
couverts  de  gens  en  veston  et  en  blouse.  Rue  Marbeuf, 
la  foule  s'étend  sur  une  largeur  de  plus  de  vingt 
mètres. 

Au  rond-point  des  Champs-Elysées,  toutes  les 
avenues  qui  y  débouchent  sont  littéralement  ob- 
struées ;  les  balcons  des  cafés  et  des  restaurants  sont 
combles  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  vasques  des  squares 
qui  ne  soient  occupées.  La  toiture  du  Cirque  et 
celle  du  Diorama  sont  diaprées  de  groupes  humains 
émergeant  du  feuillage  vert  des  arbres. 

Un  incident  émouvant  se  produit  au  moment  où 
le  corbillard  passe  devant  le  Palais  de  l'Industrie. 
Sur  la  place,  se  dresse  le  groupe  de  l'Immortalité, 
tout  enguirlandé  de  fleurs  et  de  feuillages,  et  au  pied 
duquel  trois  couronnes  d'immortelles,  cravatées 
de  crêpe,  ont  été  déposées  ;  autour  du  monument, 
des  cuirassiers  forment  la  garde  d'honneur.  Le 
corbillard  s'arrête  une  minute.  La  figure  de  l'Immor- 
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talité  semble  tendre  sa  palme  au  poëte  ;  les  clairons 
sonnent  aux  champs  ;  une  grande  rumeur  court 
parmi  la  foule  qui,  respectueuse,  se  découvre. 

Sur  la  place  de  la  Concorde,  deux  pelotons  de 
dragons,  sabre  au  clair,  mousquet  au  dos,  forment  la 
haie.  Le  tableau  ici  est  indescriptible.  Les  statues 
des  villes  sont  voilées  bien  moins  par  les  crêpes 
dont  on  les  a  couvertes  que  par  les  groupes  des  spec- 
tateurs qui  s'y  sont  hissés.  Les  bassins  pleins  d'eau 
sont  même  envahis. 

Au  pont  de  la  Concorde,  cent  cinquante  pigeons 
sont  mis  en  liberté  et  s'envolent  à  tire-d'aile  au-dessus 
du  cortège  ;  gracieuse  idée  de  Léopold  Hugo,  le  neveu 
du  poëte,  en  souvenir  de  l'affection  que  portait  le 
maître  aux  pigeons  messagers,  depuis  le  siège  de 
Paris. 

Les  abords  du  Palais  législatif  et  le  boulevard 
Saint-Germain  continuent  les  entassements  humains 
jusque  sur  les  toits,  sur  les  cheminées.  Tous  les  édi- 
fices publics  et  le  plus  grand  nombre  des  maisons 
sont  pavoises  de  décorations  funèbres,  de  drapeaux 
mis  en  berne  ou  cravatés  d'un  crêpe. 

Devant  l'église  Saint-Germain-des-Prés  jusqu'au 
boulevard  Saint-Michel,  l'arnuence  est  telle  qu'elle 
a  débordé  sur  la  chaussée.  Avant  l'arrivée  du  cortège, 
la  garde  républicaine  à  cheval  refoule  lentement  cette 
masse  devant  elle. 

Elle  est  tumultueuse,  cette  foule  ;  elle  applaudit 
au  passage  les  groupes,  les  journaux,  les  personnalités 
qui  lui  sont  sympathiques  :  le  général  Saussier, 
l'école  polytechnique,  les  bataillons  scolaires,  les 
étudiants,  les  proscrits,  les  alsaciens-lorrains...  Mais, 
quand  le  corbillard  passe,  tout  se  tait,  les  fronts 
se  découvrent,  il  se  fait  un  religieux  silence,  que  rompt 
seulement  le  cri  incrédule  à  la  mort  :  Vive  Victor 
Hugo  ! 

A  deux  heures  moins  vingt  minutes,  la  tête  du 
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cortège  arrive  devant  le  Panthéon  tendu  de  noir. 
La  troupe  s'est  rangée  sur  la  droite  du  monument  ; 
les  bataillons  scolaires  et  les  députations  des  écoles 
gardent  la  gauche. 

Les  corps  constitués  ont  pris  place  sur  les  degrés. 


AU  PANTHÉON 

A  deux  heures,  le  corbillard  arrive  à  la  grille  du 
Panthéon. 

Le  cercueil  est  descendu  et  déposé  au  pied  d'un 
grand  catafalque  dressé  sous  le  porche. 

Là,  de  nouveaux  orateurs  prennent  la  parole. 
Ceux  de  l'Arc  de  Triomphe  avaient  embrassé  dans  leur 
ensemble  l'œuvre  et  l'action  du  poëte.  Ceux  du 
Panthéon  le  prennent  sous  chacun  de  ses  aspects 
et  détaillent,  pour  ainsi  dire,  sa  gloire. 

Le  sénateur  Oudet  parle  au  nom  de  Besançon, 
à  qui  nulle  autre  ville  ne  peut  disputer  l'honneur 
d'avoir  vu  naître  notre  Homère  ;  Henri  de  Bornicr, 
au  nom  des  auteurs  dramatiques,  s'émeut  des  grands 
drames,  Hernani,  Ruy  Blas,  les  Bur graves  ;  Jules 
Claretie,  pour  les  gens  de  lettres,  énumère  les  combats 
et  les  victoires  du  grand  lutteur  pour  la  liberté  de  la 
forme  et  de  la  pensée  ;  Leconte  de  Lisle,  voix  autori- 
sée, salue  au  nom  des  poètes  «  le  plus  grand  des 
poètes,  celui  dont  la  voix  sublime  ne  se  taira  plus 
parmi  les  hommes  ». 

Louis  Ulbach,  au  nom  de  l'Association  littéraire 
internationale,  dit  ce  qu'est,  à  l'étranger,  Victor 
Hugo,  «  l'écrivain  français  le  plus  admiré  hors  de 
France  »  ;  Philippe  Jourde,  pour  la  presse  parisienne, 
revendique  en  Victor  Hugo  le  journaliste,  le  rédacteur 
du  Conservateur  littéraire,  le  conducteur  de  l'Événe- 
ment et  du  Rappel  ;  Madier  de  Montjau,  au  nom  des 
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proscrits  de  185 1,  rappelle  en  paroles  émues  comment 
Victor  Hugo  fut  la  consolation  et  la  lumière  de  ses 
compagnons  d'exil  ;  le  statuaire  Guillaume,  au  nom 
des  artistes  français,  glorifie,  dans  le  poëte  des 
Orientales,  «  l'artiste  le  plus  grand  du  siècle,  le  maître 
souverain  de  l'idée  et  de  la  forme  ».  M.  Delcambre, 
au  nom  de  l'Association  des  étudiants  de  Paris,  dit 
comment  Victor  Hugo  a  été  «  pour  tous  les  jeunes 
gens,  l'initiateur  et  le  bon  guide  ».  Got,  le  grand  comé- 
dien, remercie  Victor  Hugo,  au  nom  de  son  théâtre, 
des  grands  drames  dont  il  a  honoré  et  enrichi  la 
Comédie-Française. 

C'est  le  tour  des  étrangers.  M.  Tullo  Massaroni 
et  M.  Raqueni  viennent  associer  au  deuil  de  la  France 
le  deuil  de  l'Italie  ;  M.  Boland,  au  nom  du  peuple 
de  Guernesey,  vient  dire  quelle  trace  lumineuse  et 
douce  laissera  dans  l'île  la  grande  mémoire  de  l'exilé  ; 
M.  Lemat,  un  des  défenseurs  de  Charlestown,  apporte 
le  témoignage  de  «  la  douloureuse  émotion  ressentie 
d'un  bout  à  l'autre  des  États-Unis  à  la  nouvelle  de 
la  mort  de  Victor  Hugo,  l'homme  considérable  dont 
la  perte  a  rempli  d'unanimes  regrets  l'âme  du  monde 
civilisé  ».  La  race  noire,  dans  la  personne  de  M. 
Edouard,  représentant  de  la  République  d'Haïti, 
«  salue  Victor  Hugo  et  la  grande  nation  française  », 
et  jette  ce  cri  :  «  Jamais  Athènes  et  Rome  n'ont 
été  le  théâtre  d'une  si  imposante  solennité  !  Paris 
dépasse  aujourd'hui  Rome  et  Athènes!  » 

Pendant  tous  ces  discours,  l'immense  cortège  n'a 
pas  cessé  de  se  dérouler  devant  le  Panthéon. 

Chaque  groupe,  en  passant,  laisse  sur  les  marches 
sa  couronne  ou  son  trophée  de  fleurs.  Les  degrés 
du  vaste  édifice  en  sont  bientôt  couverts  du  haut 
en  bas,  et  jusque  sur  les  faces  latérales. 

Paris  viendra  en  pèlerinage,  pendant  bien  des  jours 
suivants,  s'émerveiller  devant  cet  amoncellement  de 
fleurs. 
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Il  est  six  heures  et  demie  quand  le  dernier  groupe 
a  passé. 

Le  corps  de  Victor  Hugo,  accompagné  par  la  famille 
et  les  amis  les  plus  proches,  est  alors  descendu  dans 
les  cryptes  du  Panthéon. 


Telle  fut  la  splendeur  de  cette  journée,  qui  restera 
comme  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  pures  de  notre 
histoire  de  France. 

«Cette  journée  parisienne,  écrit  le  soir  même 
Albert  Wolfif,  apparaîtra  à  la  postérité  comme  une 
légende  invraisemblable.  Si  loin  qu'on  retourne  dans 
le  passé,  elle  n'a  pas  de  précédent,  et  qui  sait  si 
jamais  elle  trouvera  un  pendant  ?  On  peut  dire  que 
le  peuple  français  tout  entier  a  conduit  aujourd'hui 
Victor  Hugo  à  sa  dernière  demeure.  La  manifestation 
est  d'une  telle  grandeur  que  notre  fierté  chasse  la 
mélancolie  et  que  le  deuil  prend  les  proportions  d'une 
apothéose.  Il  meurt  à  peine  un  homme  par  siècle 
qui  puisse  réunir  autour  de  son  cercueil,  dans  un 
môme  sentiment  de  respect  pour  son  génie,  deux 
millions  d'hommes  résumant  dans  leur  ensemble, 
par  la  pensée  ou  le  travail,  le  génie  d'une  nation. 

«Cette  journée  n'est  pas  triste,  elle  est  radieuse! 
A  travers  le  deuil  des  parents  et  des  innombrables 
amis,  elle  répand  un  sourire  de  satisfaction  sur  la 
grande  ville  qui  a  pu  faire  à  Victor  Hugo  des  funé- 
railles dignes  de  son  nom.  » 


NOTES 

NOTE  I 
LE  CERCLE  DES  ÉCOLES 

Un  cercle  des  écoles  est  en  voie  de  formation.  Le  comité 
d'organisation  adresse  à  Victor  Hugo  la  lettre  suivante  : 

Illustre  Maître, 

«  Un  grand  nombre  d'étudiants  républicains  et  anticléricaux 
ont  résolu  de  fonder  un  cercle  des  écoles,  dans  le  but  de  s'en- 
tr'aider  fraternellement  pendant  le  cours  de  leurs  études. 

<  Ils  croient  faire  en  cela  une  œuvre  utile  et  généreuse. 

«  Dans  l'application  de  cette  idée  si  éminemment  républicaine, 
et  surtout  toute  de  fraternité,  ils  ont  voulu  s'assurer  un  concours  : 
celui  du  poëte  qui,  dans  les  pages  palpitantes  des  Misérables, 
a  si  magnifiquement  personnifié  la  jeunesse  des  écoles. 

«  Ils  sont  donc  venus  à  lui. 

«  En  se  plaçant  sous  le  haut  patronage  de  son  nom,  ils  veulent 
bien  préciser  les  sentiments  qui  les  animent  et  faire,  en  quelque 
sorte,  une  déclaration  de  principes.  Qui  dit  Victor  Hugo,  dit 
Justice,  république,  libre  pensée. 

«  Maître,  vous  entendrez  notre  appel  ! 

<  Notre  œuvre  est  en  bonne  voie  ;  un  mot  de  vous  et  le  succès 
nous  est  assuré. 

«  Nous  vous  prions  d'agréer,  cher  et  illustre  Maître,  l'hommage 
respectueux  de  notre  profonde  admiration.  » 

Ont  signé  :  L.  Demay,  A.  Dut,  H.  Galichel,  P.  Hellet, 
Toutée. 

Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  26  février  1877.^ 
Mes  jeunes  et  chers  concitoyens, 
Je  vous  approuve. 
Votre  fondation  est  excellente.  La  fraternité  dans 
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la  jeunesse,  c'est  une  force  à  la  fois  grande  et  douce. 
Cette  force,  vous  l'aurez. 

Toute  la  clarté  de  la  conscience  est  dans  votre 
généreux  âge. 

Vous  serez  la  coalition  des  cœurs  droits  et  des 
esprits  vaillants,  contre  le  despotisme  et  le  mensonge, 
pour  la  liberté  et  la  lumière. 

Vous  continuerez  et  vous  achèverez  la  grande 
œuvre  de  nos  pères  :  la  délivrance  humaine. 

Courage  ! 

Soyez  les  serviteurs  du   droit  et  les  esclaves  du 

devoir. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 


NOTE  II 

LE  DROIT  DE  LA  FEMME 

Victor  Hugo  écrit  à  M.  Léon  Richer,  à  l'occasion  de  son  livre, 
la  Femme  libre  : 

5  août  1877. 
Mon  cher  confrère, 

J'ai  enfin,  malgré  les  préoccupations  et  les  travaux 
de  nos  heures  troublées,  pu  lire  votre  livre  excellent. 
Vous  avez  fait  œuvre  de  talent  et  de  courage. 

Il  faut  du  courage,  en  effet,  cela  est  triste  à  dire, 
pour  être  juste,  hélas  !  envers  le  faible.  L'être  faible, 
c'est  la  femme.  Notre  société  mal  équilibrée  semble 
vouloir  lui  retirer  tout  ce  que  la  nature  lui  a  donné. 
Dans  nos  codes,  il  y  a  une  chose  à  refaire,  c'est  ce 
que  j'appelle  «  la  loi  de  la  femme  ». 

L'homme  a  sa  loi  ;  il  se  l'est  faite  à  lui-même  ;  la 
femme  n'a  pas  d'autre  loi  que  la  loi  de  l'homme. 
La  femme  est  civilement  mineure  et  moralement 
esclave.    Son   éducation   est   frappée   de   ce   double 
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caractère    d'infériorité.    De   là   tant    de   souffrances, 
dont  l'homme  a  sa  part  ;  ce  qui  est  juste. 

Une  réforme  est  nécessaire.  Elle  se  fera  au  profit 
de  la  civilisation,  de  la  vérité  et  de  la  lumière.  Les 
livres  sérieux  et  forts  comme  le  vôtre  y  aideront 
puissamment  ;  je  vous  remercie  de  vos  nobles  travaux, 
en  ma  qualité  de  philosophe,  et  je  vous  serre  la  main, 
mon  cher  confrère. 

Victor  Hugo. 

NOTE  III 
MEETING  POUR  LA  PAIX 

Un  meeting  pour  la  paix  est  tenu  à  Paris,  sur  l'initiative  de 
l'Association  anglaise  pour  la  paix. 

M.  Tolain,  président,  lit  cette  lettre,  que  Victor  Hugo  adresse 
de  Guemesey  au  meeting  : 

Guernesey,  20  août  1878. 
Mes  chers  compatriotes  d'Europe, 

Je  ne  puis  en  ce  moment,  à  mon  grand  regret,  aller 
vous  présider.  Je  demande  ce  que  vous  demandez. 
Je  veux  ce  que  vous  voulez.  Notre  alliance  est  le 
commencement  de  l'unité. 

Hors  de  nous,  les  gouvernements  tentent  quelque 
chose,  mais  rien  de  ce  qu'ils  tâchent  de  faire  ne 
réussira  contre  votre  décision,  contre  votre  liberté, 
contre  votre  souveraineté.  Regardez-les  faire  sans 
inquiétude,  toujours  avec  douceur,  quelquefois  avec 
un  sourire.  Le  suprême  avenir  est  en  vous. 

Tout  ce  qu'on  fait,  même  contre  vous,  vous  servira. 
Continuez  de  marcher,  de  travailler  et  de  penser. 
Vous  êtes  un  seul  peuple,  l'Europe,  et  vous  voulez 
une  seule  chose,  la  Paix. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 
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NOTE  IV 

UN  JOURNAL  POUR  LE  PEUPLE 

Victor  Hugo  adresse  la  lettre  suivante  aux  rédacteurs  du 
journal  le  Petit  Nord,  qui  se  publie  à  Lille  : 

Paris,  29  novembre  1878. 
Messieurs, 

Je  vous  vois  avec  joie  entrer  dans  la  grande  cause, 
comme  des  combattants  de  tous  les  jours. 

Vous  avez  le  talent,  vous  aurez  le  succès. 

Servir  le  pauvre,  aider  le  faible,  renseigner  le 
citoyen,  affermir  la  République,  en  un  mot,  agrandir 
la  France,  déjà  si  grande,  tel  sera  votre  but  ;  d'avance 
j'applaudis. 

Donnez  au  peuple  tout  l'appui  paternel  qu'il 
réclame  et  qu'il  mérite  ;  traitez-le  doucement,  car 
il  est  souffrant,  et  grandement,  car  il  est  souverain. 

Suaviter  et  granditer,  cette  vieille  loi  des  anciennes 
républiques  est  toute  neuve  pour  les  jeunes  démo- 
craties. 

Je  vous  envoie  tous  mes  vœux  de  succès. 

Victor  Hugo. 

NOTE  V 

LA  VILLE  DE  SAINT-QUENTIN 

La  lettre  qui  suit  est  adressée  par  Victor  Hugo  au  Cercle 
républicain  de  Saint-Quentin  :. 

Paris,  le  17  janvier  1880. 

Chers  citoyens  de  Saint-Quentin, 

M.  Anatole  de  La  Forge  va  vous  revoir  ;  il  va 
constater  une  fois  de  plus  la  profonde  adoption  qui 
le  lie  à  votre  cité.  Votre  cité,  dans  une  occasion 
suprême,  a  trouvé  en  lui,  dans  l'écrivain  et  dans  le 
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préfet,  les  deux  hommes  nécessaires  aux  temps 
sérieux  où  nous  vivons  :  l'homme  éloquent  et  l'homme 
vaillant. 

Votre  nom  et  le  sien  sont  liés  ensemble,  et  glorieuse- 
ment, aux  jours  terribles  de  l'invasion  vandale. 

Il  va  vous  parler  de  moi.  Je  ne  puis  l'en  empêcher  ; 
d'ailleurs,  j'appartiens  à  tous,  et  le  peu  que  je  vaux 
vient  de  là.  Qu'il  accomplisse  donc  sa  pensée  ;  mais, 
quelle  que  soit  la  puissance  de  sa  parole,  jamais  il 
ne  vous  dira  assez  combien  j'honore  en  vous  le  double 
sentiment  qui  fait  de  votre  cité  une  ville  charmante 
parmi  les  villes  littéraires,  et  une  ville  héroïque 
parmi  les  villes  patriotes. 

Je  presse  vos  mains  cordiales. 

Victor  Hugo. 


NOTE  VI 

CONTRE  L'EXTRADITION  D'HARTMANN 

Le  gouvernement  russe  réclamait  du  gouvernement  français 
l'extradition  du  nihiliste  Hartmann. 
Victor  Hugo  intervient. 

AU  GOUVERNEMENT  FRANÇAIS 

Vous  êtes  un  gouvernement  loyal.  Vous  ne  pouvez 
pas  livrer  cet  homme. 

La  loi  est  entre  vous  et  lui. 

Et,  au-dessus  de  la  loi,  il  y  a  le  droit. 

Le  despotisme  et  le  nihilisme  sont  les  deux  aspects 
monstrueux  du  même  fait,  qui  est  un  fait  politique. 
Les  lois  d'extradition  s'arrêtent  devant  les  faits 
politiques.  Ces  lois,  toutes  les  nations  les  observent  ; 
la  France  les  observera. 

Vous  ne  livrerez  pas  cet  homme. 

27  février  1880. 
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NOTE  VII 

LE  CENTENAIRE  DE  CAMOËNS 

A  l'occasion  du  centenaire  de  Camoëns,  Victor  Hugo,  sollicité 
par  le  comité  des  fêtes  d'apporter  son  témoignage  au  poëte 
portugais,  répond  ce  qui  suit  : 

Paris,  le  2  juin  1880. 

Camoëns  est  le  poëte  du  Portugal.  Camoëns  est 
la  plus  haute  expression  de  ce  peuple  extraordinaire 
qui,  à  peine  compté  sur  le  globe,  a  su  se  faire  compter 
dans  l'histoire,  qui  a  su  saisir  la  terre  comme  l'Espagne 
et  la  mer  comme  l'Angleterre,  qui  n'a  reculé  devant 
aucune  aventure  et  fléchi  devant  aucun  obstacle, 
et  qui,  parti  de  peu,  a  su  faire  la  conquête  de  tout. 

Nous  saluons  Camoëns. 

Victor  Hugo. 

NOTE  VIII 
LA  TOUR  DU  VERTBOIS 

Un  architecte  de  la  Ville  veut  démolir  la  tour  du  Vertbois, 
à  Paris. 

M.  Romain-Boulenger  appelle  au  secours  de  l'édifice  menacé 
l'auteur  de  Guerre  aux  démolisseurs,  qui  lui  répond  : 

5  octobre  1880. 

Démolir  la  tour  ?  Non.  Démolir  l'architecte  ? 
Oui.  Cet  homme  doit  être  immédiatement  changé. 
Il  ne  comprend  rien  à  l'histoire  et,  par  conséquent, 
rien  à  l'architecture. 

Sur  pied  la  tour  !  à  terre  l'architecte  !  Telle  est  ma 
réponse  à  votre  question,  monsieur. 

La  tour  Saint- Jacques  de  Nicolas  Flamel  a,  elle 
aussi,  été  condamnée.  Arago  me  l'a  signalée.  Je  l'ai 
sauvée.  Me  le  reproche-t-on  aujourd'hui  ? 

Je  suis  en  proie  à  des  travaux  qui  dépassent  mes 


LA  TOUR  DU  VERTBOIS  253 

forces  et  auxquels  je  ne  puis  rien  ajouter.  Mais  vous, 
monsieur,  faites,  continuez  ;  vous  avez  prouvé  votre 
compétence  par  votre  excellent  travail  sur  les  Musées, 
qui  est  un  vrai  livre. 

Prenez  cette  base  :  tous  les  vieux  vestiges  de  Paris 
doivent  être  conservés  désormais. 

Paris  est  la  ville  de  l'avenir.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il 
est  la  ville  du  passé. 

Victor  Hugo. 

NOTE  IX 

LES  MORTS  DE  MENTANA 

Milan  donne  de  grandes  fêtes  pour  recevoir  Garibaldi  et  pour 
inaugurer  le  monument  consacré  aux  <  tombés  de  Mentana  ». 
Le  Comité  convie  à  ces  fêtes  Victor  Hugo,  qui  répond  : 

Paris,  29  octobre  1880. 
Mes  chers  et  vaillants  amis, 

Je  vous  remercie.  Votre  généreux  appel  me  va  au 
cœur.  Je  ne  puis  quitter  Paris  en  ce  moment,  mais 
je  serai  moralement  à  Milan,  et  mon  âme  s'unit  aux 
vôtres. 

Nous  sommes  tous,  France,  Italie,  Espagne,  la  même 
famille.  Les  enfants  de  ces  nobles  pays  sont  frères  ; 
ils  ont  la  même  mère  :  l'antique  République  romaine. 

Je  serre  vos  mains  cordiales. 

Victor  Hugo. 

NOTE  X 

LES  ARÈXES  DE  LUTÈCE 

Il  y  a  doute  et  débat  sur  la  conservation  des  Arènes  de  Lutèce. 
Victor  Hugo  invoqué  écrit  au  conseil  municipal  de  Paris  : 

Monsieur  le  Président  du  conseil  municipal, 
Il  n'est  pas  possible  que  Paris,  la  ville  de  l'avenir, 
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renonce  à  la  preuve  vivante  qu'elle  a  été  la  ville  du 

passé.  Le  passé  amène  l'avenir. 

Les  Arènes  sont  l'antique  marque  de  la  grande 
ville  Elles  sont  un  monument  unique.  Le  conseil 
municipal  qui  les  détruirait  se  détruirait  en  quelque 
sorte  lui-même. 

Conservez  les  Arènes  de  Lutèce.  Conservez-les  a 
tout  prix.  Vous  ferez  une  action  utile,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  vous  donnerez  un  grand  exemple. 

Victor  Hugo. 
27  juillet  1883. 

NOTE  XI 

DEMANDE  EN  GRÂCE  POUR  O'DONNELL 

L'irlandais  O'Donnell  est  condamné  pour  avoir  frappé  un 
traître  et  s'être  fait  justicier  par  patriotisme. 

Victor  Hugo  demande  sa  grâce  à  la  reine  d'Angleterre. 

Paris,  14  décembre  1883. 

La  reine  d'Angleterre  a  montré  plus  d'une  fois 
la  grandeur  de  son  cœur.  La  reine  d'Angleterre  fera 
grâce  de  la  vie  au  condamné  O'Donnell,  et  acceptera 
le    remerciement    unanime    et    profond    du    monde 

civilisé.  __  TT 

Victor  Hugo. 

L'appel  n'a  pas  été  entendu,  O'Donnell  a  été  exécuté. 

NOTE  XII 

LE  MONT  SAINT-MICHEL 

Le  mont  Saint-Michel,  s'il  n'est  consolidé  et  restauré,  est 
menacé  de  ruine  et  par  le  temps  et  par  l'océan. 
Victor  Hugo  proteste  : 

Le  mont  Saint-Michel  est  pour  la  France  ce  que 
la  grande  pyramide  est  pour  l'Egypte. 
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Il  faut  le  préserver  de  toute  mutilation. 
Il  faut  que  le  mont  Saint-Michel  reste  une  île. 
Il  faut  conserver  à  tout  prix  cette  double  œuvre 
de  la  nature  et  de  l'art. 

Victor  Hugo. 
14  janvier  1884. 

NOTE  XIII 
L'ABOLITION  DE  L'ESCLAVAGE  AU  BRÉSIL 

Dans  un  banquet  présidé  par  Victor  Schoelcher,  on  fête  l'abo- 
lition de  l'esclavage  dans  une  province  brésilienne,  Victor  Hu<*o 
écrit  :  b 

Une  province  du  Brésil  vient  de  déclarer  l'esclavage 
aboli. 

C'est  là  une  grande  nouvelle. 

L'esclavage,  c'est  l'homme  remplacé  dans  l'homme 
par  la  bête  ;  ce  qui  peut  rester  d'intelligence  humaine 
dans  cette  vie  animale  de  l'homme  appartient  au 
maître,  selon  sa  volonté  et  son  caprice.  De  là  des 
circonstances  horribles. 

Le  Brésil  a  porté  à  l'esclavage  un  coup  décisif. 
Le  Brésil  a  un  empereur  ;  cet  empereur  est  plus  qu'un 
empereur,  il  est  un  homme.  Nous  le  félicitons  et  nous 
l'honorons.  Avant  la  fin  du  siècle,  l'esclavage  aura 
disparu  de  la  terre. 

Victor  Hugo. 
25  mars  1884. 

NOTE  XIV 
ANNIVERSAIRE  DE  LA  DÉLIVRANCE  DE  LA  GRÈCE 

A  l'occasion  d'un  banquet  donné  pour  célébrer  le  soixante- 
troisième  anniversaire  de  la  délivrance  de  la  Grèce,  Victor  Hugo 
écrit  :  to 

5  avril  1884. 
Je  serai  par  le  cœur  avec  vous.  Personne  ne  peut 
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manquer  à  la  célébration  de  la  délivrance  des  grecs. 
Il  y  a  des  titres  sacrés. 

J'ai  autrefois,  dans  les  jours  de  combat,  fait  ce 
vers  dont  le  souvenir  me  revient  au  jour  de  la  victoire  : 

L'Italie  est  la  mère  et  la  Grèce  est  l'aïeule. 

Victor  Hugo. 

NOTE  XV 
INAUGURATION  DE  LA  STATUE  DE  GEORGE  SAND 

Le  10  août  1884,  la  statue  de  George  Sand  est  inaugurée  à 
La  Châtre. 

Paul  Meurice  lit,  à  la  cérémonie  de  l'inauguration,  cette  lettre 
de  Victor  Hugo  : 

Il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  la  grande  et  illustre 
femme  que  nous  célébrons  aujourd'hui  fut  un  mo- 
ment l'objet  des  attaques  les  plus  vives  et  les  plus 
imméritées.  J'eus  alors  l'occasion  d'écrire  à  notre  ami 
commun  Jules  Hetzel  une  lettre,  qu'il  fît  reproduire 
dans  un  journal  du  temps,  et  où  je  lui  disais  : 

♦  Je  vous  applaudis  de  toutes  mes  forces  et  je  vous 
remercie  d'avoir  glorifié  George  Sand,  cette  belle 
renommée,  cet  éminent  esprit,  ce  noble  et  illustre 
écrivain. 

«  George  Sand  est  un  cœur  lumineux,  une  belle 
âme,  un  généreux  combattant  du  progrès,  une  flamme 
dans  notre  temps.  C'est  un  bien  plus  vrai  et  bien  plus 
puissant  philosophe  que  certains  bonshommes  plus  ou 
moins  fameux  du  quart  d'heure  que  nous  traversons. 
Et  voilà  ce  penseur,  ce  poëte,  cette  femme,  en  proie 
à  je  ne  sais  quelle  aveugle  réaction.  Quant  à  moi, 
je  n'ai  jamais  plus  senti  le  besoin  d'honorer  George 
Sand  qu'à  cette  heure  où  on  l'insulte..  » 

J'écrivais  cela  en  1859.  Ce  que  je  disais  à  l'heure 
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où  on  insultait  George  Sand,  il  m'a  semblé  que  je 
n'avais  qu'à  le  répéter  à  l'heure  où  on  la  glorifie. 

Victor  Hugo. 

NOTE  XVI 
FÊTE  DU  27  FÉVRIER  1881 

LA    MATINÉE   DU    TROCADÉRO 

Dans  la  grande  journée  du  27  février  188 1,  à  côté 
de  la  fête  populaire,  la  fête  littéraire  se  poursuivait 
au  Trocadéro. 

Dès  six  heures  du  matin  la  place  est  envahie  par 
une  foule  énorme  massée  autour  du  bassin  et  devant 
la  façade  du  palais.  Toutes  les  avenues  voisines  sont 
en  fête.  Maisons  pavoisées  et  décorées  de  drapeaux, 
de  fleurs  et  d'emblèmes.  On  achète  de  petites  médailles 
frappées  à  l'effigie  du  poëte  et  chacun  en  orne  sa 
boutonnière. 

A  une  heure,  les  portes  du  palais  sont  ouvertes. 
On  s'y  précipite,  et  le  vaste  édifice  est  bientôt  rempli. 
A  deux  heures,  la  salle  est  comble.  On  n'eût  pas  trouvé 
un  coin  inoccupé. 

Le  coup  d'œil  offert  par  la  salle  est  splendide.  Sur 
l'estrade,  décorée  de  trophées  aux  armes  de  la  Répu- 
blique, autour  du  buste  couronné  de  Victor  Hugo, 
ont  pris  place  les  membres  d'honneur  du  comité, 
les  représentants  de  la  presse,  les  délégués  de  la 
province  et  de  l'étranger. 

Louis  Blanc  préside.  A  côté  de  lui,  M.  Salmon, 
ancien  président  de  la  République  espagnole. 

Louis  Blanc  se  lève,  salué  par  de  très  vifs  applau- 
dissements, et  prononce  l'allocution  suivante  : 

«  Il  a  été  donné  à  peu  de  grands  hommes  d'entrer 
vivants  dans  leur  immortalité.  Voltaire  a  eu  ce 
bonheur  dans  le  dix-huitième  siècle,  Victor  Hugo  dans 
le  dix-neuvième,  et  tous  les  deux  l'ont  bien  mérité  ; 
l'un    pour    avoir    déshonoré    à   jamais    l'intolérance 

11.  9 
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religieuse  ;  l'autre  pour  avoir,  avec  un  éclat  incom- 
parable, servi  l'humanité. 

«  Les  membres  du  comité  d'organisation  ont  com- 
pris ce  que  doit  être  le  caractère  de  cette  fête,  lors- 
qu'ils ont  appelé  à  y  concourir  des  hommes  appar- 
tenant à  des  opinions  diverses.  Que  la  pratique  de 
la  vie  publique  donne  naissance  à  des  divisions  pro- 
fondes, il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  s'en  plaindre  ; 
la  justice  et  la  vérité  ont  plus  à  y  gagner  qu'à  y  perdre. 
Mais  c'est  la  puissance  du  génie  employé  au  bien,  de 
réunir  dans  un  même  sentiment  d'admiration  recon- 
naissante les  hommes  qui,  sous  d'autres  rapports, 
auraient  le  plus  de  peine  à  s'accorder,  et  rien  n'est 
plus  propre  à  mettre  en  relief  cette  puissance  que  des 
solennités  semblables  à  celle  d'aujourd'hui. 

«  L'idée  d'union  est,  en  effet,  inséparable  de  toute 
grande  fête. 

«  C'est  cette  idée  qu'exprimaient  dans  la  Grèce 
antique  les  fêtes  de  Minerve,  de  Cérès,  de  Bacchus, 
et  ces  jeux  célèbres  dont  les  grecs  firent  le  signal  de 
la  trêve  olympique,  et  qui  étaient  considérés  comme 
un  lien  presque  aussi  fort  que  la  race  et  le  langage. 

«  C'est  cette  idée  d'union  qui  rendit  si  touchante 
la  plus  mémorable  des  fêtes  de  la  Révolution  fran- 
çaise :  la  Fédération.  Assez  de  jours  dans  l'année 
sont  donnés  à  ce  qui  sépare  les  hommes  ;  il  est  bon 
qu'on  donne  quelques  heures  à  ce  qui  les  rapproche. 
Et  quelle  plus  belle  occasion  pour  cela  que  la  fête 
de  celui  qui  est,  en  même  temps  qu'un  poëte  sans 
égal,  le  plus  éloquent  apôtre  de  la  fraternité  humaine  ! 
Car,  si  grand  que  soit  le  génie  de  Victor  Hugo,  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  grand  encore  que  son  génie, 
c'est  l'emploi  qu'il  en  a  fait,  et  l'unité  de  sa  vie  est 
dans  l'ascension  continuelle  de  son  esprit  vers  la 
lumière.  » 

M.  Coquelin  dit  alors  ces  belles  strophes  de  Théo- 
dore de  Banville  : 
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Père  !  doux  au  malheur,  au  deuil,  à  la  souffrance  ! 
A  l'ombre  du  laurier  dans  la  lutte  conquis, 
Viens  sentir  sur  tes  mains  le  baiser  de  la  France, 
Heureuse  de  fêter  le  jour  où  tu  naquis  ! 

Victor  Hugo  !  la  voix  de  la  Lyre  étouffée 
Se  réveilla  par  toi,  plaignant  les  maux  soufferts, 
Et  tu  connus,  ainsi  que  ton  aïeul  Orphée, 
L'âpre  exil,  et  ton  chant  ravit  les  noirs  enfers. 

Mais  tu  vis  à  présent  dans  la  sereine  gloire, 
Caime,  heureux,  contemplé  par  le  ciel  souriant, 
Ainsi  qu'Homère  assis  sur  son  trône  d'ivoire, 
Rayonnant  et  les  yeux  tournés  vers  l'orient. 

Et  tu  vois  à  tes  pieds  la  fille  de  Pindare, 
L'Ode  qui  vole  et  plane  au  fond  des  firmaments, 
L'Épopée  et  l'éclair  de  son  glaive  barbare, 
Et  la  Satire,  aux  yeux  pleins  de  fiers  châtiments  ; 

Et  le  Drame,  charmeur  de  la  foule  pensive, 
Qui,  du  peuple  agitant  et  contenant  les  flots, 
Sur  tous  les  parias  répand,  comme  une  eau  vive, 
Sa  plainte  gémissante  et  ses  amers  sanglots. 

Mais,  ô  consolateur  de  tous  les  misérables  ! 

Tu  détournes  les  yeux  du  crime  châtié, 

Pour  ne  plus  voir  que  l'Ange  aux  larmes  adorables 

Qu'au  ciel  et  sur  la  terre  on  nomme  :  la  Pitié  ! 

O  Père  !  s' envolant  sur  le  divin  Pégase 
A  travers  l'infini  sublime  et  radieux, 
Ce  génie  effrayant,  ta  Pensée  en  extase, 
A  tout  vu,  le  passé,  les  mystères,  les  Dieux  ; 

Elle  a  vu  le  charnier  funèbre  de  l'Histoire, 
Les  sages  poursuivant  le  but  essentiel, 
Et  les  démons  forgeant  dans  leur  caverne  noire, 
Les  brasiers  de  l'aurore  et  les  saphirs  du  ciel  ; 

Elle  a  vu  les  combats,  les  horreurs,  les  désastres, 
Les  exilés  pleurant  les  paradis  perdus, 
Et  les  fouets  acharnés  sur  le  troupeau  des  astres  ; 
Et,  lorsqu'elle  revient  des  gouffres  éperdus, 

Lorsque  nous  lui  disons  :  «  Parle.  Que  faut-il  faire  ? 
Enseigne- nous  le  vrai  chemin.  D'où  vient  le  jour  ? 
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Pour  nous  sauver,  faut-il  qu'on  lutte  ou  qu'on  diffère  ?  > 
Elle  répond  :  «  Le  mot  du  problème  est  Amour  ! 

«  Aimez-vous  !  »  Ces  deux  mots  qui  changèrent  le  monde 
Et  vainquirent  le  Mal  et  ses  rébellions, 
Comme  autrefois,  redits  avec  ta  voix  profonde, 
Émeuvent  les  rochers  et  domptent  les  lions. 

Oh  !  parle  !  que  ton  chant  merveilleux  retentisse  ! 
Dis-nous  en  tes  récits,  pleins  de  charmants  effrois, 
Comment  quelque  Roland  armé  pour  la  justice 
Pour  sauver  un  enfant  égorge  un  tas  de  rois  ! 

O  maître  bien-aimé,  qui  sans  cesse  t'élèves, 
La  France  acclame  en  toi  le  plus  grand  de  ses  fils  ; 
Elle  bénit  ton  front  plein  d'espoir  et  de  rêves  ! 
Et  tes  cheveux  pareils  à  la  neige  des  lys  ! 

Ton  œuvre,  dont  le  Temps  a  soulevé  les  voiles, 
S'est  déroulée  ainsi  que  de  riches  colliers, 
Comme,  après  des  milliers  et  des  milliers  d'étoiles, 
Des  étoiles  au  ciel  s'allument  par  milliers. 

Oh  !  parle  !  ravis-nous,  poëte  !  chante  encore, 
Effaçant  nos  malheurs,  nos  deuils,  l'antique  affront  ; 
Et  donne-nous  l'immense  orgueil  de  voir  éclore 
Les  chefs-d'œuvre  futurs  qui  germent  sous  ton  front  ! 

Mmes  Croizette,  Bartet,  Barretta,  Dudlay,  MM. 
Mounet-Sully,  Lafontaine,  Worms,  Maubant,  Porel, 
Albert  Lambert,  lisent  des  vers  de  Victor  Hugo. 
M.  Faure  chante  le  Crucifix.  Et  ce  sont  des  acclama- 
tions et  des  rappels  sans  fin. 

Dans  la  soirée,  la  louange  du  poëte  a  retenti  sur 
toutes  les  grandes  scènes  de  Paris  :  poésie  d'Ernest 
d'Hervilly  à  l'Odéon,  d'Emile  Blémont  à  la  Gaîté,  de 
Gustave  Rivet  au  Châtelet,  de  Bertrand  Millanvoye 
au  théâtre  des  Nations. 

A  la  maison  de  Victor  Hugo,  ce  sont  des  vers 
d'Armand  Silvestre  et  d'Henri  de  Bornier  qui  arrivent, 
avec  les  adresses  de  toutes  les  villes  de  la  France,  de 
l'Europe  et  du  Nouveau- Monde. 
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NOTE  XVII 

PROCÈS-VERBAUX  DES  SÉANCES 

DU   SÉNAT,    DE   LA   CHAMBRE   ET    DU   CONSEIL   MUNICIPAL 
SÉNAT 

Séance  du  22  mai  1885 

PRÉSIDENCE    DE    M.    LE    ROYER 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo  était  connue 
au  Luxembourg  un  peu  avant  l'ouverture  de  la 
séance. 

M.  le  président  se  lève  et  dit  : 

Messieurs  les  sénateurs,  Victor  Hugo  n'est  plus  !  {Mouvement 
prolongé.) 

Celui  qui,  depuis  soixante  années,  provoquait  l'admiration  du 
monde  et  le  légitime  orgueil  de  la  France,  est  entré  dans  l'immor- 
talité. {Très  bien  !  très  bien  !) 

Je  ne  vous  retracerai  pas  sa  vie  ;  chacun  de  vous  la  connaît  ; 
sa  gloire,  elle  n'appartient  à  aucun  parti,  à  aucune  opinion 
(vive  approbation  sur  tous  les  bancs)  ;  elle  est  l'apanage  et  l'héri- 
tage de  tous.  (Nouvelle  approbation.) 

Je  n'ai  qu'à  constater  la  profonde  et  douloureuse  émotion  de 
tous  et,  en  même  temps,  l'unanimité  de  nos  regrets. 

En  signe  de  deuil,  j'ai  l'honneur  de  proposer  au  Sénat  de  lever 
la  séance.  (Approbation  unanime.) 

M.  Brisson,  président  du  conseil,  garde  des  sceaux,  ministre 
de  la  justice.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  le  président.  —  La  parole  est  à  M.  le  président  du  conseil. 

M.  le  président  du  conseil.  —  Messieurs,  le  gouvernement 
s'associe  aux  nobles  paroles  qui  viennent  d'être  prononcées  par 
M.  le  président  du  Sénat. 

Comme  il  l'a  dit,  c'est  la  France  entière  qui  est  en  deuil.  De- 
main, le  gouvernement  aura  l'honneur  de  présenter  aux  chambres 
un  projet  de  loi  pour  que  des  funérailles  nationales  soient  faites 
à  Victor  Hugo.  (Très  bien  !  très  bien  !) 

La  séance  est  immédiatement  levée. 
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Séance  du  23  mai 

M.  Henri  Brisson,  président  du  conseil  : 

Messieurs,  Victor  Hugo  n'est  plus.  Il  était  entré  vivant  dans 
l'immortalité.  La  mort  elle-même,  qui  grandit  souvent  les  hom- 
mes, ne  pouvait  plus  rien  pour  sa  gloire. 

Son  génie  domine  notre  siècle.  La  France,  par  lui,  rayonnait 
sur  le  monde.  Les  lettres  ne  sont  pas  seules  en  deuil,  mais  aussi 
la  patrie  et  l'humanité,  quiconque  lit  et  pense  dans  l'univers 
entier. 

Pour  nous,  français,  depuis  soixante-cinq  ans,  sa  voix  se 
mêle  à  notre  vie  morale  intérieure  et  à  notre  existence  nationale, 
à  ce  qu'elle  eut  de  plus  doux  ou  de  plus  brillant,  de  plus  poignant 
et  de  plus  haut,  à  l'histoire  intime  et  à  l'histoire  publique  de 
cette  longue  série  de  générations  qu'il  a  charmées,  consolées, 
embrasées  de  pitié  ou  d'indignation,  éclairées  et  échauffées 
de  sa  flamme.  {Applaudissements)  Quelle  âme,  en  notre  temps, 
ne  lui  a  été  redevable  et  des  plus  nobles  jouissances  de  l'art 
et  des  plus  fortes  émotions  ? 

Notre  démocratie  le  pleure  :  il  a  chanté  toutes  ses  grandeurs, 
il  s'est  attendri  sur  toutes  ses  misères.  Les  petits  et  les  humbles 
chérissaient  et  vénéraient  son  nom  ;  ils  savaient  que  ce  grand 
homme  les  portait  dans  son  cœur.  (Nouveaux  applaudisse- 
ments.) C'est  tout  un  peuple  qui  conduira  ses  funérailles.  (Ap- 
plaudissements.) 

Le  gouvernement  de  la  République  a  l'honneur  de  vous  pré- 
senter le  projet  de  loi  suivant  : 


PROJET    DE    LOI 

Le  président  de  la  République  française 

Décrète  : 

Le  projet  de  loi  dont  la  teneur  suit  sera  présenté  à  la  chambre 
des  députés  par  le  président  du  conseil,  ministre  de  la  justice, 
et  par  les  ministres  de  l'intérieur  et  dec  finances,  qui  sont  chargés 
d'en  exposer  les  motifs  et  d'en  soutenir  la  discussion. 

Article  premier.  —  Des  funérailles  nationales  seront  faites  à 
Victor  Hugo. 
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Art.  2.  —  Un  crédit  de  vingt  mille  francs  est  ouvert  à  cet  effet 
au  budget  du  ministère  de  l'intérieur  sur  l'exercice  1885. 

Fait  à  Paris,  le  23  mai  1885. 

Le  président  de  la  République, 
Signé  :  Jules  Grévy. 

Par  le  président  de  la  République  : 
Le  président  du  conseil,  ministre  de  la  justice, 
Signé  :  Henri  Brisson. 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
Signé  :  Allain-Targé. 
Le  ministre  des  finances, 
Signé  :  Sadi  Carnot. 

Le  président  du  conseil  demande  l'urgence  et  la 
discussion  immédiate. 

La  commission  des  finances  se  réunit  immédiate- 
ment. 

Quelques  instants  après,  elle  revient,  et  M.  Dauphin 
fait  en  son  nom  le  rapport  suivant  : 

Messieurs,  le  génie  qui  fut  et  qui  restera  la  grande  gloire  du 
dix-neuvième  siècle  vient,  suivant  la  belle  expression  de  M.  le 
président  du  conseil,  d'entrer  dans  l'immortalité. 

Le  gouvernement  vous  propose  de  décider  que  des  funérailles 
nationales  seront  faites  à  Victor  Hugo  aux  frais  de  l'État. 

Ce  n'est  qu'un  faible  témoignage  du  double  sentiment  de 
douleur  et  de  fierté  qui  anime  le  pays. 

Mais  la  France,  plus  puissante  que  ses  représentants,  rend 
à  cette  heure,  par  un  deuil  public,  un  solennel  hommage  au  poëte 
inimitable,  au  profond  penseur,  au  grand  patriote  qu'elle  a 
perdu.  (Vive  approbation.) 

Votre  commission  des  finances  vous  propose  à  l'unanimité 
de  voter  le  projet  de  loi  dont  lecture  a  été  donnée  par  M.  le 
président  du  conseil. 

Le  projet  est  voté  par  219  voix  sur  220  votants. 

M.  de  Frevcinet,  ministre  des  affaires  étrangères  : 

Je  crois  devoir  donner  lecture  au  Sénat  d'un  télégramme  que 
j'ai  reçu  hier  de  notre  ambassadeur  à  Rome  à  l'occasion  de  notre 
deuil  national. 
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«  Rome,  22  mai  1885. 

«  La  mort  de  Victor  Hugo  a  donné  lieu,  à  la  Chambre  des  dé- 
putés d'Italie,  à  une  imposante  manifestation. 

«M.  Crispi,  après  avoir  fait  l'éloge  du  grand  poëte  que  la  France 
a  perdu,  a  dit  que  la  mort  de  Victor  Hugo  était  un  deuil  pour 
toutes  les  nations  civilisées.  {Applaudissements.)  Il  a  demandé 
que  M.  le  président  de  la  Chambre  voulût  bien  associer  la  nation 
italienne  au  deuil  de  la  France. 

«  M.  Biancheri,  président  de  la  Chambre,  a  dit  que  le  génie 
de  Victor  Hugo  n'illustre  pas  seulement  la  France,  mais  honore 
aussi  l'humanité,  et  que  la  douleur  de  la  France  est  commune 
à  toutes  les  nations.  Il  a  ajouté  que  ce  ne  serait  pas  le  dernier 
titre  de  gloire  de  Victor  Hugo  d'avoir  été  toujours  le  défenseur 
de  la  liberté  et  de  l'indépendance  des  peuples,  et  que  l'Italie 
n'oubliera  pas  que,  dans  ses  jours  de  malheur,  elle  eut  toujours 
en  Victor  Hugo  un  ami  bienveillant  et  un  ardent  défenseur 
de  la  sainteté  de  ses  droits.  »  [Applaudissements.) 

Je  crois  être  l'interprète  du  Sénat  et  du  Parlement  tout  entier, 
en  déclarant  que  la  France  est  profondément  sensible  à  ces  témoi- 
gnages de  sympathie  de  l'Italie  et  qu'elle  l'en  remercie  solennel- 
lement. {Acclamations  prolongées.) 


CHAMBRE    DES    DÉPUTÉS 

Séance  du  23  mai 

A  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Charles  Floquet, 
président  de  la  Chambre,  se  lève  et  dit  : 

Mes  chers  collègues,  le  monde  vient  de  perdre  un  grand  homme; 
la  France  pleure  un  de  ses  meilleurs  citoyens,  un  fils  qui  a  enrichi 
l'antique  trésor  de  notre  gloire  nationale.  {Très  bien  !  très  bien  !) 
Le  dix-neuvième  siècle  n'entendra  plus  la  voix  de  son  contem- 
porain, de  celui  qui  a  été  l'écho  sonore  de  ses  joies  et  de  ses 
douleurs,  le  témoin  passionné  de  ses  grandeurs  et  de  ses  désastres. 

Le  poëte,  celui  qu'on  appelait  l'enfant  sublime,  avait  charmé 
jusqu'au  ravissement  la  jeunesse  brillante  de  ce  siècle.  Aux 
heures  sombres,  le  penseur  avait  soutenu  les  consciences,  relevé 
les  courages.  {Applaudissements.)  Et,  dans  les  dernières  années, 
le  vieillard  auguste  nous  était  revenu,  apportant  au  milieu  de 
nos  malheurs  et  de  nos  luttes  l'esprit  de  concorde  et  la  tolérance 
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de  celui  qui  peut  tout  comprendre  et  tout  concilier,  ayant 
tout  souffert  pour  la  République.  (Vifs  applaudissements.) 

Nous  nous  étions  habitués  à  le  croire  immortel  dans  sa 
laborieuse  et  indomptable  vieillesse  ;  désormais  il  vivra  dans 
l'éternelle  admiration  de  la  postérité,  dans  le  cercle  lumineux 
des  esprits  souverains  qui  imposent  leur  nom  à  leur  âge. 
(Applaudissements.) 

Victor  Hugo  n'a  pas  seulement  ciselé  et  fait  resplendir  notre 
langue  comme  une  merveille  de  l'art  ;  il  l'a  forgée  comme  une 
arme  de  combat,  comme  un  outil  de  propagande.  (Nouveaux 
et  vifs  applaudissements.) 

Cette  arme,  il  l'a  vaillamment  tournée,  pendant  plus  de  soi- 
xante années,  contre  toutes  les  tyrannies  de  la  force.  (Applaudisse- 
ments.) Pendant  plus  de  soixante  années,  la  propagande  de  ce 
héros  de  l'humanité  a  été  en  faveur  des  faibles,  des  humbles,  des 
déshérités,  pour  la  défense  du  pauvre,  de  la  femme,  de  l'enfant, 
pour  le  respect  inviolable  de  la  vie,  pour  la  miséricorde  envers 
ceux  qui  s'égarent  et  qu'il  appelait  à  la  lumière  et  au  devoir. 
(Applaudissements  répétés.) 

C'est  pourquoi  le  nom  de  Victor  Hugo  doit  être  proclamé, 
non  seulement  dans  l'enceinte  des  académies  où  s'inscrit  la 
renommée  des  artistes,  des  poètes,  des  philosophes,  mais  dans 
toutes  les  assemblées  où  s'élabore  la  loi  moderne,  à  laquelle 
l'illustre  élu  de  Paris  voulait  donner  pour  règles  supérieures 
les  inspirations  de  son  génie  prodigieux  fait  de  toute-puissance 
et  de  toute  bonté.  (Double  salve  d' 'applaudissements.  —  Accla- 
mations prolongées.) 

Je  vais  donner  la  parole  au  gouvernement  qui  l'a  demandée 
et,  après  que  la  Chambre  aura  statué  sur  les  résolutions  qui  lui 
seront  proposées,  je  pense  que  je  répondrai  au  vœu  de  toute 
la  Chambre  en  lui  demandant  de  lever  la  séance  en  signe  de 
deuil  national.  (Applaudissements.) 

Le  président  du  conseil  présente,  dans  les  mêmes 
termes  qu'au  Sénat,  la  proposition  de  funérailles 
nationales. 

Elle  est  votée  par  415  voix  contre  3. 

M.  Anatole  de  La  Forge  dépose  alors  la  proposition  qui  suit  : 
«  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination  première  et  légale. 
«  Le  corps  de  Victor  Hugo  sera  transporté  au  Panthéon.  » 

Il  demande  l'urgence,  qui  est  votée. 
La  discussion  est  remise  à  mardi. 

II.  9« 
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CONSEIL    MUNICIPAL    DE    PARIS 

Séance  du  22  mai 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo  est  apportée 
au  milieu  de  la  séance. 

M.  le  président.  —  Messieurs,  j'apprends,  comme  vous  tous, 
le  deuil  qui  frappe  la  patrie. 

Victor  Hugo  est  mort  !  Je  vous  propose  de  lever  la  séance. 
{Assentiment  unanime.) 

M.  Pichon.  —  Messieurs,  je  n'ajoute  qu'un  mot  aux  paroles 
que  vous  venez  d'entendre. 

Je  demande  que  le  conseil  municipal  décide  qu'il  se  rendra  en 
corps,  et  immédiatement,  à  la  demeure  de  Victor  Hugo,  pour 
exprimer  à  la  famille  du  plus  grand  de  tous  les  poètes  les  senti- 
ments de  sympathie  et  de  condoléance  profonde  des  représen- 
tants de  la  ville  de  Paris.  {Très  bien  !  très  bien  !) 

La  proposition  de  M.  Pichon  est  adoptée. 

M.  Deschamps.  —  J'ai  l'honneur,  au  nom  de  plusieurs  de 
mes  amis  et  au  mien,  de  déposer  la  proposition  suivante  : 

«  Le  conseil 

«  Émet  le  vœu  : 

«  Que  le  Panthéon  soit  rendu  à  sa  destination  primitive  et 
que  le  corps  de  Victor  Hugo  y  soit  inhumé.  {Assentiment  sur  un 
grand  nombre  de  bancs.) 

«  Signé  :  Deschamps,  Cattiaux,  Boue,  Rousselle,  Chassaing, 
Guichard,  Muzet,  Voisin,  Mesureur,  Jacques,  Maillard, 
Mayer,  Cernesson,  Simoneau,  Dujarrier,  Braleret,  Songeon, 
Delhomme,  Hubbard,  Navarre,  Marsoulan,  Millerand, 
Dreyfus,  Curé,  Chautemps,  Darlot,  Monteil,  Strauss, 
Pichon.  » 

Je  demande  l'urgence. 

L'urgence,  mise  aux  voix,  est  adoptée. 

La  proposition  de  M.  Deschamps  est  adoptée. 

M.  Monteil.  — ■  J'ai  l'honneur  de  déposer  la  proposition 
suivante,  pour  laquelle  je  demande  l'urgence  : 
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«  Le  conseil  délibère  : 

«  Article  premier.  —  Le  nom  de  Victor  Hugo  sera  donné  à  la 
place  d'Eylau  jusqu'à  l'Arc  de  Triomphe. 

«  Art.  2.  —  Les  plaques  seront  posées  immédiatement. 
(Approbation.) 

«  Signé    :    Monteil,    Deschamps,    G.    Hubbard,    Strauss, 
Michelin.  » 

L'urgence,  mise  aux  voix,  est  adoptée. 
La  proposition  de  M.  Monteil  est  adoptée. 

M.  Songeon.  —  Messieurs,  vous  venez  d'arrêter  que  vous 
vous  rendriez  immédiatement  en  corps  auprès  de  la  famille 
du  grand  citoyen  qui  vient  de  disparaître.  Je  vous  propose  de 
décider  que  tous,  également  en  corps,  vous  assisterez  aux  ob- 
sèques. 

Cette  proposition  est  adoptée. 

La  séance  est  levée  et  le  conseil  municipal  se  rend 
en  corps  à  la  maison  mortuaire. 


NOTE  XVIII 

LES  DÉCRETS  SUR  LE  PANTHÉON 

Le  Journal  officiel  du  28  mai  1885  publie  le  rapport  suivant 
adressé  au  président  de  la  République  par  les  ministres  de  l'in- 
térieur, de  l'instruction  publique  et  des  finances  : 

Monsieur  le  président, 

Le  Panthéon,  commencé  sous  le  règne  de  Louis  XV  et  terminé 
seulement  sous  la  Restauration,  a  subi,  même  avant  son  achève- 
ment définitif,  des  affectations  diverses. 

Par  le  décret-loi  des  4-10  avril  1791,  l'Assemblée  nationale  dé- 
cida que  «  le  nouvel  édifice  serait  destiné  à  recevoir  les  cendres 
des  grands  hommes  à  dater  de  l'époque  de  la  liberté  française»; 
elle  décerna  immédiatement  cet  honneur  à  Mirabeau. 

En  1806,  le  décret  du  20  février  décida  que  l'église  Sainte- 
Geneviève  serait  affectée  au  culte  et  confia  au  chapitre  de  Notre- 
Dame,  augmenté  à  cet  effet  de  six  chapelains,  le  soin  de  desservir 
cette  église.  Il  en  remit  la  garde  à  un  archiprétre  choisi  par  les 
chanoines.  Il  ordonnait  la  célébration  de  services  solennels  à 
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certains  anniversaires,  notamment  à  la  date  de  la  bataille 
d'Austerlitz.  Toutefois,  ce  décret,  qui  ne  devait  entrer  en  vigueur 
qu'après  l'achèvement  complet  de  la  construction,  ne  fut  pas 
exécuté. 

L'ordonnance  du  12  décembre  1821  rendit  l'église  au  culte 
public  et  la  mit  à  la  disposition  de  l'archevêaue  de  Paris  pour 
être  provisoirement  desservie  par  des  prêtres  que  ce  prélat  était 
chargé  de  désigner.  La  même  ordonnance  portait  qu'il  serait 
ultérieurement  statué  sur  le  service  régulier  et  perpétuel  qui 
devrait  être  fait  dans  ladite  église  et  sur  la  nature  de  ce  service. 
Cependant  aucune  décision  n'intervint  à  cet  égard,  et  l'église 
ne  fut  érigée  ni  en  cure  ni  en  succursale  de  la  cure  voisine.  Elle 
n'avait  donc  encore  reçu  aucun  titre  légal  lors  de  la  révolution 
de  1830. 

L'ordonnance  du  26  août  1830  statua  en  ces  termes  : 

«  Louis- Philippe, 

«  Vu  la  loi  des  4-10  avril  1791  ; 

«  Vu  le  décret  du  20  février  1806  et  l'ordonnance  du  12  décem- 
bre 1821  ; 

«  Notre  conseil  entendu, 

«  Considérant  qu'il  est  de  la  justice  nationale  et  de  l'honneur 
de  la  France  que  les  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la 
patrie,  en  contribuant  à  sa  gloire,  reçoivent  après  leur  mort  un 
témoignage  éclatant  de  l'estime  et  de  la  reconnaissance  pu- 
bliques ; 

«  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  lois  qui  avaient 
affecté  le  Panthéon  à  une  semblable  destination  doivent  être 
remises  en  vigueur, 

«  Décrète  : 

«  Article  premier.  —  Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destina- 
tion primitive  et  légale  ;  l'inscription  :  Aux  grands  hommes  la 
Patrie  reconnaissante,  sera  rétablie  sur  le  fronton.  Les  restes  des 
grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie  y  seront  déposés. 

<  Art.  2.  —  Il  sera  pris  des  mesures  pour  déterminer  à  quelles 
conditions  et  dans  quelles  formes  ce  témoignage  de  la  recon- 
naissance nationale  sera  décerné  au  nom  de  la  patrie. 

«  Une  commission  sera  immédiatement  chargée  de  préparer 
un  projet  de  loi  à  cet  effet. 

«  Art.  3.  —  Le  décret  du  20  février  1806  et  l'ordonnance  du 
12  décembre  1821  sont  rapportés.  » 

Ainsi,  l'ordonnance  qui  précède  faisait  du  Panthéon  un  lieu 
de  sépulture  non  confessionnel,  comme  l'avait  voulu  l'Assemblée 
nationale.  L'édifice  était  laïcisé. 
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Au  lendemain  du  coup  d'État,  le  décret  du  6  décembre  1851 
vint  encore  une  fois  rendre  au  culte  l'ancienne  église. 

Ce  décret  porte  : 

«  L'ancienne  église  de  Sainte-Geneviève  est  rendue  au  culte, 
conformément  à  l'intention  de  son  fondateur,  sous  l'invocation 
de  sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris. 

«  Il  sera  pris  ultérieurement  des  mesures  pour  régler  l'exer- 
cice permanent  du  culte  catholique  dans  cette  église.  » 

Un  décret  du  22  mars  1852  remit  en  vigueur  les  dispositions 
de  celui  de  1806  et  reconstitua  la  communauté  des  chapelains 
de  Sainte-Geneviève  recrutée  au  concours  avec  traitement  alloué 
par  l'État. 

A  la  suite  de  la  loi  de  finances  du  29  juillet  1831,  qui  supprima 
cette  allocation,  le  chapitre  a  cessé  de  se  compléter  lors  des 
vacances  et  ne  contient  plus  que  trois  membres,  lesquels  ne 
reçoivent  aucun  traitement  de  l'État. 

En  résumé,  le  Panthéon  n'est,  comme  la  basilique  de  Saint- 
Denis,  ni  un  édifice  diocésain,  ni  un  édifice  paroissial.  Il  ne 
rentre  pas  dans  la  catégorie  de  ceux  qui,  aux  termes  de  l'article 
75  de  la  loi  du  18  germinal  an  X,  ont  dû  être  mis  à  la  disposition 
des  évêques  à  raison  d'un  édifice  par  cure  et  par  succursale.  Le 
culte  ne  s'y  célèbre  pas  d'une  manière  régulière  et  légale.  Ce 
n'est  la  paroisse  d'aucun  citoyen  français.  Il  n'a  aucune  exis- 
tence comme  circonscription  ecclésiastique. 

Comme  monument,  il  appartient  incontestablement  au  do- 
maine de  l'État,  et,  dès  lors,  il  rentre  dans  vos  attributions, 
monsieur  le  président,  conformément  aux  dispositions  de  l'arrêté 
des  consuls  du  13  messidor  an  X  et  à  l'ordonnance  du  4  juin 
1833,  d'affecter  cet  édifice  à  un  nouveau  service  public. 

Il  nous  a  paru  que  le  moment  était  venu  de  donner  satisfac- 
tion au  vœu  déjà  formulé  par  le  Parlement  en  188 1  et  de  restituer 
au  Panthéon  sa  destination  première.  Si  ces  vues  sont  agréées 
par  vous,  monsieur  le  président,  nous  avons  l'honneur  de  vous 
prier  de  vouloir  bien  revêtir  de  votre  signature  le  décret  ci- 
joint. 

Nous  vous  prions  d'agréer,  monsieur  le  président,  l'hommage 
de  notre  profond  respect. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  des  cultes, 
René  Goblet. 
Le  ministre  de  l'intérieur, 
H.  Allain-Targé. 

Le  ministre  des  finances, 
Sadi  Carnot. 
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A  la  suite  de  ce  rapport,  le  Journal  officiel  publie  le  décret 
suivant,  rendu  sur  les  conclusions  conformes  des  ministres  : 

Le  président  de  la  République  française, 

Sur  le  rapport  des  ministres  de  l'instruction  publique,  des 
beaux-arts  et  des  cultes,  de  l'intérieur  et  des  finances, 

Vu  la  loi  des  4-10  avril  1791  ; 

Vu  le  décret  du  20  février  1806  ; 

Vu  l'ordonnance  du  12  décembre  1821  ; 

Vu  l'ordonnance  du  26  août  1830  ; 

Vu  le  décret  des  6-12  décembre  1851  ; 

Vu  les  décrets  des  22  mars  1852  et  26  juillet  1867  ; 

Vu  l'arrêté  du  gouvernement  du  13  messidor  an  X  et  l'ordon- 
nance du  4  juin  1833  ; 

Considérant  que  la  France  a  le  devoir  de  consacrer,  par  une 
sépulture  nationale,  la  mémoire  des  grands  hommes  qui  ont 
honoré  la  patrie,  et  qu'il  convient,  à  cet  effet,  de  rendre  le  Pan- 
théon à  la  destination  que  lui  avait  donnée  la  loi  des  4-10  avril 

I79i> 

Décrète  : 

Article  premier.  —  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination 
primitive  et  légale.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  ont  mérité 
la  reconnaissance  nationale  y  seront  déposés. 

Art.  2.  —  La  proposition  qui  précède  est  applicable  aux 
citoyens  à  qui  une  loi  aura  décerné  les  funérailles  nationales. 
Un  décret  du  président  de  la  République  ordonnera  la  trans- 
lation de  leurs  restes  au  Panthéon. 

Art.  3.  —  Sont  rapportés  le  décret  des  6-12  décembre  1851, 
le  décret  du  20  février  1806,  l'ordonnance  du  12  décembre  1821, 
les  décrets  des  22  mars  1852  et  26  juillet  1867,  ainsi  que  toutes 
les  dispositions  réglementaires  contraires  au  présent  décret. 

Art.  4.  —  Les  ministres  de  l'instruction  publique,  des  beaux- 
arts  et  des  cultes,  de  l'intérieur  et  des  finances  sont  chargés, 
chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Fait  à  Paris,  le  26  mai  1885. 

Jules  Grévy. 

Par  le  président  de  la  République  : 
Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  drs  cultes, 
René  Goblet. 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
H.  Allain-Targé. 
Le  ministre  des  finances, 
Sadi  Carnot. 
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Le  Journal  officiel  publie  également  le  décret  suivant  : 

Le  président  de  la  République  française, 

Sur  le  rapport  des  ministres  de  l'intérieur,  de  l'instruction 
publique,  des  beaux-arts  et  des  cultes, 

Vu  le  décret  du  26  mai  1885  ; 

Vu  la  loi  du  24  mai  1885,  décernant  à  Victor  Hugo  des  funé- 
railles nationales, 

Décrète  : 

Article  premier.  —  A  la  suite  des  obsèques  ordonnées  par  la 
loi  du  24  mai  1885,  le  corps  de  Victor  Hugo  sera  déposé  au  Pan- 
théon. 

Art.  2.  —  Le  ministre  de  l'intérieur  et  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  des  beaux-arts  et  des  cultes  sont  chargés,  chacun 
en  ce  qui  le  concerne,  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Fait  à  Paris,  le  26  mai  1885. 

Jules  Grévy. 

Par  le  président  de  la  République  : 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
H.  Allain-Targé. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  des  cultes, 
René  Goblet. 


NOTE   XIX 

DISCOURS  PRONONCÉS  AUX  FUNÉRAILLES 

A  l'Arc  de  Triomphe 

DISCOURS  DE  M.  LE  ROYER 

PRÉSIDENT    DU   S^NAT 

Messieurs, 

En  présence  du  spectacle  grandiose  de  cette  foule  immense, 
de  toute  une  nation  respectueusement  inclinée  devant  ce 
cercueil,  aux  échos  retentissants  de  la  commotion  éprouvée, 
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à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  par  tout  ce  qui  pense 
et  lit  dans  le  monde  civilisé,  je  me  demande  ce  que  le  langage 
humain,  dans  son  expression  la  plus  élevée,' peut  ajouter  aux 
témoignages  de  regret  et  d'admiration  prodigués  à  ce  prodigieux 
génie. 

Le  sénat,  dont  Victor  Hugo  a  été  le  plus  illustre  membre,  qu'il 
a  honoré  d'un  reflet  de  sa  gloire,  ne  saurait  cependant  rester 
muet.  D'autres,  mieux  qualifiés,  vous  diront  ce  qu'a  été  l'œuvre 
littéraire  et  poétique  de  Victor  Hugo.  A  moi,  un  rôle  plus  modeste  : 
celui  de  rappeler  en  quelques  paroles  la  marche  ascensionnelle  et 
progressive  de  ce  grand  esprit  dans  son  évolution  politique,  son 
influence  sur  ses  contemporains  et  les  services  qu'il  a  rendus. 

Victor  Hugo  vint  au  monde  à  l'heure  où  la  France,  après 
une  longue  et  douloureuse  lutte  entre  le  passé  et  l'avenir,  s'était 
donné  un  maître,  à  l'heure  où  elle  avait  abdiqué  sa  volonté  et 
ses  destinées  entre  des  mains  puissantes  et  implacables.  Un 
compromis  tacite  et  fatal  était  intervenu  entre  les  entraînements 
de  la  veille  et  les  nécessités  du  jour.  Victor  Hugo  grandit  dans 
une  famille  où  régnaient  les  traditions  monarchiques  unies  au 
souvenir  tragique,  mais  imposant,  de  l'épopée  révolutionnaire. 
L'enfant  subit  nécessairement  l'influence  de  cette  atmosphère. 
Aussi  voua-t-il  une  admiration  de  poëte  au  génie  de  Napoléon  ; 
puis,  par  une  pente  naturelle,  il  célébra  le  retour  des  Bourbons 
comme  une  espérance  de  repos,  comme  une  promesse  d'épanouis- 
sement intellectuel  et  libéral. 

A  ce  moment,  commencèrent  pour  Victor  Hugo  ces  mémorables 
luttes  littéraires  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  vous  décrire. 
Il  n'entra  dans  la  vie  politique  active  que  vers  les  dernières 
années  du  régime  de  Juillet.  Dans  les  remarquables  harangues 
qu'il  prononça  alors  devant  la  Chambre  des  Pairs,  on  discerne 
facilement  la  transformation  qui  devait  le  conduire  à  des  croyan- 
ces démocratiques  et  républicaines  s' affermissant  à  chaque  pas 
pour  ne  plus  se  démentir  jusqu'à  son  dernier  soupir.  On  sent 
déjà  dans  la  parole  de  Victor  Hugo  un  amour  passionné  de  la 
patrie,  un  esprit  altéré  d'idéal  et  de  grandeur,  s'enivrant  des 
gloires  de  la  France,  pleurant  ses  défaites,  élevant  toujours  la 
voix  en  faveur  des  opprimés,  des  exilés  et  des  vaincus. 

A  son  tour,  il  fut  proscrit  et  c'est  surtout  dans  les  douleurs  de 
l'exil  qu'il  se  montra  vaillant  et  superbe.  Sous  les  humiliations 
qui  accablaient  la  France,  son  vers  vengeur  retentit  comme  le 
clairon  de  ralliement  et  d'espérance. 

Rentré  le  4  septembre,  Victor  Hugo  partagea  toutes  les  an- 
goisses de  la  lutte  gigantesque  qui  aboutit  au  démembrement  de 
la  patrie  ;  mais,  après  la  paix,  le  poëte  rendit  à  nos  morts  un 
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solennel  hommage  et  releva  les  courages  par  ce  cri  de  suprême 
consolation  :  Gloire  aux  vaincus  ! 

Lorsqu'il  vint  siéger  au  sénat,  l'apaisement  s'était  fait  en  lui. 
De  grands  malheurs  intimes  avaient  ajouté  leur  fardeau  au  poids 
de  ses  tristesses  nationales  ;  la  sérénité  était  cependant  rentrée 
dans  son  âme.  Lui  qui  avait  prophétisé  que  «  la  République 
était  la  terre  ferme  »,  il  la  tenait,  victorieuse  et  vivante.  Son  idéal 
était  réalisé  !  Vous  le  voyez  encore,  messieurs  les  sénateurs, 
sur  ce  fauteuil  que  la  piété  de  ses  collègues  veut  consacrer, 
les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  son  front  olympien  incliné, 
attirant  tous  les  regards  et  tous  les  hommages,  déjà  dans  sa 
pose  d'immortalité  !  La  dernière  fois  qu'il  monta  à  la  tribune,  ce 
fut  pour  soutenir  la  cause  qui  lui  était  chère  entre  toutes,  celle 
du  pardon  et  de  l'oubli. 

A  travers  d'apparentes  hésitations,  il  ne  faut  voir  que  le 
travail  de  l'esprit  en  quête  des  formules  définitives  de  sa  foi. 
Victor  Hugo  a  constamment  poursuivi  un  idéal  supérieur  de 
justice  et  d'humanité.  Donner  la  liberté  et  la  lumière  à  tous, 
prêcher  la  fraternité  pour  les  déshérité?  et  les  faibles,  revendi- 
quer l'autorité  du  droit  contre  la  force,  tel  fut  le  labeur  de  ce 
noble  cœur,  de  cette  grande  intelligence.  Son  action  fut  immense 
sur  le  moral  de  la  France.  Il  dévoila  et  détruisit  les  sophismes 
du  crime  couronné,  releva  les  cœurs  affolés  et  rendit  aux  honnêtes 
gens  dévoyés  la  notion  de  la  loi  morale  un  instant  méconnue. 
Sous  son  souffle  inspiré,  les  âmes  renaissaient  à  l'espérance  : 
par  deux  fois,  après  le  2  décembre,  après  1871,  il  réveilla  la  con- 
science de  la  patrie. 

Gloire  à  ce  puissant  génie,  dont  le  patriotisme  et  l'amour  du 
bien  illuminent  toutes  les  œuvres  !  Gloire  à  celui  que  nous  sa- 
luons tous  d'une  égale  reconnaissance  et  d'une  égale  admiration  ! 
Gloire  à  Victor  Hugo  le  Grand  ! 


DISCOURS  DE  M.  FLOQUET 

PRÉSIDENT    DE    LA    CHAMBRE    DES    DÉPUTÉS 

Quelles  paroles  pourraient  égaler  la  grandeur  du  spectacle 
auquel  nous  assistons  et  que  l'histoire  enregistrera  ! 

Sous  cette  voûte  toute  constellée  des  noms  légendaires  de 
tant  de  héros  qui  firent  la  France  libre  et  la  voulurent  glorieuse, 
apparaît  la  dépouille  mortelle,  je  me  trompe,  l'image  toujours 
sereine  du  grand  homme  qui  a  si  longtemps  chanté  pour  la 
gloire  de  notre  patrie,  combattu  pour  sa  liberté  ! 

Autour  de  nous  les  maîtres  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les 
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sciences,  les  représentants  du  peuple  français,  les  délégués  de 
nos  départements,  de  nos  communes,  les  ambassadeurs  volon- 
taires et  les  missionnaires  spontanés  de  l'univers  civilisé  s'in- 
clinent pieusement  devant  celui  qui  fut  un  souverain  de  la 
pensée,  un  proscrit  pour  le  droit  vaincu  et  la  république  trahie, 
un  protecteur  persévérant  de  toute  faiblesse  contre  toute 
oppression,  le  défenseur  en  titre  de  l'humanité  dans  notre  siècle. 

Au  nom  de  la  nation  nous  le  saluons  aujourd'hui  non  plus 
dans  l'humble  attitude  du  deuil,  mais  dans  la  fierté  de  la  glori- 
fication. 

Nous  le  redirons  sans  cesse,  ce  ne  sont  pas  des  funérailles  qui 
commencent  ici,  c'est  une  apothéose. 

Nous  pleurons  l'homme  qui  finit,  mais  nous  acclamons 
l'apôtre  impérissable  qui  demeure  parmi  nous  et  dont  le  verbe 
survivant  d'âge  en  âge  nous  conduira  à  la  conquête  définitive 
de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fraternité  dans  le  monde. 

Ce  géant  immortel  aurait  été  mal  à  l'aise  dans  la  solitude  et 
l'obscurité  des  cryptes  souterraines  ;  nous  l'avons  exposé  là- 
haut  au  jugement  des  hommes  et  de  la  nature,  sous  le  grand 
soleil  qui  illuminait  sa  conscience  auguste. 

Tout  un  peuple  a  voulu  réaliser  le  rêve  poétique  de  ce  doux 
génie  : 

Le  cercueil  au  milieu  des  fleurs  veut  se  coucher. 

Que  ce  cercueil  entouré  de  ces  fleurs  amies  et  de  ce  peuple 
reconnaissant  entre  dans  le  grand  Paris  que  Victor  Hugo  appelait 
de  ce  nom  sacré  :  la  <  cité-mère  »  et  dont  il  a  été  véritablement 
le  fils  respectueux,  le  serviteur  fidèle  et  l'élu  bien-aimé  ;  que  ce 
cercueil  vénérable  qui  va  à  la  gloire  apporte  parmi  nous,  avec 
toutes  les  lumières  qui  sortaient  d'un  cerveau  si  puissant,  toutes 
les  douceurs  que  caressait  un  cœur  si  tendre  ;  qu'il  enseigne  à  la 
multitude  émue  sur  son  passage  le  devoir,  la  concorde,  la  paix  ; 
que  devant  lui  se  lèvent  pour  nous  éclairer  et  nous  guider  les 
méditations  austères  du  jeune  voyant  de  1831,  cet  acte  de  foi 
qui  pourrait  résumer  le  testament  du  vieux  républicain  de  1885 
et  qui  constitue  l'unité  morale  de  cette  grande  vie  : 

Je  hais  l'oppression  d'une  haine  profonde  ! 
Je  suis  fils  de  ce  siècle.  Une  erreur  chaque  année 
S'en  va  de  mon  esprit,  d'elle-même  étonnée, 
Et,  détrompé  de  tout,  mon  culte  n'est  resté 
Qu'à  vous,  sainte  patrie,  et  sainte  liberté. 


DISCOURS  DE  M.  GOBLET  275 

DISCOURS  DE  M.  GOBLET 

MINISTRE    DE    L'INSTRUCTION    PUBLIQUE 

Messieurs, 

Le  monde  entier  honore  Victor  Hugo,  mais  c'est  à  la  France 
qu'il  appartient.  Quel  que  soit  le  caractère  universel  de  son 
génie,  il  est  le  nôtre  d'abord.  Il  vient  de  nous,  de  nos  traditions, 
de  notre  race,  et,  si  nous  accueillons  avec  une  émotion  recon- 
naissante les  témoignages  d'admiration  et  de  respect  que  lui 
envoient  à  l'envi  tous  les  peuples,  cependant  la  France  juste- 
ment orgueilleuse  le  revendique  ;  elle  se  glorifie  en  lui  et  s'illustre 
elle-même  en  lui  faisant  aujourd'hui  ces  funérailles  nationales. 

Dans  le  concert  d'hommages  qui  monte  vers  Victor  Hugo, 
le  gouvernement  réclame  l'honneur  de  faire  entendre  sa  voix. 
Ce  ne  peut  être  ni  pour  retracer  sa  carrière,  ni  pour  résumer  son 
œuvre  immense,  encore  moins  pour  le  louer  comme  il  convient. 
Il  semble,  à  la  première  vue,  que  cette  œuvre  soit  si  multiple 
et  si  grande,  la  carrière  si  vaste  et  si  diverse,  qu'il  faille  pour  une 
pareille  tâche  autant  d'orateurs  que  son  art  a  compté  de  genres 
et  qu'il  y  a  de  phases  diverses  dans  son  existence. 

Roman,  poëme,  drame,  histoire,  philosophie,  il  a  tout  abordé  ; 
et  son  rôle  politique  et  social  n'est  pas  moins  considérable  que 
celui  qu'il  a  occupé  dans  la  littérature  moderne. 

Et  pourtant,  messieurs,  ce  que  je  voudrais  pouvoir  montrer 
ici,  comme  je  le  sens,  c'est  l'unité  du  plan  qui  a  présidé  à  cette 
vie  et  à  cette  œuvre,  si  complexe  en  apparence. 

Je  ne  Sais  s'il  est  vrai  que  notre  siècle  portera  son  nom  et  qu'on 
dira  «  le  siècle  de  Victor  Hugo  »  comme  on  a  dit  «  le  siècle  de 
Voltaire  »  ;  mais  ce  qui  nous  apparaît  dès  aujourd'hui  avec  une 
pleine  certitude,  c'est  qu'il  en  restera  la  plus  haute  personnifi- 
cation, parce  qu'il  est  celui  qui  résume  le  mieux  l'histoire  de  ce 
siècle,  ses  contradictions  et  ses  doutes,  ses  idées  et  ses  aspira- 
tions. 

Victor  Hugo  en  a  été  le  témoin  attentif  et  passionné.  Il  en  a 
vu  et  jugé  les  événements  avec  son  génie,  il  en  a  suivi  toutes  les 
évolutions  ;  ébloui  d'abord  par  des  gloires  éphémères  des  pre- 
mières années,  séduit  par  la  résurrection  de  la  Liberté  que 
l'ancienne  monarchie  semblait  ramener  avec  elle,  progressant 
vers  la  démocratie  avec  la  royauté  de  juillet,  maudissant  et 
frappant  d'une  condamnation  inexorable  l'Empire  qui,  pour  la 
seconde  fois,  venait  faire  violence  à  ce  grand  mouvement,  jaloux 
de  demeurer  exilé  pour  rendre  sa  protestation  plus  forte,  trouvant 
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enfin  dans  la  République  triomphante  le  refuge  et  le  couronne- 
ment de  sa  vie. 

Dans  cette  longue  et  constante  ascension,  son  œuvre  l'accom- 
pagne. Poëte,  Victor  Hugo  n'a  pas  seulement  chanté  ce  que 
chantent  les  poètes.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  célébrer  les  har- 
monies de  la  nature,  les  joies  et  les  tristesses  humaines  ;  il  ne 
s'est  pas  uniquement  appliqué  à  disséquer  son  cœur  pour  en 
exprimer  toutes  les  voluptés  et  les  amertumes  de  la  jeunesse  en 
proie  à  la  passion  et  au  doute.  Combien  son  œuvre  est  plus  virile, 
plus  haute  et  plus  impersonnelle  ! 

Ce  n'est  pas  en  lui  tout  d'abord,  c'est  autour  de  lui  qu'il  re- 
garde, curieux  de  notre  passé,  habile  à  restituer  les  souvenirs 
des  temps  qui  nous  ont  précédés,  à  nous  faire  revivre  en  plein 
Paris  du  moyen-âge,  parmi  ses  monuments  et  ses  rues,  comme 
avec  les  mœurs,  les  fêtes,  les  gaietés  et  les  colères  de  nos  aïeux. 

Puis  le  poëte  embrasse  tout  ce  qu'il  rencontre  sur  son  chemin, 
la  gloire  des  batailles  et  la  pompe  des  sacres,  la  liberté,  l'amour 
du  droit,  de  la  justice,  la  haine  de  la  violence  et  du  parjure, 
les  malheurs  comme  les  triomphes  de  la  patrie.  Rien  n'échappe 
à  son  regard  dans  le  domaine  des  sentiments  comme  dans  celui 
de  la  nature.  Comme  Homère,  il  admire  les  merveilles  de  l'uni- 
vers, «  la  terre,  ce  poëme  éternel  »,  «  le  ciel  superbe  et  l'océan 
qui  chantent  les  beautés  de  la  création  ».  Comme  Shakespeare,  il 
pénètre  dans  les  plus  profonds  replis  de  l'âme  humaine  ;  il  en 
a  scruté  toutes  les  faiblesses  et  toutes  les  grandeurs. 

Ainsi  va  son  poëme  depuis  les  Odes  et  Ballades,  les  Voix  in- 
térieures, par  les  Contemplations  et  par  les  Châtiments,  jusqu'à 
la  Légende  des  Siècles,  cette  épopée  du  genre  humain,  jusqu'à 
V Année  terrible,  ce  cri  d'amour  filial  et  de  pitié. 

Le  drame  s'y  vient  mêler  à  la  poésie,  drame  étrange  qui  semble 
Inventé  en  pleine  fantaisie,  en  dehors  de  toute  réalité  et  de  toute 
convention. 

Quel  drame  cependant  s'empare  plus  violemment  de  nos 
âmes  !  Où  trouver  à  la  fois  des  situations  plus  hardies  et  plus 
fortes,  plus  de  charme  ou  de  grandeur  dans  les  sentiments  et 
dans  la  pensée,  plus  de  grâce  ou  de  noblesse  dans  le  langage  ? 

Pour  cette  œuvre,  il  a  fait  sa  langue,  ou  plutôt  il  a  renouvelé 
et  transformé  notre  vieille  langue  française.  En  l'arrachant  aux 
anciennes  formules,  en  la  démocratisant,  il  y  a  découvert  de  nou- 
velles ressources  et  lui  a  donné  une  souplesse,  une  vigueur,  une 
magnificence  inconnue  jusqu'à  lui. 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  les  prétentions  révolutionnaires  de 
sa  jeunesse,  bien  qu'il  se  soit  vanté  «  d'avoir  tout  saccagé,  tout 
secoué  du  haut  jusques  en  bas  »,  Victor  Hugo  de  son  vivant 
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est  devenu  classique.  Il  figurait  déjà  dans  ia  glorieuse  pléiade 
des  grands  poètes  avec  Corneille,  Molière,  Racine,  Voltaire... 
Permettez-moi  de  ne  citer  que  des  gloires  françaises;  elles 
suffisent  à  remplir  ce  cénacle  d'élus. 

Mais  il  n'est  pas  seulement  égal  à  eux,  il  les  dépasse  par 
tout  ce  que  son  âme  a  de  plus  grand  et  de  plus  vaste,  cette  âme 
«  où  sa  pensée  habite  comme  un  monde  ».  Le  poète  en  Victor 
Hugo  n'est  plus  qu'une  partie  de  l'homme,  ou  plutôt  l'homme  a 
compris  à  sa  manière  le  rôle  du  poète,  et  cette  conception  supé- 
rieure l'élève  et  le  conduit. 

Lui-même  l'a  dit  :  «  Dans  cette  mêlée  d'hommes,  de  destinées 
et  d'intérêts  qui  se  ruent  si  violemment  tous  les  jours  sur  chacune 
des  oeuvres  qu'il  est  donné  à  ce  siècle  de  faire,  le  poète  a  une 
fonction  supérieure.  Il  faut  qu'il  jette  sur  ses  contemporains  le 
tranquille  regard  que  l'histoire  jette  sur  le  passé.  Il  faut  qu'il 
sache  se  maintenir  au-dessus  du  tumulte,  inébranlable,  austère 
et  bienveillant,  sachant  être  tout  à  la  fois  irrité  comme  homme  et 
calme  comme  poète.  » 

Ce  rôle  grandiose,  Victor  Hugo  l'a  rempli  en  effet.  Il  a  été  le 
grand  justicier  de  son  temps.  Il  a  été  aussi  le  témoin  auguste  de 
la  marche  de  ce  siècle  «  que  mène  un  noble  instinct...  » 

Où  le  bruit  du  travail,  plein  de  parole  humaine, 
Se  mêle  au  bruit  divin  de  la  création. 

Victor  Hugo  est  l'homme  de  notre  temps  qui  a  le  mieux 
compris,  le  plus  aimé  l'humanité  dans  l'ensemble  et  dans  l'in- 
dividu. Charitable  avant  tout  aux  petits,  aux  humbles,  aux 
opprimés,  aucune  misère  morale  ou  physique,  le  vice  même 
ni  le  crime,  ne  peuvent  rebuter  sa  magnanimité,  et  l'améliora- 
tion de  la  nature  humaine,  contre  les  destinées  de  l'humanité 
tout  entière,  fait  l'objet  principal  de  sa  contemplation. 

«  Dans  ses  drames,  vers  et  prose,  pièces  et  romans,  le  poète, 
a-t-il  dit,  mettra  l'histoire  et  l'invention,  la  vie  des  peuples  et 
des  individus...  il  relèvera  partout  la  dignité  de  la  créature 
humaine  en  faisant  voir  qu'au  fond  de  tout  homme,  si  désespéré 
et  si  perdu  qu'il  soit,  Dieu  a  mis  une  étincelle  qu'un  souffle  d'en 
haut  peut  toujours  raviver,  que  la  cendre  ne  cache  point,  que 
la  fange  même  n'éteint  pas  :  l'âme  !  > 

Et  maintenant,  si  l'on  demande  où  est  le  lien  de  cette  œuvre 
et  de  cette  vie,  ce  qui  en  fait  l'unité,  je  répondrai,  avec  ses  pro- 
pres vers  : 

Qu'il  fut  toujours  celui 
Qui  va  droit  au  devoir  dès  que  l'honnête  a  lui, 
Qui  veut  le  bien,  le  vrai,  le  beau,  le  grand,  le  juste. 
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Messieurs,  c'est  par  ce  côté  profondément  humain  de  sa  nature 
que  Victor  Hugo  a  mérité  d'être  considéré  comme  le  citoyen  de 
toutes  les  nations. 

C'est  par  là  aussi  qu'il  s'est  élevé  à  cette  idée  de  Dieu  qui 
emplit  tout  son  ouvrage.  Il  croyait  à  l'âme  immortelle.  Le  génie 
a  des  lumières  supérieures.  Peut-être  a-t-il  connu  la  vérité  ? 
Nous  qui  demeurons,  nous  savons  seulement  qu'il  avait  conquis 
l'immortalité  sur  la  terre,  et  c'est  pourquoi  nous  le  conduisons 
aujourd'hui  avec  ce  cortège  triomphal  dans  le  temple  que  la 
Révolution  française  avait  consacré  aux  grands  hommes. 

N'était-il  pas  juste  et  nécessaire,  en  effet,  qu'il  fût  rouvert 
par  lui?  La  postérité,  ratifiant  nos  hommages,  l'y  honorera 
éternellement. 

Non,  en  vérité  ses  cendres  ne  sauraient  redouter  ces  retours 
funestes  dont  on  les  menace.  Après  plus  de  cent  ans,  les  noms 
de  Voltaire  et  de  Rousseau  excitent  encore  les  haines  et  les 
colères.  Mais,  depuis  bien  des  années  déjà,  Victor  Hugo,  revenu 
de  l'exil,  vivait  devant  l'opinion  dans  une  région  sereine  bien  au- 
dessus  de  nos  passions  et  de  nos  disputes  :  le  grand  vieillard, 
sorti  des  «  jours  changeants  »,  représentait  au  milieu  de  nous 
l'esprit  de  tolérance  et  de  paix  entre  les  hommes,  et  le  respect 
universel  de  ses  contemporains  lui  donnait  l'avant-goût  de  la 
vénération  dont  sera  entourée  sa  mémoire. 

C'est  cette  majesté  sublime  dans  laquelle  il  a  terminé  sa 
carrière  qui  restera  le  trait  dominant  de  cette  belle  vie.  Toujours 
on  rejouera  quelques-uns  de  ces  drames,  on  relira  ces  poëmes 
où  il  a  su  mettre  «  avec  les  conseils  au  temps  présent  les  esquisses 
rêveuses  de  l'avenir,  le  reflet,  tantôt  éblouissant,  tantôt  sinistre, 
des  événements  contemporains,  le  panthéon,  les  tombeaux, 
les  ruines,  les  souvenirs,  la  charité  pour  les  pauvres,  la  tendresse 
pour  les  misérables,  les  saisons,  le  soleil,  les  champs,  la  mer,  les 
montagnes,  et  les  coups  d'œil  furtifs  dans  le  sanctuaire  de  l'âme 
où  l'on  aperçoit  sur  un  autel  mystérieux,  comme  par  la  porte 
entr' ouverte  d'une  chapelle,  toutes  ces  belles  urnes  d'or  :  la  foi, 
l'espérance,  la  poésie,  l'amour  !  » 

Mais  quelle  que  soit  la  gloire  du  poète,  la  postérité  la  con- 
naîtra sous  un  plus  haut  aspect.  Elle  se  rappellera  surtout  qu'il 
a  dit  : 

Je  suis...  celui  qui  hâte  l'heure 
De  ce  grand  lendemain,  l'humanité  meilleure. 

Et  s'il  est  vrai,  comme  il  le  croyait  et  comme  nous  devons  le 
croire,  que  ce  monde  mû  par  une  force  dont  il  n'a  pas  conscience, 
marche  invinciblement  vers  le  progrès,  Victor  Hugo  ira  en  gran- 
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dissant  dans  la  mémoire  des  hommes,  et,  à  mesure  que  son  image 
reculera  dans  le  lointain  des  temps,  il  leur  apparaîtra  de  plus 
en  plus  comme  le  précurseur  du  règne  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité. 


DISCOURS  DE  M.  EMILE  AUGIER 

AU    NOM    DE    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

Messieurs, 

Le  grand  poëte  que  la  France  vient  de  perdre  voulait  bien 
m' accorder  une  place  dans  son  amitié  ;  c'est  à  quoi  j'ai  dû  l'hon- 
neur d'être  choisi  par  l'Académie  française  pour  apporter  ici 
l'expression  d'une  douleur  partagée  par  l'Institut  tout  entier. 

Mais  qu'est-ce  que  notre  deuil  de  famille  devant  le  deuil 
national  qui  fait  cortège  à  notre  illustre  confrère  ? 

Toute  la  France  est  là,  cette  France  dont  Victor  Hugo  restait 
après  nos  désastres  le  plus  légitime  orgueil  et  la  plus  fière  conso- 
lation, car  il  l'a  dit  lui-même  : 

Rien  de  ces  noirs  débris  ne  sort  que  toi,  pensée, 
Poésie  immortelle,  à  tous  les  vents  bercée. 

Et  la  sienne  est  immortelle  en  effet  ! 

Faut-il  vous  parler  de  l'éclat  incomparable  de  son  œuvre  ? 
de  cette  imagination  merveilleuse,  de  cette  magnificence  de 
style,  de  cette  hauteur  de  pensée  qui  font  de  lui  un  maître  sans 
pareil  ?  Ses  droits  à  l'admiration  des  siècles  sont  proclamés  plus 
éloquemment  que  je  ne  le  saurais  faire  par  cette  cérémonie 
sans  précédent,  par  cette  affluence  de  populations  accourues 
des  quatre  points  cardinaux  à  ce  pèlerinage  du  Génie. 

Grand  et  salutaire  spectacle,  messieurs.  Il  est  juste,  il  est  beau 
qu'une  patrie  rende  en  honneurs  à  ses  fils  ce  qu'elle  reçoit  d'eux 
en  illustration. 

Au  souverain  poëte,  la  France  rend  aujourd'hui  les  honneurs 
souverains. 

Elle  dresse  son  catafalque  sous  cet  Arc  de  Triomphe  qu'il 
a  chanté  et  sous  lequel  jusqu'ici  elle  n'avait  encore  fait  passer 
qu'un  triomphateur,  celui  qu'elle  a  entre  tous  surnommé  le 
Grand. 

Elle  n'esfpas  prodigue  de  ce  beau  surnom.  Elle  en  fait  presque 
l'apanage  exclusif  des  conquérants.  Il  n'y  avait  qu'un  poëte 
couronné  par  elle  de  cette  auréole  :  il  y  en  aura  deux  désormais, 
et  comme  on  dit  le  Grand  Corneille,  on  dira  le  Grand  Hugo, 
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Il  y  a  dans  la  plus  haute  renommée  une  partie  caduque  dont 
elle  se  dégage  par  la  mort. 

Il  semble  alors  qu'elle  s'élance  avec  l'âme  du  mourant,  secouant 
ainsi  une  sorte  de  dépouille  mortelle,  pour  planer  radieuse  au- 
dessus  de  la  dispute  humaine. 

La  renommée,  ce  jour-là  s'appelle  la  Gloire,  et  la  postérité 
commence.  Elle  a  commencé  pour  Victor  Hugo.  Ce  n'est  pas  à 
des  funérailles  que  nous  assistons,  c'est  à  un  sacre.  On  est  tenté 
d'appliquer  au  poëte  ces  beaux  vers  qu'il  adressait  à  son  glorieux 
prédécesseur  sous  l'arche  triomphale  : 

Maître,  en  ce  moment-là  vous  aurez  pour  royaume 
Tous  les  fronts,  tous  les  cœurs  qui  battront  sous  le  ciel  ; 
Les  nations  feront  asseoir  votre  fantôme 
Au  trône  universel. 

Les  nuages  auront  passé  dans  votre  gloire. 
Rien  ne  troublera  plus  son  rayonnement  pur  ; 
Elle  se  posera  sur  toute  notre  histoire 
Comme  un  dôme  d'azur. 


DISCOURS  DE  M.  MICHELIN 

PRÉSIDENT    DU    CONSEIL    MUNICIPAL    DE    PARIS 

Au  nom  de  la  Ville  de  Paris,  je  viens  devant  cet  Arc  de 
Triomphe, 

Monceau  de  pierre  assis  sur  un  monceau  de  gloire, 

saluer  Victor  Hugo  et  adresser  un  suprême  adieu  au  poëte 
incomparable,  à  l'homme  bon  et  humain  entre  tous,  au  grand 
citoyen  dont  la  vie  a  été  si  bien  remplie  au  profit  de  l'humanité. 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  célébrer  le  génie  littéraire  du 
poëte  de  la  Légende  des  Siècles,  d'Hernani  et  des  Châtiments. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  retracer  le  rôle  politique  de  Victor 
Hugo.  Je  me  contente  de  rappeler  que  l'auteur  de  Napoléon-le- 
Petit  et  des  Misérables  a  désiré  et  poursuivi  ardemment,  pendant 
toute  sa  vie,  le  triomphe  de  la  liberté,  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Je  veux  simplement  et  en  quelques  mots  constater  le  lien 
indissoluble  qui  unit  Paris  à  Victor  Hugo. 

Notre  grand  poëte  national  professait  pour  notre  grande  cité 
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un  sentiment  d'admiration  qui  se  manifesta,  pour  ainsi  dire, 
dans  chacune  de  ses  œuvres. 

Rappelons-nous  ces  vers  admirables  sur  Paris  : 

Oh  !  Paris  est  la  Cité  mère  ! 
Paris  est  le  lieu  solennel 
Ou  le  tourbillon  éphémère 
Tourne  sur  un  centre  éternel. 


Frère  des  Memphis  et  des  Romes, 
Il  bâtit  au  siècle  où  nous  sommes 
Une  Babel  pour  tous  les  hommes, 
Un  Panthéon  pour  tous  les  dieux. 

Toujours  Paris  s'écrie  et  gronde. 
Nul  ne  sait,  question  profonde, 
Ce  que  perdrait  le  bruit  du  monde 
Le  jour  où  Paris  se  tairait. 

En  mai  1867,  alors  qu'il  était  en  exil,  éloigné  de  Paris  depuis 
le  crime  du  2  Décembre,  notre  grand  et  illustre  citoyen,  exami- 
nant le  rôle  de  notre  chère  cité  par  le  monde,  s'exprime  ainsi  : 
«  La  fonction  de  Paris,  c'est  la  dispersion  de  l'idée,  secouant  sur 
le  monde  l'inépuisable  poignée  des  vérités  ;  c'est  là  son  devoir,  et 
il  le  remplit.  Faire  son  devoir  est  un  droit.  Paris  est  un  semeur. 
Où  sème-t-il  ?  Dans  les  ténèbres.  Que  sème-t-il?  Des  étincelles. 
Tout  ce  qui,  dans  les  intelligences  éparses  sur  cette  terre,  prend 
feu  çà  et  là  et  pétille  est  le  fait  de  Paris.  Le  magnifique  incendie 
du  progrès,  c'est  Paris  qui  l'attise.  Il  y  travaille  sans  relâche. 
Il  y  jette  ce  combustible  :  les  superstitions,  les  fanatismes,  les 
haines,  les  sottises,  les  préjugés.  Toute  cette  nuit  fait  de  laflamme, 
et  grâce  à  Paris,  chauffeur  du  bûcher  sublime,  monte  et  se  dilate  en 
clarté.  De  là  le  profond  éclairage  des  esprits.  Voilà  trois  siècles 
surtout  que  Paris  triomphe  dans  ce  lumineux  épanouissement  de 
la  raison  et  qu'il  prodigue  la  libre  pensée  aux  hommes  :  au 
seizième  siècle,  par  Rabelais  ;  au  dix-septième,  par  Molière  ;  au 
dix-huitième,  par  Voltaire. 

«  Rabelais,  Molière  et  Voltaire,  cette  trinité  de  la  raison  : 
Rabelais,  le  père  ;  Molière,  le  fils  ;  Voltaire,  l'esprit  ;  ce  triple 
éclat  de  rire  :  gaulois  au  seizième  siècle,  romain  au  dix-septième, 
cosmopolite  au  dix-huitième,  c'est  Paris.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  compléter  l'énumération  faite  par  notre 
grand  poëte  et  d'ajouter  son  nom  à  ceux  de  Rabelais,  de  Molière 
et  de  Voltaire.  Ce  nom  de  Victor  Hugo  sera  évidemment  donné 
à  notre  siècle  par  l'histoire. 
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Le  dix-neuvième  siècle  s'appellera  le  siècle  de  Victor  Hugo. 

Après  la  chute  de  l'empire,  au  lendemain  du  désastre  de  Sedan 
et  à  la  veille  du  siège,  Victor  Hugo  s'empresse  de  rentrer  à  Paris 
pour  partager  ses  soufirances  et  ses  dangers.  Nous  nous  rappelons 
tous  son  arrivée  le  5  septembre  au  soir.  Quelle  joie  !  Quel  enthou- 
siasme dans  la  population  parisienne  !  Elle  revoyait  enfin  celui 
qui  était  absent  depuis  dix-neuf  ans  ! 

Désormais  Victor  Hugo  est  resté  parmi  nous  toujours  prêt  à 
défendre  les  droits  de  notre  grande  cité. 

Devant  l'Assemblée  de  Bordeaux,  il  défend  Paris  en  ces  termes: 
«  Paris  espérait  votre  reconnaissance  et  il  obtient  votre  suspicion  ! 
Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  fait  ?  Ce  qu'il  vous  a  fait,  je 
vais  vous  le  dire  :  Dans  la  défaillance  universelle,  il  a  levé  la 
tête  ;  quand  il  a  vu  que  la  France  n'avait  plus  de  soldats,  Paris 
s'est  transfiguré  en  armée  ;  il  a  espéré  quand  tout  désespérait  ; 
après  Phalsbourg  tombée,  après  Toul  tombée,  après  Strasbourg 
tombée,  après  Metz  tombée,  Paris  est  resté  debout.  Un  million 
de  vandales  ne  l'a  pas  étonné.  Paris  s'est  dévoué  pour  tous,  il  a 
été  la  ville  superbe  du  sacrifice.  Voici  ce  qu'il  vous  a  fait.  Il  a 
plus  que  sauvé  la  vie  à  la  France,  il  lui  a  sauvé  l'honneur.  » 

Voilà  comment  Victor  Hugo  parlait  de  Paris.  Vous  voyez  que 
j'ai  raison  de  dire  que  le  lien  entre  notre  grand  citoyen  et  Paris 
est  indissoluble.  Mon  affirmation  est  confirmée  par  la  population 
parisienne,  qui  se  presse  pour  assister  à  ses  magnifiques  funé- 
railles. 

En  rappelant  ici  les  services  considérables  rendus  à  Paris  par 
Victor  Hugo,  j'honore  sa  mémoire  et  je  lui  apporte  la  recon- 
naissance et  la  gratitude  de  notre  grande  cité. 

Après  les  événements  terribles  de  mai  1871,  Victor  Hugo  est 
le  premier  à  parler  de  concorde  et  d'apaisement  et  à  réclamer 
l'amnistie.  A  Bruxelles,  il  offre  un  asile  aux  Parisiens  vaincus, 
obligés  de  s'expatrier  pour  échapper  aux  rigueurs  des  conseils 
de  guerre. 

Il  conseille  la  clémence  alors  que  la  répression  et  la  vengeance 
sont  à  l'ordre  du  jour. 

Au  point  de  vue  municipal,  Paris  est  encore  placé  sous  un 
régime  d'exception.  Il  y  a  longtemps  que  Victor  Hugo  a  réclamé 
la  reconnaissance  des  droits  municipaux  de  Paris,  et  voici  en 
quels  termes  :  «  Le  droit  de  Paris  est  patent.  Paris  est  une  com- 
mune, la  plus  nécessaire  de  toutes  comme  la  plus  illustre.  Paris 
commune  est  le  résultat  de  la  France  république.  Comment  ! 
Londres  est  une  commune  et  Paris  n'en  serait  pas  une  !  Londres, 
sous  l'oligarchie,  existe,  et  Paris,  sous  la  démocratie,  n'existerait 
pas  1  La  monarchie  respecte  Londres  et  la  monarchie  violerait 
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Paris  !  Énoncer  de  telles  choses  suffit  ;  n'insistons  pas.  Paris  est 
de  droit  commune,  comme  la  France  est  de  droit  république.  » 

Je  remercie  Victor  Hugo  d'avoir  réclamé  les  droits  de  Paris. 
Je  suis  heureux  de  rappeler  ces  paroles  en  présence  des  pouvoirs 
publics.  Qu'ils  me  permettent  d'espérer  qu'ils  voudront  bien  se 
souvenir  que  Paris  vit  encore  sous  un  régime  d'exception,  et 
qu'il  est  digne  cependant  d'obtenir  enfin  ses  libertés  communales, 
son  autonomie  municipale  qu'il  réclame  depuis  si  longtemps. 

La  reconnaissance  de  Paris  envers  Victor  Hugo  sera  éternelle. 
Paris  s'est  honoré  en  envoyant  Victor  Hugo  le  représenter  dans 
les  assemblées  législatives.  Le  conseil  municipal,  par  trois  fois, 
l'a  élu  délégué  sénatorial  et  a  attaché  son  nom  à  l'une  des  plus 
belles  avenues  de  Paris.  Dès  que  le  bruit  de  sa  mort  s'est  ré- 
pandu dans  la  ville,  le  conseil  municipal  a  cru  qu'il  était  de  son 
devoir  de  demander  pour  Victor  Hugo  le  triomphe  du  Panthéon. 
Il  s'est  empressé,  avant  de  lever  sa  séance  en  signe  de  deuil, 
d'émettre  un  vœu  tendant  à  restituer  le  Panthéon  aux  grands 
hommes.  Le  gouvernement  a  donné  satisfaction  à  ce  vœu  de  la 
population  parisienne,  et  Victor  Hugo  va  reposer  au  Panthéon, 
au  milieu  de  la  jeunesse  des  écoles,  qui  professe  pour  lui  la  plus 
grande  vénération. 

Je  résume  en  ces  mots  la  vie  de  Victor  Hugo  :  Grandeur  d'âme, 
bonté,  clémence,  fraternité,  civilisation. 

Paris,  reconnaissant  à  Victor  Hugo,  s'associe  aujourd'hui 
à  l'univers  entier  pour  pleurer  un  mort  et  pour  saluer  un  immor- 
tel. Le  travailleur  s'en  est  allé,  mais  son  travail  subsiste  im- 
périssable. 

Honneur  et  gloire  à  Victor  Hugo,  le  génie  de  l'humanité  I 


DISCOURS  DE  M.  LEFÈVRE 

VICE-PRÉSIDENT   DU   CONSEIL  GÉNÉRAL   DE   LA   SEINE 

Messieurs, 

Dans  ce  jour  de  deuil,  au  nom  du  conseil  général  de  la  Seine, 
je  viens  rendre  un  suprême  hommage  à  Victor  Hugo. 

Au  milieu  d'une  manifestation  nationale,  si  superbement 
méritée  par  tant  d'œuvres  éclatantes,  le  département  de  la 
Seine  témoigne  au  grand  mort  son  admiration  sans  bornes.  Il 
se  souvient  avec  orgueil  qu'il  a  deux  fois  envoyé  siéger  au  sénat 
celui  que  toutes  les  bouches  ont  raison  de  proclamer  aujourd'hui 
le  premier  des  poètes  et  le  plus  grand  des  français. 
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Nous,  ses  électeurs,  nous  avons  principalement  admiré  le 
démocrate  aussi  dévoué  qu'inébranlable. 

Sans  doute,  avec  tout  le  monde  civilisé,  nous  savions  l'immen- 
sité de  son  génie  ;  sans  doute  nous  savions  la  ciselure  merveilleuse 
et  la  majesté  de  son  langage  ;  nous  savions  que  jamais  front  plus 
inspiré  ne  rayonna  parmi  les  humains  ;  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  nous  savions  que  le  dix-neuvième  siècle,  si  étincelant  de 
lumière,  s'appellera  le  siècle  de  Victor  Hugo.  Assurément  nous 
acclamions  avec  enthousiasme,  avec  vénération,  tant  de  grandeur, 
tant  de  puissance  et  tant  d'éclat. 

Mais  s'il  fut  notre  héros,  c'est  surtout  parce  qu'il  se  montra 
l'apôtre  infatigable  des  revendications  populaires  et  des  grandes 
réformes. 

Ami  des  faibles  et  des  déshérités,  nous  avons  nommé  leur 
plus  éloquent  défenseur,  l'auteur  immortel  des  Misérables,  le 
cœur  toujours  saignant  des  blessures  de  la  France,  nous  avons 
nommé  celui  qui  marqua  éternellement  d'un  fer  rouge  les  crimi- 
nels envers  la  patrie,  le  sublime  justicier  des  Châtiments  et  de 
l'Année  terrible. 

Et,  le  jour  même  de  notre  premier  vote,  en  face  du  palais  du 
Luxembourg,  le  peuple  ratifiait  magnifiquement  notre  choix, 
en  faisant  au  nouvel  élu  une  de  ces  ovations  d'un  caractère  à  la 
fois  si  touchant  et  si  grandiose.  Oui,  à  cette  époque  d'angoisse 
et  de  combat,  alors  que  sur  la  France  la  réaction  dressait  encore 
sa  face  ténébreuse,  Victor  Hugo  proclamé  sénateur  à  Paris,  ce 
fut  un  triomphe  que  ne  peuvent  oublier  les  républicains  et 
tous  ceux  qui  sont  animés  d'un  véritable  patriotisme. 

Bientôt  l'ancien  proscrit  de  décembre,  qui,  au  sortir  d'horribles 
tempêtes  politiques,  avait  senti  toutes  les  douleurs  de  l'exil  et 
qui  connaissait  maintenant  tout  les  bienfaits  de  l'apaisement, 
réclama,  avec  son  éloquence  magistrale,  en  faveur  des  déportés 
de  nos  commotions  civiles,  la  clémence  et  l'amnistie. 

De  sa  haute  autorité,  il  soutint  constamment  les  œuvres  les 
plus  généreuses,  et  de  tous  les  points  de  la  France  et  du  monde 
il  était  salué  comme  le  représentant  le  plus  vénéré  de  la  démo- 
cratie. 

A  l'avenir,  si  le  grand  homme  n'est  plus  au  milieu  de  nous 
pour  parler  et  pour  agir,  du  moins  son  exemple,  ses  œuvres 
et  ses  enseignements  resteront  notre  plus  riche  héritage.  Et  sans 
cesse,  du  fond  de  sa  tombe,  sortira  comme  un  large  souffle  vivi- 
fiant qui  fera  fleurir  partout  la  Justice  et  la  Fraternité. 

Gloire  donc  et  reconnaissance  à  cet  immortel  génie  de  la  patrie 
française  et  de  l'humanité  ! 
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Au  Panthéon 
DISCOURS  DE  M.  OUDET 

AU   NOM   DE   LA  VILLE   DE   BESANÇON 

La  ville  de  Besançon,  qui  s'enorgueillit  d'avoir  été  le  berceau 
du  grand  citoyen  que  pleure  aujourd'hui  la  France,  avait  sa 
place  marquée  dans  ces  obsèques.  C'était  pour  elle  un  devoir, 
c'était  un  grand  honneur  de  venir,  au  milieu  de  ce  deuil  national, 
dire  un  dernier  adieu  au  plus  illustre  de  ses  enfants.  Et  j'ai  accepté 
du  conseil  municipal,  après  bien  des  hésitations  et  avec  le  senti- 
ment intime  de  mon  insuffisance,  la  mission  périlleuse  de  prendre 
ici  la  parole  en  son  nom. 

C'est  à  Besançon,  le  7  ventôse  an  X  de  la  République  fran- 
çaise (26  février  1802),  que  la  femme  du  commandant  Léopold 
Hugo,  après  une  grossesse  laborieuse,  mit  au  monde  cet  enfant, 
faible  et  chétif,  qui  deviendra  l'honneur  de  la  France,  la  gloire 
des  lettres,  la  grande  personnification  du  siècle,  et  dont  nous 
accompagnons  aujourd'hui,  à  quatre  vingt- trois  ans  de  date, 
la  dépouille  mortelle  dans  ce  monument  que  la  patrie  recon- 
naissante vient,  après  bien  des  vicissitudes,  de  consacrer  de 
nouveau  à  la  sépulture  et  à  la  mémoire  de  ses  grands  hommes. 

Victor  Hugo  lui-même,  dans  les  Feuilles  d'Automne,  a  décrit, 
en  vers  d'une  délicatesse  inimitable,  son  apparition  dans  la 
vie  ;  mais,  le  moment  n'étant  point  aux  longs  discours,  je  ne 
les  citerai  pas. 

Quiconque,  d'ailleurs,  sait  lire  les  a  lus  ;  quiconque  a  un  cœur 
les  a  aimés, s'il  m'est  permis  de  paraphraser  l'un  de  ses  biographes. 
Mais  à  qui  donc 

Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre, 

Et  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 

dut-il  de  surmonter  alors  les  dangers  d'une  aussi  délicate 
constitution  ?  Il  nous  l'a  dit  lui-même  :  «  aux  soins  d'une  mère 
obstinée  ». 

Dieu  me  garde  d'en  douter  et  de  commettre  un  pareil  sacri- 
lège. Serait-il  cependant  téméraire  de  penser  que,  dans  cette 
œuvre  de  dévouement  et  d'amour,  la  mère  dut  être  puissamment 
secondée  par  l'influence  bienfaisante  de  l'air  si  pur  qui,  dans  nos 
montagnes,  contribue  à  créer  ces  natures  solides  dans  lesquelles 
se  trouvent  des  caractères  si  fortement  trempés  ? 

Serait-il  téméraire  de  croire  que,   nous  quittant  plusieurs 
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mois  après  sa  naissance  et  déjà  inscrit  comme  enfant  de  troupe, 
doué  dès  lors  de  cette  admirable  constitution  qui  le  conserva  à  sa 
patrie  pendant  près  d'un  siècle,  il  put  emporter  en  germe,  de 
notre  pays,  une  portion  de  ces  qualités  physiques  qui  ont  fait 
de  lui  l'un  des  plus  puissants  génies  de  son  temps  ? 

Ah  !  laissez-moi,  vous  qui  voulez  bien  m'écouter  avec  indul- 
gence, laissez-moi  appeler  à  mon  aide,  en  ce  moment  solennel, 
quelques  vers  de  l'un  de  nos  jeunes  poètes  francs- comtois, 
adressant,  en  1881,  une  ode  à  Victor  Hugo  : 

...  A  votre  âme  il  reste  quelque  chose 

De  ce  qui  l'entoura  dans  ses  premiers  moments... 

O  vieux  maître,  c'est  bien  dans  la  Franche-Comté 

Que  vous  avez  puisé  pour  toute  votre  vie 

Cette  sublime  soif  sans  cesse  inassouvie 

De  justice  suprême  et  d'âpre  liberté. 

C'est  pénétré  moi-même  de  cette  pensée  que,  dès  le  mois  de 
mars  1879,  étant  maire  de  Besançon,  je  proposais  au  conseil 
municipal,  pour  perpétuer  parmi  nous  le  nom  du  grand  citoyen 
dont  Besançon  fut  le  berceau  et  poiir  en  transmettre  la  mémoire 
aux  générations  à  venir,  de  donner  son  nom  à  l'une  de  nos  rues 
et  de  placer  sur  la  façade  de  la  maison  où  il  est  né  un  cartouche 
en  bronze,  dont  le  maître  lui-même  dicta  l'inscription  :  l'ictor 
Hugo  :  26  février  1802,  inscription  qu'il  faut  aujourd'hui  com- 
pléter par  cette  date  funèbre  :  «  22  mai  1885.  » 

La  pose  de  ce  cartouche  fut  l'occasion  d'une  fête  presque 
nationale  et  d'un  banquet  où  le  maître  se  fit  représenter  par 
M.  Paul  Meurice,  porteur  d'une  lettre  que  nous  conservons  dans 
nos  archives  comme  un  monument  bien  précieux. 

Elle  est  ainsi  conçue  : 

«  Décembre  1880. 
«  Je  remercie  mes  compatriotes  avec  une  émotion  profonde. 
Je  suis  une  pierre  de  la  route  où  marche  l'humanité  ;  mais  c'est 
la  bonne  route.  L'homme  n'est  le  maître  ni  de  sa  vie  ni  de  sa 
mort.  Il  ne  peut  qu'offrir  à  ses  concitoyens  ses  efforts  pour  dimi- 
nuer la  souffrance  humaine,  et  qu'offrir  à  Dieu  sa  foi  invincible 
dans  l'accroissement  de  la  liberté. 

<  Victor  Hugo.  » 

Voilà  l'admirable  testament  qu'il  a  laissé  à  ceux  qui  con- 
serveur  sor  berceau.  Voilà  pourquoi  la  ville  de  Besançon  a 
dOlégué  une  partie  de  sa  municipalité  à  ces  solennelles  obsèques, 
pendant  que  toute  sa  population,  sur  l'initiative  des  étudiants 
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de  ses  écoles  préparatoires,  des  instituteurs  et  des  élèves  de 
ses  écoles  primaires,  réunis  à  la  même  heure  devant  la  maison 
où  le  maître  est  né,  déposent  en  ce  moment  sur  la  façade  des 
couronnes  de  fleurs,  afin  d'honorer  sa  mémoire,  en  attendant  que 
la  ville  complète  son  œuvre  par  l'érection  de  la  statue  du  grand 
citoyen  sur  l'une  de  nos  places  publiques. 

Adieu  donc,  maître,  recevez  une  dernière  fois  l'hommage  de 
notre  douleur  profonde  et  de  notre  souvenir  respectueux. 

Après  les  désastres  de  la  patrie  foulée  par  l'envahisseur, 
vous  avez,  le  premier,  jeté  le  cri  de  protestation  et  de  rage  sur 
les  deux  provinces  écartelées,  Strasbourg  en  croix,  Metz  au 
cachot,  et  depuis  la  douloureuse  séparation,  vous  n'avez  cessé 
de  conserver  à  nos  frères  malheureux  d'Alsace  et  de  Lorraine 
l'amour  de  la  patrie  française  et  l'espérance  dans  l'avenir. 
Maître,  soyez  sans  inquiétude  sur  votre  berceau  ;  depuis  que  la 
Franche-Comté,  après  toutes  ses  vicissitudes,  se  donna  à  la 
France,  il  y  a  deux  siècles  de  cela,  elle  resta  le  rempart  avancé 
et  fidèle  de  la  patrie. 

Jamais  Besançon  n'a  vu  l'ennemi  dans  sa  citadelle,  jamais  sur 
ses  tours  l'ombre  d'Attila,  et  les  hirondelles  qui  viennent  chaque 
année  construire  leurs  nids  aux  fenêtres  de  cette  chambre  où 
vous  êtes  né  ne  diront  jamais  :  La  France  n'est  plus  là. 

Adieu  donc,  maître,  au  nom  de  tous  mes  concitoyens  !  ou 
plutôt  au  revoir  au  sein  du  Dieu  de  «  la  raison,  du  droit,  du  bien, 
de  la  justice  »,  dont  vous  nous  avez  légué  la  foi  ! 


DISCOURS  DE  M.  HENRI  DE  BORNIER 

AU    NOM    DE    LA    SOCIÉTÉ    DES    AUTEURS    DRAMATIQUES 

La  Société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques  m'a 
chargé  d'apporter  l'hommage  de  son  admiration  et  de  sa  douleur 
à  l'homme  qui  a  illustré  à  jamais  la  scène  française. 

Je  n'ai  à  parler  que  du  poète  dramatique,  mais  à  l'insuffisance 
de  mes  paroles  suppléera  cette  voix  mystérieuse  que  chacun 
écoute  dans  son  âme  en  face  des  grands  tombeaux. 

Victor  Hugo  a  écrit  cette  phrase  dont  on  pourrait  faire 
l'épigraphe  de  son  théâtre  :  <  Dieu  frappe  l'homme,  l'homme  jette 
un  cri  ;  ce  cri  c'est  le  drame.  * 

Oui,  c'est  le  drame,  le  drame  de  Victor  Hugo  surtout.  Dans 
aucun  temps,  dans  aucun  pays,  aucun  poëte  n'a  écouté  de 
plus  près,  n'a  reproduit  avec  plus  de  force  ce  cri  de  la  douleur 
humaine.  Chacune  de  ses  œuvres  tragiques  semble  porter  le  nom 
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d'un  champ  de  bataille  :  Hernani  a  l'aspect  d'un  combat  étince- 
lant  sous  le  soleil  de  l'Espagne,  dans  quelque  sierra  désolée  ; 
Ruy  Blas  ressemble  au  choc  de  deux  escadrons  farouches  plus 
avides  de  donner  la  mort  que  de  trouver  la  victoire  ;  les  Bur- 
graves  ont  la  grandeur  douloureuse  et  titanique  des  trilogies 
d'Eschyle.  Cette  puissance  admirable  dans  la  peinture  des 
souffrances  de  l'humanité  n'est  qu'un  des  mérites  du  théâtre 
de  Victor  Hugo  ;  il  en  a  un  autre  :  le  sentiment  profond  de  la 
pitié  !  Tous  ces  héros,  tous  ces  vaincus  de  la  fatalité,  tous  ces 
désespérés  de  la  vie,  tous  ces  martyrs,  tous  ces  bourreaux 
mêmes  ont  sur  leur  visage  un  ruissellement  de  larmes  qui  tombe 
comme  un  torrent  d'une  montagne  sombre.  C'est  pourquoi  le 
poëte  glorifie  les  uns  et  absout  les  autres.  Il  sait  que  tout  crime 
est  le  germe  d'un  désespoir,  que  le  poëte,  ayant  dans  une  main 
la  justice,  doit  avoir  dans  l'autre  la  clémence,  et  que,  si  Adam  a 
pleuré  sur  Abel,  Eve  a  pleuré  sur  Caïn  ! 

C'est  en  cela  que  l'œuvre  de  Victor  Hugo  est  à  la  fois  terrible 
et  touchante,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  doit  rester  parmi  les 
plus  nobles  et  les  plus  hautes  dont  s'honore  le  génie  humain. 


DISCOURS  DE  M.  JULES  CLARETIE 

AU    NOM    DE   LA    SOCIÉTÉ   DES    GENS    DE    LETTRES 

Dans  l'immense  deuil  de  cette  journée,  le  monde  célèbre  et 
pleure  l'Immortel,  la  littérature  française  le  Maître,  la  Société 
des  gens  de  lettres  le  Père. 

Aux  hommages  universels,  qui  changent  ces  funérailles  en 
apothéose,  notre  famille  littéraire  apporte  son  pieux  et  respec- 
tueux souvenir.  Les  acclamations  disent  assez  combien  partout 
Victor  Hugo  est  admiré  ;  chez  nous,  il  fut  aimé.  Quand  il  s'est 
agi,  pour  nous,  de  donner  des  canons  à  la  défense  nationale,  de 
célébrer  le  centenaire  d'un  grand  homme,  de  défendre  pour 
l'écrivain  le  droit  à  la  liberté  et  le  droit  à  la  vie,  le  grand  poëte 
nous  apporta  toujours  l'autorité  de  sa  parole  et  l'apostolat  de 
son  génie. 

Oui,  ce  fut  un  apôtre  avant  tout,  ce  grand  et  incomparable 
homme  de  lettres  qui,  dans  toute  sa  longue  et  glorieuse  existence, 
n'eut  jamais  d'autre  autorité  officielle  que  celle  qu'exerce  la 
pensée,  d'autre  pouvoir  que  celui  du  livre,  et  qui  gouverna 
l'esprit  humain  par  la  plume,  comme  d'autres  —  mieux  que 
d'autres  —  par  l'épée  ou  par  le  sceptre. 
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Il  a  dit  de  Paris  que  «  sa  fonction,  c'est  la  dispersion  de  l'idée  ». 
Sa  fonction,  à  lui,  ce  fut  la  diffusion  de  la  pensée  nationale,  par 
sa  langue,  cette  langue  claire  et  nette  des  traités  diplomatique!, 
des  souverains,  dont  il  fit  le  verbe  vivant  et  généreux  de  rame 
des  peuples.  Messieurs,  ce  qui  assure  encore  à  notre  pays  la 
suprématie  dans  le  monde,  c'est  la  littérature  et  l'art,  c'est  le 
roman,  c'est  le  théâtre,  c'est  l'histoire,  et  aucun  homme  n'a  plus 
fait  pour  la  gloire  de  son  pays  que  Victor  Hugo,  le  plus  grand  des 
lyriques  de  France.  Un  jour,  en  un  vers  admirable,  il  a  parlé 
du 

geste  auguste  du  semeur 

secouant  sur  le  monde  «  l'inépuisable  poignée  des  vérités  »; 
il  fut,  lui,  le  semeur,  le  majestueux  et  sublime  semeur  de  l'idée 
française  ! 

Oui,  ne  l'oublions  jamais,  ce  grand  homme  qui  rêva,  salua 
l'immense  fraternité  des  peuples,  a  étroitement  aussi,  énergique- 
ment  et  tendrement  aimé  la  patrie,  et  après  avoir  dit  à  la  France  : 
<  Sers  l'humanité  et  deviens  le  monde  »,  son  œuvre  entière  dit 
au  monde  :  <  Honore,  respecte,  acclame,  remercie  la  France.  » 

Ainsi  toute  sa  vie  fut  un  combat.  Lorsqu'il  n'était  encore 
que  l'enfant  sublime,  celui  qui  devait  être  le  sublime  aïeul  avait 
proclamé  que  le  poète  a  charge  d'âmes,  et,  en  merveilleux  artiste, 
en  artiste  souverain  et  inimitable,  dans  ces  livres  dont  les  titres 
chantent  en  toutes  les  mémoires,  il  opposa  à  la  doctrine  de  l'art 
pour  l'art,  l'art  pour  le  droit,  l'art  pour  une  foi,  l'art  pour  la 
vérité,  l'art  pour  le  Dieu  qu'il  proclamait,  pour  l'humanité 
qu'il  consolait,  pour  la  patrie  qu'il  glorifiait  ! 

A  travers  son  œuvre,  qui  a  toutes  les  tempêtes  et  tous  les 
apaisements  du  grand  nourricier  l'Océan,  un  autre  sentiment 
souffle  comme  une  brise  ou  court  plutôt  comme  le  sang  même 
des  veines  du  poète,  cette  vertu  dont  on  vous  parlait  tout  à 
l'heure  :  la  pitié.  Il  a  toujours  jeté  sur  les  douleurs  «  le  voile  d'une 
idée  consolante  ».  Il  a  partout  cherché  dans  l'obscurité  de  la 
nature  humaine  la  mélancolie  latente  et  la  vertu  cachée,  la. 
fleur  ignorée  qu'un  peu  de  bonté  pouvait  faire  refleurir.  Tout  ce 
qui  souffre  a  place  dans  sa  vaste  tendresse  :  Fantine  et  Marion 
purifiées  par  l'amour,  Jean  Valjean  par  le  repentir,  Triboulet 
châtié  dans  son  cœur  de  père,  Lucrèce  dans  ses  entrailles  de 
mère. 

Il  a  pour  les  petits  des  caresses  de  lion  ;  l'orphelin,  le  pauvre, 
le  marin,  il  les  adopte  comme  le  matelot  des  Pauvres  gens 
recueille  les  épaves  de  la  mer,  et  dans  un  sourire  d'enfant  Victor 
Hugo  voit  un  monde  de  poésie,  comme  dans  la  larme  d'une 
femme  qui  tombe  il  voit  un  monde  de  douleurs. 

II.  10 
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Voilà  l'exemple  que  ce  grand  écrivain  a  donné  à  tous  les 
écrivains.  Il  nous  disait,  un  soir,  en  parlant  d'un  illustre  homme 
d#  lettres  qu'il  aimait  et  qui  venait  de  mourir  :  «  Il  fut  grand,  ce 
qui  est  bien  ;  mais  il  fut  bon,  ce  qui  est  mieux  !  »  Messieurs, 
Shakespeare  a  parlé  quelque  part  des  mamelles  sublimes  de  la 
charité.  De  ce  lait  de  la  bonté  humaine  Victor  Hugo  s'était 
nourri,  il  en  garda  jusqu'à  la  fin  l'héroïque  douceur,  et,  offrant 
au  monde  la  manne  de  sa  poésie,  il  réclama,  de  sa  première  ode 
à  son  dernier  livre, 

Avec  le  pain  qu'il  faut  aux  hommes, 
Le  baiser  qu'il  faut  aux  enfants  ! 

Et  maintenant  il  a  laissé  tomber  sa  tête  puissante  dans  le 
dernier  sommeil.  Il  a  rejoint  Homère,  Eschyle,  Dante,  Rabelais, 
Isaïe,  Tacite  —  ceux  qu'il  appelait  des  génies  —  Cervantes, 
Shakespeare,  Corneille,  Molière  ;  il  a,  libre  croyant,  montré 
«  l'évidence  du  surhumain  sortant  de  l'homme  »  ;  il  a  servi  à  la 
fois  la  poésie  et  le  progrès,  les  lettres  et  les  peuples  «  dans  son 
ascension  vers  l'idéal  »  ;  et,  «  libre  dans  l'art,  libre  dans  le  tom- 
beau »,  il  a,  je  cite  ses  paroles,  «  déployé  dans  la  mort  ces  autres 
ailes  qu'on  ne  voyait  pas  ». 

Il  n'avait  demandé  que  le  corbillard  des  pauvres.  Le  monde 
vient  de  lui  faire  des  funérailles  inoubliables,  immortelles  comme 
son  œuvre.  C'est  comme  de  l'histoire  de  France  qui  vient  de 
passer  triomphalement  à  travers  l'histoire  de  Paris.  Cherchez 
parmi  ces  couronnes  :  il  y  en  a  une  qui  apporte  au  fils  du  défen- 
seur de  Thionville  l'hommage  des  habitants  de  Thionville 
annexée.  Et  par  une  sorte  de  voie  sacrée,  de  l'avenue  qui  porta 
le  nom  d'Eylau,  où  son  oncle  défendit  le  cimetière  dans  la  neige, 
en  passant  par  l'Arc  de  l'Étoile,  où  le  nom  de  son  père  devrait 
être  inscrit. 

N'ajoutons  rien,  nous,  gens  de  lettres,  à  cette  réclamation. 
Rien  —  si  ce  n'est  cette  parole  même  que  faisait  entendre,  il  y  a 
trente-cinq  ans,  sa  grande  voix  sur  le  tombeau  de  Balzac  :  «  Ce 
penseur,  ce  poëte,  ce  génie  a  vécu  parmi  nous  de  cette  vie  d'orages 
commune  dans  tous  les  temps  à  tous  les  grands  hommes  !...  » 
Mais  Victor  Hugo  n'avait  pas  attendu  que  la  mort  fût  un  avène- 
ment, et,  dominant  les  partis,  dominant  les  passions,  continuant 
là-haut  son  rêve,  il  va  briller  désormais  au-dessus  de  toutes  ces 
poussières  qui  sont  sous  nos  pas,  «  de  toutes  ces  nuées  qui  sont 
9ur  nos  têtes,  parmi  les  étoiles  de  la  patrie  !  » 

Victor  Hugo  a  eu  comme  un  cortège  de  monuments  :  les  statues 
voilées  de  nos  cités  en  deuil,  la  Colonne,  Notre-Dame,  le  trophé> 
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et  la  cathédrale,  le  bronze  et  le  granit  qu'il  a  contresignés  de  sa 
griffe,  et,  là-haut,  du  fronton  ciselé  par  le  maître  sculpteur  de 
sa  jeunesse,  tombe  le  cri  profond  de  tout  un  peuple  :  «  Aux  grands 
hommes  la  patrie  reconnaissante  !  » 


DISCOURS  DE  M.  LECONTE  DE  LISLE 

AU    NOM    DES    POÈTES 

C'est  avec  le  profond  sentiment  de  mon  insuffisance  que  j'ose 
adresser,  au  nom  de  la  poésie  et  des  poètes,  le  suprême  adieu  de 
ses  disciples  fidèles,  respectueux  et  dévoués,  au  maître  glorieux 
qui  leur  a  enseigné  la  langue  sacrée.  Puisse  ma  gratitude  infinie 
et  ma  religieuse  admiration  pour  notre  maître  à  tous  me  faire 
pardonner  la  faiblesse  de  mes  paroles  ! 

Messieurs, 

Nous  pleurons  sans  doute  le  grand  homme  qui  a  daigné  nous 
honorer  de  sa  bienveillance  inépuisable,  de  sa  bonté  d'aïeul 
indulgent  ;  mais  nous  saluons  aussi,  avec  un  légitime  orgueil 
filial,  dans  la  sérénité  de  sa  gloire,  du  fond  de  nos  cœurs  et  de 
nos  intelligences,  le  plus  grand  des  poètes,  celui  dont  le  génie 
a  toujours  été  et  sera  toujours  pour  nous  la  lumière  vivante  qui 
ne  cessera  de  nous  guider  vers  la  beauté  immortelle,  qui  désor- 
mais a  vaincu  la  mort,  et  dont  la  voix  sublime  ne  se  taira  plus 
parmi  les  hommes. 

Adieu  et  salut,  maître  très  illustre  et  très  vénéré,  éternel 
honneur  de  la  France,  de  la  République  et  de  l'humanité  ! 


DISCOURS  DE  M.  PHILIPPE  JOURDE 

AU    NOM    DE    LA    PRESSE    PARISIENNE 

Messieurs, 

La  presse  parisienne  m'a  fait  un  honneur  dont  je  sens  le  prix 
en  me  chargeant  de  dire,  en  son  nom,  un  dernier  adieu  au  grand 
mort  que  nous  pleurons. 

En  ce  jour  où  tant  de  voix  éloquentes  s'élèvent  pour  célébrer 
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cette  illustre  mémoire,  la  presse  ne  pouvait  garder  le  silence  sans 
manquer  à  un  devoir  sacré. 

N'a-t-elle  pas,  elle  aussi,  une  dette  de  reconnaissance  à  acquit- 
ter envers  Victor  Hugo  ? 

Le  journal  n'était  pas  seulement  pour  Victor  Hugo  une  des 
plus  belles  manifestations  de  la  pensée  humaine  :  il  était  à  ses 
yeux  l'instrument  du  progrès,  le  flambeau  de  la  civilisation.  Le 
journal  était  pour  lui  l'avant- coureur  du  livre  dans  les  masses 
profondes  de  notre  société  démocratique. 

Il  n'a  pas  vingt  ans  qu'il  publie  le  Conservateur  littéraire. 
Lorsque  plus  tard,  sorti  vainqueur  de  la  grande  bataille  roman- 
tique,il  élargit  son  horizon,  c'est  au  journal,  c'est  à  V Événement  de 
1848  qu'il  demande  une  tribune  politique,  comme  il  avait  de- 
mandé une  tribune  littéraire  au  Conservateur  de  1819. 

Plus  tard  encore,  pendant  l'exil  et  après  l'exil,  toutes  les  fois 
que  le  grand  poète  a  eu  une  cause  généreuse  à  défendre,  il  fait 
à  la  presse  l'honneur  de  l'associer  à  ses  belles  actions,  à  ses 
revendications  éloquentes,  à  ses  appels  à  la  clémence  et  à  l'hu- 
manité. Qu'il  s'agisse  de  combattre  l'esclavage  dans  les  colonies 
espagnoles  ou  de  répondre  à  l'appel  des  Cretois,  qu'il  s'agisse  de 
demander  à  l'Angleterre  la  grâce  des  fenians  condamnés  à  mort, 
ou  d'implorer  de  Juarez  la  grâce  de  l'empereur  Maximilien  ; 
plus  tard  encore,  qu'il  s'agisse  de  plaider  la  cause  de  la  France 
durant  l'Année  terrible,  c'est  le  journal  qui  porte  au  monde  les 
revendications  de  cette  grande  conscience  et  les  éclats  de  cette 
voix  puissante. 

Voilà,  messieurs,  pour  la  presse,  un  grand  honneur.  Elle  en 
est  fière.  On  l'accuse  parfois  du  mal  dont  elle  est  innocente  : 
n'a-t-elle  pas  le  droit  de  se  glorifier  du  bien  qui  s'est  fait  par 
elle? 

On  n'accusera  pas  la  presse  d'ingratitude  vis-à-vis  du  grand 
homme  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  l'apothéose  ;  l'immense 
publicité  qu'elle  a  donnée  aux  œuvres  du  maître  a  fait  pénétrer 
sa  pensée  jusque  dans  les  hameaux  les  plus  reculés.  Elle  a  mis  sa 
gloire  à  l'abri  des  contestations  qui  se  sont  élevées,  dans  d'autres 
pays,  autour  d'illustres  génies. 

La  presse  tout  entière  s'est  inclinée  avec  respect  devant  les 
restes  du  poète  national.  Les  dissentiments  se  sont  imposé 
silence  devant  ce  glorieux  cercueil  ;  et  c'est  pour  celui  qui  parle 
au  nom  de  la  presse  parisienne  une  satisfaction  profonde  de 
savoir  qu'il  est  l'interprète  de  tous  ses  confrères  quand  il  exprime 
son  admiration  et  sa  gratitude  pour  celui  qui  fut  Victor  Hugo. 
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DISCOURS  DE  M.  LOUIS  ULBACH 

AU    NOM    DE    L'ASSOCIATION    LITTÉRAIRE    INTERNATIONALE 

Si  je  n'écoutais  que  la  douleur  d'une  amitié  de  plus  de  quarante 
ans  et  si  je  n'obéissais  qu'à  l'admiration  de  toute  ma  vie,  je  me 
tairais  devant  le  silence  formidable  de  ce  cercueil. 

Mais  j'ai  reçu  de  l'Association  littéraire  et  artistique  inter- 
nationale, dont  Victor  Hugo  était  le  président  d'honneur,  un 
mandat  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  récuser.  Nos  amis  de  la 
France  et  de  l'étranger,  ceux  qui  dans  nos  courses  à  travers 
l'Europe,  à  chacun  de  nos  congrès,  à  Londres,  à  Lisbonne,  à 
Vienne,  à  Rome,  à  Amsterdam,  à  Bruxelles,  acclamaient  Victor 
Hugo  avec  tant  de  sympathie,  en  nous  donnant  tant  d'orgueil, 
ont  aujourd'hui  l'orgueil  de  faire  retentir  leur  sympathie  dans 
notre  profonde  tristesse. 

Nous  sommes  les  soldats  d'une  idée  que  Victor  Hugo  nous 
a  léguée,  la  défense  de  la  propriété  littéraire  et  de  la  propriété 
artistique.  Partout  où  nous  sommes  allés  livrer  ce  bon  combat, 
son  nom  nous  a  ouvert  l'hospitalité  la  plus  cordiale,  son  génie 
nous  a  donné  les  armes  les  plus  sûres  et  sa  gloire  a  illuminé  nos 
succès. 

Je  viens  donc,  au  nom  de  ceux  qu'il  a  inspirés,  commandés, 
soutenus,  l'acclamer  à  mon  tour,  quand  je  voudrais  uniquement 
le  pleurer. 

Victor  Hugo  est  l'écrivain  français  le  plus  admiré  hors  de 
France  ;  non  pas  parce  que  nous  l'admirons,  car  les  étrangers 
parfois  nous  reprochent  de  ne  pas  l'admirer  assez,  tant  ils  sont 
saisis  par  la  forte  expansion  de  son  génie  !  A  peine  a-t-on  besoin 
de  le  traduire  !  Le  relief  de  sa  pensée  fait  sa  trouée  dans  la  langue 
étrangère,  et  le  geste  de  sa  parole  aide  à  le  deviner,  avant  qu'on 
l'ait  pénétré. 

Sa  gloire  prodigieuse,  messieurs,  nous  est  donc  doublement 
chère  !  Elle  rayonne  sur  nous,  avec  le  souvenir  de  nos  joies,  de 
nos  douleurs  les  plus  intimes,  de  nos  ambitions  les  plus  vastes, 
et  en  même  temps  elle  resplendit  au  dehors  comme  une  irradia- 
tion de  la  France  généreuse  et  fraternelle. 

Le  patriotisme  de  Victor  Hugo,  qui  ne  sacrifie  rien  des  droits 
stricts  de  la  patrie,  s'augmente  d'un  sentiment  de  justice 
internationale,  supérieur  aux  préjugés  de  la  diplomatie,  aux 
ignorances  populaires.  Il  est  un  foyer  hospitalier  où  toutes  les 
patries  s'échauffent  pour  aimer  et  servir  davantage  la  paix, 
l'union,  la  liberté. 
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Soyons  fiers,  à  travers  notre  douleur,  de  voir  ce  mort  sublime 
se  dégager  de  nos  étreintes  poux  recevoir  de  toutes  les  nations 
tournées  vers  lui  une  immortalité  qui  s'ajoute  à  notre  recon- 
naissance nationale. 

On  n'a  trouvé  dans  Paris  qu'une  porte  assez  haute  pour  y 
faire  passer  son  ombre  :  celle  qu'il  a  mesurée  lui-même  à  sa  taille 
dans  ses  strophes  de  granit,  celle  où  son  doigt  filial  a  inscrit  le 
nom  de  son  père  absent,  celle  où  son  nom  rayonnera  désormais 
sans  avoir  besoin  d'y  être  inscrit.  Mais  ce  qu'on  ne  trouvera  pas, 
c'est  un  horizon  qui  borne  sa  renommée.  Déjà,  devant  ces  témoi- 
gnages venus  de  tous  les  points  du  globe,  il  semble  que  ce  poète, 
évanoui  dans  l'infini,  déborde  l'Europe  comme  il  a  débordé  la 
France,  et  qu'à  l'heure  où  nous  rouvrons  pour  lui  le  Panthéon 
français  le  monde  lui  élève  un  Panthéon  international. 

Gardons  nos  larmes  pour  le  recueillement  de  demain  ;  mais 
aujourd'hui  ne  résistons  pas  à  cet  entraînement  d'unenthousiasme 
universel.  C'est  notre  honneur  d'y  céder. 

Il  y  a,  en  effet,  messieurs,  dans  cette  solennité  comme  un  relè- 
vement définitif  de  la  patrie,  qui  se  sent  grande  du  génie  de  son 
plus  grand  homme,  et  aussi  de  la  foi  que  ces  funérailles  rallument 
dans  les  cœurs. 

Conservons  le  souvenir  de  cette  journée,  comme  celui  d'un 
pacte  nouveau  conclu  avec  l'amour  du  pays,  avec  sa  gloire,  avec 
sa  puissance  dans  le  monde,  avec  le  rayonnement  de  ses  idées,  et 
restons  dignes  de  ce  transport  unanime  qui  a  fait  s'agenouiller 
toute  la  France  et  se  dresser  toute  l'Europe  sur  ce  seuil  où  notre 
poète  national  renaît  dans  sa  vie  immortelle. 

Ce  sera  le  dernier  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo.  C'eût  été 
son  ambition  suprême  après  avoir  tant  écrit,  tant  lutté  pour 
la  fraternité  humaine  et  pour  la  gloire  de  la  France,  de  faire 
servir  sa  mort  à  une  fédération  sincère  entre  les  peuples  et  à  une 
explosion  radieuse  du  patriotisme  français  ! 


DISCOURS  DE  M.  GOT 

AU    NOM    DE    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

C'est  un  grand  honneur  pour  toute  notre  corporation  qu'on 
ait  fait  choix  d'un  délégué  qui  prît  aussi  la  parole  dans  cette 
cérémonie  auguste. 

Mais  le  théâtre  de  Victor  Hugo,  cette  portion  si  fameuse  de 
son  œuvre,  vient  d'être  apprécié  à  sa  valeur  grandiose,  et  tout 
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d'ailleurs  n'a-t-il  pas  été  dit  —  par  quelles  voix  éloquentes  !  — 
sur  le  maître  poète  devant  qui  la  France  et  le  monde  s'inclinent 
aujourd'hui  ! 

Je  crois  donc  devoir  restreindre  à  son  but  véritable  la  mission 
qu'on  a  bien  voulu  me  confier. 

C'est  au  nom  de  l'Art  et  des  artistes  dramatiques,  dont  une 
moitié  —  la  plus  brillante  sans  doute,  les  femmes  —  pouvait 
difficilement  prendre  place  dans  le  cortège,  accouru  fiévreusement 
de  toutes  part  à  ces  funérailles  triomphales  ;  c'est  au  nom  de  nous 
tous  enfin,  que  je  dépose  ici  cet  hommage  respectueux,  mais 
plein  d'un  orgueil  patriotique  ! 

A  Victor  Hugo,  le  Théâtre- Français  reconnaissant  ! 


DISCOURS  DE  M.  MADIER  DE  MONTJAU 

AU    NOM    DES    PROSCRITS    DU    DEUX-DÉCEMBRE 

Concitoyens, 

Mesdames  et  concitoyennes, 

Au  lendemain  du  coup  terrible  du  22  mai,  à  l'un  de  ceux  dont 
ce  coup  traversait  le  plus  cruellement  le  cœur,  un  autre  génie 
contemporain,  un  chantre  illustre  de  l'art  écrivait  :  «  Devant  la 
mort  de  cet  immortel,  nulle  parole  n'est  à  la  hauteur  du  silence.  » 
Que  venons-nous  donc  faire  à  cette  place  d'où  je  m'adresse 
à  vous  ?  Et  celui  qui  vient  de  m'y  précéder,  et  ceux  qui  m'y 
suivront,  et  moi-même  ?  Ajouter  une  feuille  à  la  couronne  de 
laurier  que  depuis  si  longtemps  le  monde  a  tressée  pour  le  Maître, 
glorifier  la  gloire  elle-même,  illustrer  cette  illustration  univer- 
selle et  déjà  presque  séculaire,  qui  pourrait  y  songer,  qui  oserait 
le  dire  ? 

Nous,  nous  venons  tout  simplement,  modestement,  humble- 
ment, je  ne  crains  pas  de  le  dire,  payer  à  celui  qui  n'est  plus 
la  dette  énorme  de  notre  reconnaissance.  Et  vous,  modernes 
poètes,  modernes  écrivains  dont  il  fut  le  vaillant  pionnier,  pour 
qui  il  ouvrit  des  voies  nouvelles,  à  qui  il  fit  entrevoir  un  immense 
horizon,  et  qui  vous  élevâtes  dans  un  généreux  essor,  emportés 
sur  les  ailes  de  son  inspiration  ;  et  vous,  représentants  du  Parle- 
ment et  des  Académies,  qui  dûtes  tant  de  gloire  à  sa  vaillante 
éloquence,  aux  oeuvres  de  son  grand  esprit  ;  et  vous  tous  patriotes 
qui  m'écoutez,  qui  n'avez  pas  oublié  la  grandeur  de  celui  qui 
porta  6i  haut  l'honneur  de  la  France. 

Entre  tous,  la. dette  reste  immense,  pour  ctux-là  surtout  qui 
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m'ont  fait  l'honneur  de  m'autoriser  à  parler  ici  en  leur  nom  : 
les  proscrits  de  185 1.  Des  proscrits  de  tous  les  temps,  de  toutes 
les  heures  douloureuses,  comme  de  ceux-là,  Victor  Hugo  fut  en 
effet  le  champion  traditionnel. 

Enfant,  il  avait  vu  sa  mère  recueillir  dans  la  maison  paternelle 
ceux  du  premier  empire.  Jeune  homme,  dans  son  modeste  gîte, 
il  offrait  un  asile  à  ceux  de  la  Restauration.  Sous  la  monarchie 
de  Juillet,  il  disputait  victorieusement  à  l'échafaud  la  tête  de 
notre  cher  Barbes.  Et  plus  tard,  s'il  ne  sauvait  pas  la  tête  de 
John  Brown,  du  moins  en  la  défendant  il  rendait  la  victime 
immortelle  et  flétrissait  à  jamais  les  défenseurs  de  l'esclavage 
sanglant. 

Quand  vint  notre  tour,  quand,  le  cœur  saignant  de  nos  misères 
et  de  celles  de  la  France,  il  nous  fallut  quitter  cette  patrie  qu'on 
n'emporte  pas,  a  dit  un  grand  homme,  à  la  semelle  de  ses  souliers, 
alors  que  quelques  cœurs  navrés  s'abandonnaient  au  désespoir, 
quelle  joie  d'avoir  à  nos  côtés  le  maître,  de  le  sentir  à  la  fois  notre 
compagnon  et  le  chef  de  notre  phalange  ! 

Dans  l'obscurité  profonde  qui  nous  enveloppait,  il  brillait 
comme  un  phare.  Il  était  le  soleil  où  nous  nous  réchauffions. 
Par  lui,  on  se  sentait  éclairé,  guidé,  protégé  !  Protégé,  semblait-il, 
contre  tous  les  périls,  mais  protégé  certainement  contre  le  plus 
grand  de  tous,  contre  les  odieuses  calomnies,  contre  les  infamies 
qu'à  flots  on  déversait  sur  nous.  Ne  nous  suffisait-il  pas,  en  effet, 
pour  nous  laver,  de  pouvoir  affirmer,  de  dire  :  «  Nous  sommes  du 
parti  de  Victor  Hugo  ;  nous  sommes  ses  complices  ;  nous  sommes 
ses  amis  !  » 

Oui,  tu  nous  protégeas  et  tu  nous  vengeas,  maître  !  Et  en  nous 
protégeant,  tu  protégeais,  tu  vengeais,  tu  sauvais,  plus  grands, 
plus  précieux  que  nous,  ces  proscrits  de  tous  les  temps  funestes, 
le  droit,  la  liberté,  dont  nous  n'étions  que  les  soldats. 

Quelle  ivresse  parmi  nous  et  pour  toutes  les  âmes  où  vivait 
encore  leur  amour,  quand  de  sa  plume,  formidable  Euménide, 
sortit  et  traversa,  comme  un  éclair,  le  monde,  cette  histoire  de 
N apoléon-le- Petit,  écrite  avec  le  burin  de  Tacite  ;  lorsque,  plus 
tard,  semblables  aux  anathèmes  antiques,  le  suivaient  les 
Châtiments,  cette  coulée  poétique  colossale,  épique,  grandiose 
parfois,  on  l'a  dit,  grimaçante  comme  une  charge  de  Callot, 
où  se  mêlaient  dans  une  alliance  sublime  le  terrible  et  le  gro- 
tesque, la  poignante  ironie  et  l'inépuisable  colère. 

Ah  !  ces  œuvres  sublimes,  filles  de  la  vertu  indignée,  de  la 
justice  implacable,  et  ces  discours  passionnas,  prononces  sur 
la  tombe  de  chacun  des  martyrs  du  Deux- Décembre,  et  ces 
Misérables,  et  cette  Légende  des  Siècles,  revendication  solennelle 
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et  plus  large  encore  au  profit  de  toutes  les  misères,  contre  toutes 
les  tyrannies  de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  nous  les  récla- 
mons comme  nôtres,  nous  compagnons  de  l'exil  de  Hugo, 
solidaires  de  ses  indignations,  victimes  des  persécutions  qui  le 
frappaient  ! 

Elles  ont  été  faites,  en  même  temps  que  de  son  génie,  du  spec- 
tacle de  nos  souffrances,  de  celles  de  nos  proches,  de  la  vue  de 
notre  sang,  voire  du  grondement  de  nos  indignations. 

Écrivains  illustres  de  notre  pays,  vaillants  des  grandes  batailles 
littéraires  du  Maître,  mettez  dans  votre  lot  toutes  les  autres 
sorties  de  sa  plume,  mais  ne  nous  disputez  pas  celles-là,  n'y 
touchez  pas,  elles  sont  dans  le  nôtre,  encore  une  fois,  elles  nous 
appartiennent,  et  ce  sont  les  plus  belles  !... 

Quel  réconfort  nous  y  avons  trouvé  !  Et  quel  sentiment  du 
devoir  dans  l'exemple  de  ce  stoïque.  Résigné  à  la  solitude, 
renonçant  à  cette  cour  d'esprits  d'élite,  que  faisait  autour  de 
lui,  dans  son  pays,  tout  ce  qu'avaient  la  France  et  l'Europe  de 
plus  illustre,  seul  sur  son  roc,  au  milieu  de  l'océan,  impassible  et 
inflexible,  attendant  que  l'heure  de  la  justice  et  de  la  réparation 
vînt. 

Ce  roc,  comme  celui  de  Sainte-Hélène,  il  était  chaque  jour 
battu  par  le  flot  monotone,  attristé  par  le  mugissement  de  la 
vague  tempétueuse  ;  mais  tandis  que,  de  là  où  vécut  ses  derniers 
jours  et  mourut  un  tyran,  ne  vinrent  que  des  souvenirs  sinistres 
d'iniquité,  de  sang  partout  répandu,  l'écho  de  rancunes  furieuses 
et  d'impuissantes  colères,  —  de  Hauteville-House  partaient, 
pour  courir  à  travers  le  monde,  de  nobles  appels  à  la  révolte 
contre  l'oppression,  de  hautes  leçons  de  sagesse,  des  paroles 
d'espérance,  avec  les  plus  nobles  conseils,  les  plus  généreux 
exemples  ! 

Nous  en  retrouvons  le  reflet  et  l'écho  dans  le  discours  superbe 
que,  sur  la  tombe  d'un  autre  grand  homme  dont  le  nom  est  lié 
au  sien  et  par  le  malheur  et  par  la  grandeur  du  génie,  Edgar 
Quinet,  Hugo  prononçait  il  y  a  quelques  années. 

Pour  faire  dignement  l'oraison  funèbre  de  Hugo  il  eût  fallu 
Hugo  lui-même.  C'est  lui  qui,  en  célébrant  la  gloire  d'un  de  ses 
pairs,  nous  dira  quelle  fut  sa  propre  gloire. 

«  Il  ne  suffit  pas,  disait-il  en  1876  au  cimetière  Montparnasse, 
de  faire  une  œuvre,  il  faut  en  faire  la  preuve.  L'œuvre  est  faite 
par  l'écrivain,  la  preuve  est  faite  par  l'homme.  La  preuve 
d'une  œuvre,  c'est  la  souffrance  acceptée.  > 

Comme  il  l'acceptait,  lui  !  Comme  il  s'offrait  à  elle  en  holo- 
causte avec  ardeur,  et  comme  il  la  faisait  accepter  à  tous  qui, 
en  le  voyant  invincible,  invulnérable  presque  à  la  douleur,  ne 

11.  10  a 


298  DEPUIS  L'EXIL  —  NOTES 

songeaient  plus  à  se  plaindre,  oubliant  même  qu'ils  souf- 
fraient ! 

Par  sa  sympathie,  il  les  consolait.  Par  ses  encouragements,  il 
les  élevait  au-dessus  d'eux-mêmes. 

Qui  ne  se  fût  senti  fier  et  presque  heureux  d'être  proscrit 
quand,  des  hauteurs  d'où  il  planait,  il  laissait  tomber  ces  paroles 
que  nous  retrouvons  plus  tard  encore  sur  ses  lèvres  devant  la 
tombe  glorieuse  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  :  «  Il  y  a  de  l'élection 
dans  la  proscription.  Être  proscrit,  c'est  être  choisi  par  le  crime 
pour  représenter  le  droit.  Le  crime  se  connaît  en  vertus.  Le 
proscrit  est  l'élu  du  maudit. 

«  Il  semble  que  le  maudit  lui  dise  :  sois  mon  contraire.  » 

Qui  eût  voulu  sortir  du  bataillon  ainsi  sanctifié  ?  Qui  aurait 
pu  songer  à  être  infidèle  à  l'infortune  et  à  l'exil,  quand,  parlant 
des  exilés,  il  disait  dans  un  de  ses  vers  immortels,  gravé  aujour- 
d'hui dans  toutes  les  mémoires,  que,  «  s'il  n'en  restait  qu'un,  il 
serait  celui-là.  » 

Pour  les  faibles,  pour  les  découragés,  il  affirmait  pourtant  la 
victoire  future  et  sûrement  prochaine,  avec  la  certitude,  avec 
l'autorité  du  votes,  du  poëte  prophète. 

Elle  vint,  ô  proscrits  !  au  milieu  de  quelles  douleurs  et  de 
quels  désastres,  hélas  !  Nous  nous  en  souvenons,  sans  pouvoir 
l'oublier  !  Et  pourtant,  au  milieu  de  ces  désastres,  quand,  sous 
le  coup  de  ses  angoisses,  Paris  apprit  le  retour  de  son  poëte,  de 
son  orateur,  de  son  vaillant,  tout  entier  il  se  leva,  joyeux  une 
heure,  pour  le  recevoir.  Il  lui  fit  fête  dans  le  deuil,  tant  il  lui 
semblait  qu'en  franchissant  nos  murs  Victor  Hugo  y  conduisait 
avec  lui  la  force  invincible  et  la  victoire  assurée. 

Avec  la  même  unanimité,  pénétré  d'une  émotion  plus  forte 
encore,  Paris  pleure  aujourd'hui.  Sur  quoi  ?  sur  la  fin  de  cette 
existence  qu'avec  admiration  nous  avons  vue  se  dérouler  ? 
sur  le  sort  de  celui  qui  mourut  plein  de  jours  et  comblé  de  gloire  ? 
Non  ;  ne  le  croyez  pas  !  Mais  sur  lui-même,  sur  le  monde  à  jamais 
privé  de  cette  grande  lumière. 

Quand  de  telles  morts  viennent  nous  attrister,  ce  n'est  pas 
en  effet  la  tombe  qui  semble  noire.  De  ses  profondeurs  un 
rayonnement  jaillit  qui  l'illumine.  C'est  nous  tous,  ce  sont  les 
vivants  qui  comme  enveloppés  dans  un  crêpe  de  deuil  se 
sentent  dans  les  ténèbres.  Nous  pleurons  comme  pleure  l'or- 
phelin, qui,  éperdu,  verse  moins  des  larmes  sur  sa  mère  que 
sur  l'appui  tutélaire,  sur  la  protection  sans  égale  qui  vient  à  lui 
manquer. 

Lui,  le  Maître,  jusqu'au  dernier  instant,  jusqu'à  son  dernier 
souffle,  il  souriait  à  la  mort  ;  mieux  encore,  se  sentant  immortel, 
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il  n'y  pouvait  pas  croire.  Il  voyait  au  delà  la  continuation  de  sa 
puissante  vitalité,  devenue  plus  puissante  encore. 

Ici  bas,  à  l'heure  où  se  fermaient  ses  yeux,  il  pressentait  sans 
doute,  avec  l'amour  de  tout  ce  grand  peuple  entourant  son 
cercueil,  ce  temple  devant  lequel  nous  sommes,  trop  longtemps 
ravi  au  culte  des  grands  hommes,  à  celui  de  la  patrie,  reconquis 
par  lui,  s'ouvrant  à  deux  battants  pour  le  recevoir,  sans  souci 
des  quelques  clameurs  vaines  qui  essayaient  de  troubler  le 
triomphe,  sans  souci  des  accusations  inouïes  de  profanation  ; 
comme  si  le  contact  du  génie  pouvait  jamais  profaner  ! 

En  d'autre  temps,  parlant  de  cet  autre  édifice  où  d'autres 
honneurs  viennent  de  lui  être  rendus  tout  à  l'heure,  de  la  gran- 
deur que  donne  à  la  pierre  le  temps  écoulé,  de  la  majesté  que  lui 
prête  l'usure  des  ans,  il  avait  dit  : 

La  vieillesse  couronne  et  la  ruine  achève, 
Il  faut  à  l'édifice  un  passé  dont  on  rêve. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  pierre,  l'est  des  hommes,  chers  concitoyens. 
Nul  n'eût  rêvé,  pour  couronner  une  si  admirable  vie,  une  aussi 
glorieuse  vieillesse.  La  mort  vient  de  les  compléter.  Pour  Victor 
Hugo  le  passé  a  commencé  tout  à  l'heure  et,  dans  le  rêve,  nous 
pouvons  le  voir  entouré  de  Barbes,  dont  il  prolongea  la  vie,  de 
Ledru-Rollin,  dont  la  mâle  éloquence  ne  put  qu'égaler  celle  du 
grand  poète,  d'Edgar  Quinet,  du  grand  Edgar  Quinet,  cet  autre 
génie  qu'on  peut  célébrer,  sans  qu'il  pâlisse,  à  côté  de  celui  du 
Maître,  et  de  Louis  Blanc,  qu'il  aimait  d'une  tendresse  fraternelle 
et  qui  le  payait  d'un  retour  presque  filial.  Pléiade  illustre  qui 
tressaille  de  joie  en  se  sentant  complète. 

Nous  seuls  sommes  en  deuil.  Élevons-nous  à  la  hauteur  de 
toutes  ces  âmes  héroïques,  de  celle  qui  vient  de  se  séparer  de 
nous.  Déchirons  nos  crêpes.  Cessons  de  pleurer  sur  la  mort 
devant  l'immortalité.  Ce  que  nous  devons  au  Maître,  ce  ne  sont 
pas  des  larmes,  c'est  le  souvenir  intime  de  ses  œuvres,  de 
ses  exemples,  germe  fécond  de  nouveaux  dévouements,  de 
nouvelles  grandeurs,  de  nouvelles  gloires  pour  le  monde. 
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DISCOURS  DE  M.  GUILLAUME 

AU   NOM    DE   LA    SOCIÉTÉ   DES   ARTISTES    FRANÇAIS 

Messieurs, 

Le  grand  poète  dont  nous  portons  le  deuil  fut  un  artiste 
incomparable  :  les  artistes  français  ne  pouvaient  manquer  de 
s'associer  à  l'hommage  solennel  qui  lui  est  rendu.  Eux  aussi 
se  font  gloire  d'appartenir  à  la  famille  intellectuelle  de  Victor 
Hugo  ;  car,  si  ce  vaste  génie  a  résumé  les  pensées  et  les  aspirations 
de  son  temps,  s'il  a  évoqué  les  siècles  passés  et  jeté  sur  l'avenir 
un  regard  prophétique,  en  même  temps  il  a  donné,  dans  son  œu- 
vre, une  idée  frappante  de  tous  les  arts.  En  lui  l'Art  est  intime- 
ment uni  à  la  Poésie. 

Il  y  a,  en  effet,  entre  ces  deux  modes  de  l'inspiration,  une 
étroite  affinité.  Féconde  en  images  expressives,  la  poésie  crée 
dans  le  champ  de  l'imagination  des  représentations  pleines  de 
vie.  Sans  doute  elle  ne  façonne  point  les  matériaux  qui  assurent 
aux  idées  une  forme  sensible  ;  chez  elle  c'est  l'esprit  seul  qui 
s'adresse  à  l'esprit.  Mais  elle  est  capable  de  donner  aux  objets 
qu'elle  fait  naître  un  caractère  de  détermination  qui  les  égale 
à  des  images  peintes  ou  sculptées.  Alors  ces  objets  nous  apparais- 
sent avec  une  sorte  de  réalité.  On  croit  les  voir  et  ils  restent  sous 
le  regard  intérieur  comme  s'ils  existaient  en  dehors  de  nous. 

Victor  Hugo,  entre  tous  les  poètes  et  à  l'égal  des  plus  grands, 
a  eu  le  rare  privilège  de  susciter  les  illusions  plastiques.  Que 
d'exemples  n'a-t-il  pas  donnés  de  ce  pouvoir  prestigieux  ! 
N'avait-il  pas  en  lui  le  génie  d'un  grand  architecte  et  d'un  voyant 
alors  que,  dans  les  Orientales,  il  a  décrit  les  villes  maudites  que 
le  feu  du  ciel  va  dévorer?  l'archéologie  n'a  rien  à  reprendre  à 
cette  création  qui  devança  de  beaucoup  les  découvertes  de  la 
science.  Hugo  avait  la  divination  du  poète.  Dès  ses  débuts 
n'avait-il  pas  évoqué  le  moyen-âge  dans  les  Odes  et  Ballades, 
comme  il  le  fit  plus  tard  dans  Notre-Dame  de  Paris  ?  Admirateur 
passionné  et  juste  de  notre  architecture  nationale,  il  l'a  relevée 
dans  l'opinion  et  a  préparé  l'action  des  services  publics  destinés 
à  la  protéger. 

Quel  sculpteur  a  taillé,  a  ciselé  avec  plus  d'énergie  et  de 
précision  l'image  des  héros  et  des  dieux,  la  figure  des  nations, 
l'effigie  des  hommes  ?  Quelques  mots,  et  c'est  assez  pour  rendre 
visible  tel  phénomène  de  la  forme  que  plusieurs  ouvrages  du 
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ciseau  suffiraient  à  peine  à  faire  comprendre.  Qui  ne  se  rappelle 
les  trois  vers  dans  lesquels  il  a  représenté  l'évolution  du  masque 
de  Napoléon.  Exacte  observation,  vérité  historique,  sentiment  de 
l'art,  tout  s'y  trouve  réuni.  Les  possibilités  de  la  statuaire  y 
sont  atteintes  et  dépassées.  Combien  d'autres  images  sont  sorties 
de  sa  pensée,  les  unes  comme  détachées  d'un  bloc  de  granit, 
les  autres  comme  jetées  en  bronze,  et  cela  dans  une  strophe 
qui  étonne  l'esprit  et,  pour  ainsi  dire,  le  regard. 

Est-ce  la  variété,  est-ce  la  richesse  des  formes  et  du  coloris 
qui  font  défaut  à  ce  peintre  sans  égal  ?  Ceux  qui  ont  lu,  dans 
la  Légende  des  Siècles,  la  pièce  intitulée  le  Satyre,  ne  sont-ils  pas 
restés,  en  quittant  le  livre,  comme  éblouis  et  enivrés  de  couleur 
et  de  lumière  ?  Et  puis,  cette  étude  ardente  de  la  nature  poussée 
jusque  dans  ses  profondeurs,  ce  travail  du  poëte  qui  suit  les 
mêmes  voies  que  la  science,  quel  exemple  et  quel  enseignement 
pour  l'avenir  et  pour  nous-mêmes  ! 

Que  dirai-je  de  l'harmonie  qui  déborde  de  ses  poëmes,  de  coupe 
et  de  mouvement  si  divers.  Le  rhythme  suit  toujours  le  sentiment. 
Il  accompagne  la  pensée,  tantôt  grave  ou  léger,  tantôt  vif  ou 
plein  de  langueur  ;  tantôt  soutenu  comme  pour  quelque  sym- 
phonie de  la  nature  ;  tantôt  brisé  comme  pour  un  dialogue  ou 
une  plainte  ;  tantôt  solennel  comme  il  convient  à  la  méditation 
philosophique.  Quelle  musique  que  cette  poésie  !  et  combien, 
même  sans  tenir  compte  des  mots,  elle  berce  ou  exalte  l'âme  qui 
s'abandonne  au  cours  mélodieux  de  la  rime  et  des  sons  ! 

Ah  !  oui,  Victor  Hugo  est  un  grand  artiste,  un  artiste  complet, 
le  plus  grand  du  siècle.  Dans  son  œuvre  il  a  reconstitué  Punité 
de  l'art,  cette  unité  qui  n'existe  que  dans  les  antiques  épopées. 
Il  a  le  sentiment  de  toutes  les  activités  humaines  :  elles  vibrent 
en  lui  ;  il  en  est  l'interprète  ardent.  Artiste,  il  l'est  aussi  le  crayon 
à  la  main  :  ses  dessins  sont  inimitables.  Mais  sa  gloire,  comme  celle 
des  poètes  les  plus  sublimes,  est  de  nous  inspirer.  Son  œuvre, 
comme  l'œuvre  d'Homère  et  de  Dante,  est  une  école.  Il  en  sortira 
des  ouvrages  grandioses,  car  l'admiration  est  féconde.  Un  vers 
d'Homère  avait  donné  à  Phidias  l'idée  du  Jupiter  Olympien.  Nos 
sculpteurs  pourront  tirer  des  vers  de  Victor  Hugo  de  nobles 
figures,  dignes  des  matériaux  les  plus  précieux...  Je  vois  sur  son 
tombeau  les  images  des  plus  nobles  inspirations  de  son  génie  : 
les  statues  de  la  Justice  et  de  la  Pitié  !... 

Aucunes  funérailles  n'ont  été  plus  magnifiques,  plus  imposantes, 
plus  triomphales.  Nous  avons  eu  au  milieu  de  nous  un  génie 
sans  égal.  Honneur  à  lui  !  Honneur  au  poëte  qui  a  donné  à  ses 
œuvres  un  caractère  d'universalité  ! 

Gloire  au  maître  souverain  de  l'idée  et  de  la  forme,  à  celui  qui 
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a  identifié  avec  la  poésie  la  représentation  intellectuelle  de  tous 
les  arts  ! 

Les  artistes  français  déposent  sur  le  cercueil  de  Victor  Hugo 
un  laurier  d'or  en  ce  jour  mémorable  consacré  à  son  apothéose. 


DISCOURS  DE  M.  DELCAMBRE 

AU    NOM    DE    L'ASSOCIATION    DES    ÉTUDIANTS    DE    PARIS 

Après  les  contemporains  de  Victor  Hugo,  nous  venons  — » 
nous  la  postérité  —  affirmer  la  même  admiration  et  le  même 
amour.  Nous  venons,  avec  toutes  les  générations  du  siècle, 
pleurer  celui  qui  fut  et  restera  notre  maître  à  tous.  Nous  n'avons 
pas  vu  grandir  son  génie,  mais  nous  l'avons  vu  triompher  et  nous 
avons  applaudi  au  triomphe.  Pour  tous  les  jeunes  hommes,  il 
a  été  l'initiateur  et  le  bon  guide.  Ceux  qui  vivaient  loin  de  lui 
trouvaient  dans  ses  œuvres  la  parole  révélatrice,  ceux  qui 
l'approchaient  comprenaient  combien  notre  époque  eut  raison 
de  l'appeler  le  Père. 

Tant  de  génie  et  de  bonté  méritent  un  long  amour  et  une 
éternelle  reconnaissance  ;  c'est  pourquoi  nous  apportons  à 
Victor  Hugo,  très  grand  et  très  bon,  des  larmes  avec  des  fleurs, 
prémices  d'un  culte  qui  ne  périra  pas. 


DISCOURS  DE  M.  TULLO  MASSARONI 

SÉNATEUR   DU   ROYAUME    D'ITALIE 

Messieurs, 

Après  les  voix  si  éloquentes  que  vous  venez  d'entendre,  c'est 
à  peine  si  j'ose,  moi  étranger,  parler  près  de  cette  tombe.  Si  je 
l'ose,  c'est  que  ma  voix,  quelque  faible  qu'elle  soit,  est  l'écho 
de  l'âme  de  tout  un  peuple  s' associant  à  votre  douleur. 

Là  où  est  le  deuil  de  la  France,  la  pensée  humaine  est  en  deuil. 
Et  ce  deuil  de  la  pensée,  ces  angoisses  de  l'esprit  assoiffé  de  vérité, 
de  poésie  et  d'amour,  et  sevré  tout  à  coup  de  la  coupe  d'or  où  il 
puisait  à  grands  traits  sa  triple  vie,  quel  peuple  les  ressentirait 
jusqu'au  fond  de  l'âme  si  ce  n'est  le  peuple  italien,  qui,  pendant 
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des  siècles  de  souffrance  et  de  lutte,  n'a  résisté  que  par  l'esprit, 
ne  s'est  senti  vivre  que  par  la  pensée  ? 

Aussi,  messieurs,  ayant  l'honneur  de  porter  ici  la  parole  au 
nom  des  écrivains,  des  artistes  et  des  amis  de  l'enseignement 
populaire  dans  mon  pays,  puis-je  sans  hésitation  vous  affirmer 
que  je  parle  au  nom  de  mon  pays  même. 

Victor  Hugo  a  été  de  ceux  auxquels  les  siècles  parlent,  et  qui 
écoutent  le  lendemain  germer  et  croître  sous  terre  ;  il  s'est  pris 
corps  à  corps  avec  les  iniquités  et  les  haines  du  passé,  et  il  les 
a  terrassées  ;  il  a  deviné,  au  milieu  du  bruissement  des  foules, 
les  vérités  de  l'avenir,  et,  de  ses  bras  d'athlète,  il  les  a  élevées 
sur  le  pavois. 

Il  avait  avec  cela  toutes  les  charités  et  toutes  les  tendresses  ; 
et  les  petits  enfants  et  les  misérables  ont  pu  venir  à  lui  avant  les 
puissants  et  les  heureux.  Jusque  sur  les  degrés  de  ce  temple 
magnifique,  où  la  France  l'associe  à  toutes  ses  gloires,  je  ne 
saurais  oublier  qu'il  a  voulu  venir  à  son  dernier  repos,  porté  par 
le  corbillard  des  pauvres,  afin  que  la  poésie  du  cœur  rayonnât 
encore  une  fois  à  travers  les  fentes  de  sa  bière  ;  et  je  pense  à 
Sophocle,  dont  le  tombeau  se  passa  de  même,  d'après  le  vœu 
du  poète,  de  lauriers  et  de  palmes,  et  ne  connut  que  la  rose  et  le 
lierre. 

Aussi,  Maître,  ne  t'ai-je  offert  qu'un  rameau  de  lierre  et  deux 
roses  ;  mais  ces  feuilles  et  ces  fleurs  ont  poussé  en  terre  de  France, 
et,  sur  le  seuil  de  l'immortalité  qui  s'ouvre  pour  toi,  elles  mettent 
les  couleurs  de  l'Italie. 

La  main  dans  la  main,  tous  les  peuples  qui  se  relèvent  viennent 
s'incliner,  Maître,  devant  ce  tombeau. 


DISCOURS  DE  M.  LE  MAT 

AU    NOM    DE    L'INSTITUT    DE   WASHINGTON 

C'est  au  nom  de  l'Institut  national  de  Washington  que  j'ai 
l'insigne  honneur  d'exprimer  ici  la  douloureuse  émotion  res- 
sentie d'un  bout  à  l'autre  des  États-Unis  à  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Victor  Hugo,  l'homme  considérable  dont  la  perte  a 
rempli  de  si  unanimes  regrets  l'âme  du  monde  civilisé. 
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DISCOURS  DE  M.   RAQUENI 

AU   NOM    DES    FRANCS-MAÇONS    ITALIENS 

C'est  au  nom  de  la  loge  Michel- Ange  de  Florence,  au  nom  de  la 
maçonnerie  italienne,  que  je  viens  adresser  un  dernier  adieu 
au  génie  de  la  France,  au  poëte  de  toutes  les  patries,  de  toutes 
les  libertés,  au  défenseur  des  faibles  et  des  opprimés  de  toutes  les 
nationalités,  à  l'apôtre  éloquent  de  toutes  les  nobles  causes,  au 
chantre  du  droit,  de  la  vérité  et  de  la  justice,  dont  la  gloire 
rayonnera  sur  le  monde  entier. 

L'Italie  tout  entière  porte  le  deuil  de  Victor  Hugo  qu'elle 
admirait  et  vénérait.  Le  grand  malheur  qui  a  frappé  la  France 
et  l'humanité  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  le  cœur  des  peuples 
latins  bat  à  l'unisson.  Ils  ont  en  commun  lés  joies  comme  les 
douleurs,  les  sentiments,  les  idées,  les  espérances  et  les  aspira- 
tions. 

L'Italie,  dans  cette  circonstance  douloureuse,  a  désavoué  ce 
qu'on  l'avait  représentée,  ce  qu'elle  n'est  pas  et  qu'elle  ne  sera 
jamais.  Elle  a  montré  les  sentiments  véritables  qui  l'animent 
à  l'égard  de  la  France. 

L'esprit  de  la  patrie  de  Dante  restera  toujours  uni  à  l'esprit 
de  la  patrie  de  Victor  Hugo. 

Sur  ce  cercueil  entouré  de  l'admiration  universelle,  jurons  de 
resserrer  de  plus  en  plus  les  liens  de  fraternité  qui  unissent  la 
France  à  l'Italie,  afin  de  hâter  la  formation  du  faisceau  latin 
qui  était  l'idéal  sublime  du  grand  poëte  humanitaire.  Ce  sera 
là  le  plus  beau  monument  que  nous  puissions  élever  à  la  mé- 
moire glorieuse  de  l'auteur  immortel  de  la  Légende  des  Siècles. 

Que  le  peuple  français  et  le  peuple  italien,  sur  la  tombe  de 
leurs  génies,  —  Victor  Hugo  et  Garibaldi,  —  se  retrempent  à 
leur  mission  de  paix,  de  civilisation  et  de  liberté. 


DISCOURS  DE  M.  LEMONNIER 

AU    NOM    DE    LA    LIGUE    DE    LA    PAIX 

Citoyennes  et  citoyens, 

La  Ligue  internationale  de  la  paix  et  de  la  liberté  apporte  à. 
son  tour  sur  cette  tombe,  avec  ses  pieux  hommages,  le  témoi- 
gnage de  sa  reconnaissance  et  de  sa  douleur. 
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Le  31  mai  1851,  Victor  Hugo  prononçait  à  la  tribune  de  l'Assem- 
blée nationale,  au  milieu  des  rires  de  la  droite,  ce  mot  prophé- 
tique :  LES  ÉTATS-UNIS  D'EUROPE. 

Notre  ligue  a  inscrit  cette  parole  sur  sa  bannière. 

En  186g,  Victor  Hugo  est  venu  du  fond  de  l'exil  présider  à 
Lausanne  notre  troisième  congrès. 

Le  14  juillet  1870,  il  a  de  ses  mains  planté  à  Hauteville  le 
chêne  des  États-Unis  d'Europe. 

Victor  Hugo  aimait  notre  ligue,  il  suivait  nos  travaux,  il 
nous  donnait  ses  conseils. 

La  Ligue  n'oubliera  jamais  qu'elle  a  été  fondée  et  guidée  par 
Victor  Hugo. 


DISCOURS  DE  M.  BOLAND 

AU    NOM    DE    GUERNESEY 

Messieurs, 

Le  peuple  de  Guernesey  nous  a  délégués,  mon  estimable  ami 
M.  Frédéric,  M.  Allés  et  moi,  pour  le  représenter  aux  funérailles 
de  l'immense  génie  que  quinze  années  de  séjour  à  Hauteville- 
House  ont  rendu  cher  à  la  population  guernesiaise,  et  il  a  cru 
qu'il  appartenait  à  l'un  des  obscurs  ouvriers  de  l'idée  qui  souffrent 
et  qui  luttent  sur  le  rocher  séculaire  de  l'exil  de  dire  en  son  nom 
un  dernier  adieu  au  plus  illustre  de  ces  proscrits  auxquels 
la  terre  libre  de  Guernesey  a  toujours  offert  un  inviolable  asile. 

Je  me  sens  bien  au-dessous  de  la  tâche  honorable  qui  m'est 
dévolue,  et  l'émotion  naturelle  qui  nous  gagne  tous,  messieurs, 
à  l'heure  solennelle  où  l'Europe,  que  dis-je  ?  l'humanité  tout 
entière,  se  courbe  avec  douleur  devant  la  dépouille  mortelle  du 
plus  grand  poëte  du  dix-neuvième  siècle,  me  rend  impuissant 
à  exprimer  les  sentiments  de  vénération,  de  respect  et  d'amour 
du  peuple  de  Guernesey  pour  ce  grand  mort. 

Permettez-moi,  sans  rien  ôter  à  la  France  de  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre  dans  la  gloire  de  Victor  Hugo,  d'en  réclamer 
une  partie  pour  la  petite  île  de  Guernesey,  épave  normande  au 
milieu  de  la  Manche,  demeurée  aussi  française  par  le  coeur,  les 
mœurs,  les  traditions  et  le  langage  qu'elle  est  politiquement 
attachée  à  l'Angleterre,  dont  les  souverains  ont  respecté  à  travers 
les  siècles,  en  dépit  de  toutes  les  suggestions  contraires,  son  auto- 
nomie et  ses  franchises,  sans  lui  imposer  d'autre  joug  qu'une 
suzeraineté  nominale. 
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A  Guernesey,  tout  en  se  tenant  en  dehors  des  querelles  et  des 
compétitions  locales,  le  Maître  a  attaché  son  nom  à  des  labeurs 
charitables  et  humanitaires  qui  ne  périront  point  avec  lui.  Il 
faisait  le  bien  sans  ostentation,  s'efforçant  d'arracher  les  humbles 
à  la  détresse  et  les  petits  enfants  à  cette  épouvantable  misère 
morale  qui  s'appelle  l'ignorance.  . 

La  sainte,  digne  et  courageuse  compagne  du  poète,  la  vaillante 
femme  qui  l'a  précédé  dans  l'éternel  repos,  le  seconda  dans  son 
œuvre  paternelle  avec  un  zèle  qui  lui  acquit  l'affection  du  peuple 
guernesiais,  et  le  nom  de  Madame  Victor  Hugo  sera  toujours 
confondu  dans  l'archipel  avec  celui  de  son  mari  dans  une  même 
pensée  de  reconnaissance  émue  et  de  respectueuse  admiration. 

Lorsque  l'illustre  Maître  dédia,  au  plus  fort  des  douleurs  d'un 
long  exil,  les  Travailleurs  de  la  mer  à  la  vieille  terre  normande 
dont  l'éternel  honneur  sera  de  lui  avoir  donné  l'hospitalité,  il 
avait  le  pressentiment  d'une  fin  prochaine,  et  il  appelait  Guerne- 
sey :  «  Mon  asile  actuel,  mon  tombeau  probable.  » 

Le  suprême  arbitre  de  nos  destinées  à  tous,  Dieu,  que  ce  grand 
esprit  proclame  sans  cesse  et  dont  il  eut  la  constante  et  éblouis- 
sante vision,  n'a  pas  voulu  que  cette  prophétie  se  réalisât  ;  les 
portes  de  la  France  se  sont  rouvertes  pour  Victor  Hugo,  et  il  est 
mort  dans  ce  Paris  qu'il  a  tant  aimé  et  qui  le  lui  rendait  avec 
usure,  témoin  cet  hommage  sans  précédent  de  la  capitale  du 
monde,  cette  douleur  populaire,  ce  deuil  général,  qui  constituent 
un  spectacle  consolant  et  unique  et  réhabiliteront  aux  yeux  de 
l'étranger  ce  grand  Paris  tant  calomnié  et  pourtant  si  patriotique 
et  si  jaloux  de  ses  gloires. 

Que  Paris  garde  ta  dépouille  mortelle,  ô  Maître  !  Guernesey 
conservera  précieusement  ta  mémoire,  et,  longtemps  après  que 
nous  ne  serons  plus,  ses  enfants  se  découvriront  devant  cette 
sombre  demeure  de  Hauteville-House,  que  tu  as  immortalisée 
et  qui  deviendra  le  pèlerinage  obligé  des  littérateurs  et  des  poètes 
de  toutes  les  nations. 

Victor  Hugo,  au  nom  du  peuple  de  Guernesey,  je  te  dis  adieu  ! 


DISCOURS  DE  M.  EM.  EDOUARD 

AU    KOM    DE   LA    RÉPUBLIQUE    D'HAlTI 

Elle  peut  être  fière,  elle  peut  s'enorgueillir,  la  nation  qui  nous 
donne  le  majestueux  spectacle  que  nous  avons  aujourd'hui  sous 
les  yeux. 
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Ils  ont  menti  ceux  qui,  il  y  a  quelques  années,  à  propos  de  la 
France,  après  une  crise  terrible  subie  par  ce  pays,  ont  prononcé 
le  mot  de  décadence  ;  la  France  est  bien  debout  ! 

Presque  tous  les  peuples  civilisés,  librement,  spontanément,  ont 
envoyé  ici  des  délégations.  Athènes,  Rome,  n'ont  jamais  été 
le  théâtre  d'une  si  imposante  solennité.  Paris  dépasse  Athènes  et 
Rome  ! 

Je  représente  ici  la  délégation  de  la  république  d'Haïti.  La 
république  d'Haïti  a  le  droit  de  parler  au  nom  de  la  race  noire  ; 
la  race  noire,  par  mon  organe,  remercie  Victor  Hugo  de  l'avoir 
beaucoup  aimée  et  honorée,  de  l'avoir  raffermie  et  consolée. 

La  race  noire  salue  Victor  Hugo  et  la  grande  nation  française. 
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UN  homme  se  marie  jeune;  sa  femme  et  lui  ont 
à  eux  deux  trente-sept  ans.  Après  avoir  été 
riche  dans  son  enfance,  il  est  devenu  pauvre  dans 
sa  jeunesse;  il  a  habité  des  palais  de  passage,  à 
présent  il  est  presque  dans  un  grenier.  Son  père  a 
été  un  vainqueur  de  l'Europe  et  est  maintenant 
un  brigand  de  la  Loire.  Chute,  ruine,  pauvreté. 
Cet  homme,  qui  a  vingt  ans,  trouve  cela  tout 
simple,  et  travaille.  Travailler,  cela  fait  qu'on 
aime  ;  aimer,  cela  fait  qu'on  se  marie.  L'amour  et 
le  travail,  les  deux  meilleurs  points  de  départ 
pour  la  famille  ;  il  lui  en  vient  une.  Le  voilà  avec 
des  enfants.  Il  prend  au  sérieux  toute  cette  aurore. 
La  mère  nourrit  l'enfant,  le  père  nourrit  la  mère. 
Plus  de  bonheur  demande  plus  de  travail.  Il  passait 
les  jours  à  la  besogne,  il  y  passera  les  nuits.  Qu'est- 
ce  qu'il  fait  ?  peu  importe.  Un  travail  quelconque. 

Sa  vie  est  rude,  mais  douce.  Le  soir,  avant  de  se 
mettre  à  l'œuvre  jusqu'à  l'aube,  il  se  couche  à  terre 
et  les  petits  montent  sur  lui,  riant,  chantant, 
bégayant,  jouant.  Ils  sont  quatre,  deux  garçons  et 
deux  filles. 

Les  années  passent,  les  enfants  grandissent, 
l'homme  mûrit.  Avec  le  travail  un  peu  d'aisance  lui 
est  venue.  Il  habite  dans  de  l'ombre  et  dans  de  la 
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verdure,  aux  Champs-Elysées.  Il  reçoit  là  des 
visites  de  quelques  travailleurs  pauvres  comme 
lui,  d'un  vieux  chansonnier  appelé  Béranger,  d'un 
vieux  philosophe  appelé  Lamennais,  d'un  vieux 
proscrit  appelé  Chateaubriand.  Il  vit  dans  cette 
retraite,  rêveur,  s'imaginant  que  les  Champs- 
Elysées  sont  une  solitude,  destiné  pourtant  à 
la  vraie  solitude  plus  tard.  S'il  écoute,  il  n'entend 
que  des  chants.  Entre  les  arbres  et  lui,  il  y  a  les 
oiseaux  ;  entre  les  hommes  et  lui,  il  y  a  les  enfants. 

La  mère  leur  apprend  à  lire  ;  lui,  il  leur  apprend 
à  écrire.  Quelquefois  il  écrit  en  même  temps  qu'eux 
sur  la  même  table,  eux  des  alphabets  et  des  jam- 
bages, lui  autre  chose  ;  et,  pendant  qu'ils  font 
lentement  et  gravement  des  jambages  et  des 
alphabets,  il  expédie  une  page  rapide.  Un  jour, 
le  plus  jeune  des  deux  garçons,  qui  a  quatre  ans, 
s'interrompt,  pose  la  plume,  regarde  son  père 
écrire,  et  lui  dit  :  C'est  drôle,  quand  on  a  de  petites 
mains,  on  écrit  tout  gros,  et  quand  on  a  de  grosses 
mains,  on  écrit  tout  petit. 

Au  père  maître  d'école  succède  le  collège.  Le 
père  pourtant  tient  à  mêler  au  collège  la  famille, 
estimant  qu'il  est  bon  que  les  adolescents  soient 
le  plus  longtemps  possible  des  enfants.  Arrive, 
pour  ces  petits  à  leur  tour,  la  vingtième  année  ; 
le  père  alors  n'est  plus  qu'une  espèce  d'aîné  ; 
car  la  jeunesse  finissante  et  la  jeunesse  commen- 
çante fraternisent,  ce  qui  adoucit  la  mélancolie  de 
l'une  et  tempère  l'enthousiasme  de  l'autre. 

Ces  enfants  deviennent  des  hommes  ;  et  alors  il 
se  trouve  que  ce  sont  des  esprits.  L'un,  le  premier- 
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né,  est  un  esprit  alerte  et  vigoureux  ;  l'autre,  le 
second,  est  un  esprit  aimable  et  grave.  La  lutte 
du  progrès  veut  des  intelligences  de  deux  sortes, 
les  fortes  et  les  douces  :  le  premier  ressemble  plus 
à  l'athlète,  le  second  à  l'apôtre.  Leur  père  ne 
s'étonne  pas  d'être  de  plain-pied  avec  ces  jeunes 
hommes  ;  et,  en  effet,  comme  on  vient  de  le  dire, 
il  les  sent  frères  autant  que  fils. 

Eux  aussi,  comme  a  fait  leur  père,  ils  prennent 
leur  jeunesse  avec  probité,  et,  voyant  leur  père 
travailler,  ils  travaillent.  A  quoi  ?  A  leur  siècle. 
Ils  travaillent  à  l'éclaircissement  des  problèmes,  à 
l'adoucissement  des  âmes,  à  l'illumination  des 
consciences,  à  la  vérité,  à  la  liberté.  Leurs  premiers 
travaux  sont  récompensés  ;  ils  sont  décorés  de 
bonne  heure,  l'un  de  -six  mois  de  prison,  pour  avoir 
combattu  l'échafaud,  l'autre  de  neuf  mois,  pour 
avoir  défendu  le  droit  d'asile.  Disons-le  en  passant, 
le  droit  d'asile  est  mal  vu.  Dans  un  pays  voisin,  il 
est  d'usage  que  le  ministre  de  l'intérieur  ait  un 
fils  qui  organise  des  bandes  chargées  des  assauts 
nocturnes  aux  partisans  du  droit  d'asile  ;  si  le 
fils  ne  réussit  pas  comme  bandit,  le  père  réussit 
comme  ministre  ;  et  celui  qu'on  n'a  pu  assassiner, 
on  l'expulse.  De  cette  façon,  la  société  est  sauvée. 
En  France,  en  185 1,  pour  mettre  à  la  raison  ceux 
qui  défendent  les  vaincus  et  les  proscrits,  on  n'avait 
recours  ni  à  la  lapidation,  ni  à  l'expulsion,  on  se 
contentait  de  la  prison.  Les  mœurs  des  gouverne- 
ments diffèrent. 

Les  deux  jeunes  hommes  vont  en  prison  ;  ils  y 
sont  ensemble  ;  le  père  s'y  installe  presque  avec 
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eux,  faisant  de  la  Conciergerie  sa  maison.  Cepen- 
dant son  tour  vient  à  lui  aussi.  Il  est  forcé  de 
s'éloigner  de  France,  pour  des  causes  qui,  si  elles 
étaient  rappelées  ici,  troubleraient  le  calme  de  ces 
pages.  Dans  la  grande  chute  de  tout,  qui  survient 
alors,  le  commencement  d'aisance  ébauché  par  son 
travail  s'écroule  ;  il  faudra  qu'il  recommence  ;  en 
attendant,  il  faut  qu'il  parte.  Il  part.  Il  s'éloigne 
par  une  nuit  d'hiver.  La  pluie,  la  bise,  la  neige, 
bon  apprentissage  pour  une  âme,  à  cause  de  la 
ressemblance  de  l'hiver  avec  l'exil.  Le  regard  froid 
de  l'étranger  s'ajoute  utilement  au  ciel  sombre  ; 
cela  trempe  un  cœur  pour  l'épreuve.  Ce  père  s'en 
va,  au  hasard,  devant  lui,  sur  une  plage  déserte, 
au  bord  de  la  mer.  Au  moment  où  il  sort  de  France, 
ses  fils  sortent  de  prison,  coïncidence  heureuse, 
de  façon  qu'ils  peuvent  le  suivre  ;  il  avait  partagé 
leur  cellule,  ils  partagent  sa  solitude. 


n 


On  vit  ainsi.  Les  années  passent.  Que  font-ils 
pendant  ce  temps-là  ?  Une  chose  simple,  leur  devoir. 
De  quoi  se  compose  pour  eux  le  devoir  ?  de  ceci  : 
Persister.  C'est-à-dire  servir  la  patrie,  l'aimer,  la 
glorifier,  la  défendre  ;  vivre  pour  elle  et  loin  d'elle  ; 
et,  parce  qu'on  est  pour  elle,  lutter,  et,  parce  qu'on 
est  loin  d'elle,  souffrir. 

Servir  la  patrie  est  une  moitié  du  devoir,  servir 
l'humanité  est  l'autre  moitié  ;  ils  font  le  devoir 
tout  entier.  Qui  ne  le  fait  pas  tout  entier,  ne  le 
fait  pas,  telle  est  la  jalousie  de  la  conscience. 

Comment  servent-ils  l'humanité  ?  en  étant  de 
bon  exemple. 

Ils  ont  une  mère,  ils  la  vénèrent  ;  ils  ont  une 
sœur  morte,  ils  la  pleurent  ;  ils  ont  une  sœur 
vivante,  ils  l'aiment  ;  ils  ont  un  père  proscrit,  ils 
l'aident.  A  quoi  ?  à  porter  la  proscription.  Il  y 
a  des  heures  où  cela  est  lourd.  Ils  ont  des  com- 
pagnons d'adversité,  ils  se  font  leurs  frères  ;  et 
à  ceux  qui  n'ont  plus  le  ciel  natal,  ils  montrent 
du  doigt  l'espérance,  qui  est  le  fond  du  ciel  de  tous 
les  hommes.  Il  y  a  parfois  dans  ce  groupe  intrépide 
de  vaincus  des  instants  de  poignante  angoisse  ; 
on  en  voit  un  qui  se  dresse  la  nuit  sur  son  Ht  et 
se  tord  les  bras  en  criant  :  Dire  que  je  ne  suis  plus 
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en  France  l  Les  femmes  se  cachent  pour  pleurer,  les 
hommes  se  cachent  pour  saigner.  Ces  deux  jeunes 
bannis  sont  fermes  et  simples.  Dans  ces  ténèbres, 
ils  brillent  ;  dans  cette  nostalgie,  ils  persévèrent  ; 
dans  ce  désespoir,  ils  chantent.  Pendant  qu'un 
homme,  en  ce  moment-là  empereur  des  français  et 
des  anglais,  vit  dans  sa  demeure  triomphale,  baisé 
des  reines,  vainqueur,  tout-puissant  et  lugubre, 
eux,  dans  la  maison  d'exil  inondée  d'écume,  ils 
rient  et  sourient.  Ce  maître  du  monde  et  de  la 
minute  a  la  tristesse  de  la  prospérité  misérable  ; 
eux,  ils  ont  la  joie  du  sacrifice.  Ils  ne  sont  pas 
abandonnés  d'ailleurs  ;  ils  ont  d'admirables  amis  : 
Vacquerie,  le  puissant  et  superbe  esprit  ;  Meurice, 
la  grande  âme  douce  ;  Ribeyrolles,  le  vaillant 
cœur.  Ces  deux  frères  sont  dignes  de  ces  fiers 
hommes-là.  Aucune  sérénité  n'éclipse  la  leur  ;  que 
la  destinée  fasse  ce  qu'elle  voudra,  ils  ont  l'in- 
souciance héroïque  des  consciences  heureuses. 
L'aîné,  à  qui  l'on  parle  de  l'exil,  répond  :  Cela 
ne  me  regarde  pas.  Ils  prennent  avec  cordialité 
leur  part  de  l'agonie  qui  les  entoure  ;  ils  pansent 
dans  toutes  les  âmes  la  plaie  rongeante  que  fait 
le  bannissement.  Plus  la  patrie  est  absente,  plus 
elle  est  présente,  hélas  !  Ils  sont  les  points  d'ap- 
pui de  ceux  qui  chancellent  ;  ils  déconseillent  les 
concessions  que  le  mal  du  pays  pourrait  suggérer 
à  quelques  pauvres  êtres  désorientés.  En  môme 
temps,  ils  répugnent  à  l'écrasement  de  leurs 
ennemis,  même  infâmes.  Il  arrive  un  jour  qu'on 
découvre,  dans  ce  campement  de  proscrits,  dans 
cette  famille  d'expatriés,  un  homme  de  police,  un 
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traître  affectant  l'air  farouche,  un  agent  de  Maupas 
affublé  du  masque  d'Hébert  ;  toutes  ces  probités 
indignées  se  soulèvent,  on  veut  tuer  le  misérable, 
les  deux  frères  lui  sauvent  la  vie.  Qui  use  du  droit 
de  souffrance  peut  user  du  droit  de  clémence. 
Autour  d'eux,  on  sent  que  ces  jeunes  hommes  ont 
la  foi,  la  vraie,  celle  qui  se  communique.  De  là, 
une  certaine  autorité  mêlée  à  leur  jeunesse.  Le 
proscrit  pour  la  vérité  est  un  honnête  homme  dans 
l'acception  hautaine  du  mot  ;  ils  ont  cette  grave 
honnêteté-là.  Toute  défaillance  à  côté  d'eux  est 
impossible  ;  ils  offrent  leur  robuste  épaule  à  tous 
les  accablements.  Toujours  debout  sur  le  haut  de 
l'écueil,  ils  fixent  sur  l'énigme  et  sur  l'ombre  leur 
regard  tranquille,  ils  font  le  signal  d'attente  dès 
qu'ils  voient  une  lueur  poindre  à  l'horizon,  ils  sont 
les  vigies  de  l'avenir.  Ils  répandent  dans  cette 
obscurité  on  ne  sait  quelle  clarté  d'aurore,  silen- 
cieusement remerciés  par  la  douceur  sinistre  des 
résignés. 


III 


En  même  temps  qu'ils  accomplissent  la  loi  de 
fraternité,  ils  exécutent  la  loi  du  travail. 

L'un  traduit  Shakespeare,  et  restitue  à  la 
France,  dans  un  livre  de  sagace  peinture  et  d'éru- 
dition élégante,  «  la  Normandie  inconnue  ».  L'autre 
publie  une  série  d'ouvrages  solides  et  exquis,  pleins 
d'une  émotion  vraie,  d'une  bonté  pénétrante,  d'une 
haute  compassion.  Ce  jeune  homme  est  tout  simple- 
ment un  grand  écrivain.  Comme  tous  les  puissants 
et  abondants  esprits,  il  produit  vite,  mais  il  couve 
longtemps,  avec  la  féconde  paresse  de  la  gestation  ; 
il  a  cette  préméditation  que  recommande  Horace, 
et  qui  est  la  source  des  improvisations  durables. 
Son  début  dans  le  conte  visionnaire  (1856)  est  un 
chef-d'œuvre.  Il  le  dédie  à  Voltaire,  et,  détail  qui 
montre  la  magnifique  envergure  de  ce  jeune  esprit, 
il  eût  pu  en  même  temps  le  dédier  à  Dante.  Il  a 
l'ironie  comme  Arouet  et  la  foi  comme  Alighieri. 
Son  début  au  théâtre  (1859)  est  un  chef-d'œuvre 
aussi,  mais  un  chef-d'œuvre  petit,  un  badinage  de 
penseur,  vivant,  fuyant,  rapide,  inoubliable,  co- 
médie légère  et  forte  qui  a  la  fragilité  apparente 
des  choses  ailées. 

Ce  jeune  homme,  pour  qui  le  voit  de  près, 
semble  toujours  au  repos,  et  il  est  toujours  en 
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travail.  C'est  le  nonchalant  infatigable.  Du  reste, 
il  a  autant  de  facultés  qu'il  fait  d'efforts  ;  il  entre 
dans  le  roman,  c'est  un  maître  ;  il  aborde  le 
théâtre,  c'est  un  poëte  ;  il  se  jette  dans  les  mêlées 
de  la  polémique,  c'est  un  journaliste  éclatant. 
Dans  ces  trois  régions,  il  est  chez  lui. 

Toute  son  œuvre  est  mêlée,  c'est-à-dire  une. 
Et  c'est  encore  la  loi  des  intelligences  planantes, 
lesquelles  voient  tout  l'horizon.  Pas  de  cloison  dans 
cet  esprit  ;  ou  rien  que  des  cloisons  apparentes. 
Ses  romans  sont  des  tragédies  ;  ses  comédies  sont 
des  élégies,  et  elles  sont  tristes,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  d'être  joyeuses  ;  versement  de  la 
raillerie  dans  la  mélancolie  et  de  la  colère  dans  le 
sarcasme,  qui,  de  tout  temps,  d'Aristophane  à 
Plaute  et  de  Plaute  à  Molière,  a  caractérisé  l'art 
suprême.  Rire,  quel  motif  de  pleurer  !  Ce  jeune 
homme  est  fait  comme  ces  grands  hommes.  Il 
médite,  et  sourit  ;  il  médite,  et  s'indigne.  Par 
moments,  son  intonation  moqueuse  prend  subite- 
ment l'accent  tragique.  Hélas  !  la  sombre  gaieté 
des  penseurs  sanglote. 

Pour  ces  causes  et  pour  d'autres,  ce  jeune 
écrivain  a  dans  le  style  cet  imprévu  qui  est  la  vie. 
L'inattendu  dans  la  logique,  c'est  le  souverain 
secret  des  écrivains  supérieurs.  On  ne  sait  pas  assez 
ce  que  c'est  que  le  style.  Pas  de  grand  style  sans 
grande  pensée.  Le  style  contient  aussi  nécessaire- 
ment la  pensée  que  le  fruit  contient  la  sève. 
Qu'est-ce  donc  que  le  style  ?  C'est  l'idée  dans  son 
expression  absolue,  c'est  l'image  sous  sa  figure 
parfaite  ;  tout  ce  qu'est  la  pensée,  le  style  l'est  ; 
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le  style,  c'est  le  mot  fait  âme  ;  le  style,  c'est  le 
langage  fait  verbe.  Ôtez  le  style,  Virgile  s'efface, 
Horace  s'évanouit,  Tacite  disparaît.  On  a  de  nos 
jours  imaginé  un  barbarisme  curieux  :  «  les  sty- 
listes ».  Il  y  a  une  trentaine  d'années,  une  école 
imbécile  de  critiques,  oubliée  aujourd'hui,  faisait 
tous  ses  efforts  pour  insulter  le  style,  et  l'appelait  : 
«  la  forme  ».  Quelle  insulte  !  forma,  la  beauté.  La 
Vénus  hottentote  dit  à  la  Vénus  de  Milo  :  Tu 
n'as  que  la  forme  ! 

Les  œuvres  succèdent  aux  œuvres  ;  après  la 
Bohème  dorée,  la  Famille  tragique  ;  créations  com- 
posées de  divination  et  d'observation,  où  l'ironie 
se  décompose  en  pitié,  où  l'intérêt  dramatique 
arrive  parfois  à  l'effroi,  où  l'intelligence  se  dilate 
en  même  temps  que  le  cœur  se  serre. 

Toutes  ces  qualités,  style,  émotion,  bonté 
d'écrivain,  vertu  de  poëte,  dignité  d'artiste,  ce 
jeune  homme  les  concentre  et  les  condense  dans 
un  grand  livre,  les  Hommes  de  l'exil.  Ce  livre  est 
un  grand  livre  politique,  pourquoi  ?  parce  que 
c'est  un  grand  livre  littéraire.  Qui  dit  littérature, 
dit  humanité.  Ce  livre,  les  Hommes  de  l'exil,  est  une 
protestation  et  un  défi  ;  protestation  soumise  à 
Dieu,  défi  jeté  aux  tyrans.  L'âme  est  le  personnage, 
l'exil  est  le  drame  ;  les  martyrs  sont  divers,  le 
martyre  est  un  ;  l'épreuve  varie,  les  éprouvés,  non. 
Cette  sévère  peinture  restera.  Ce  livre  austère  et 
tragique  est  un  livre  d'amour  ;  amour  pour  la 
vérité,  pour  l'équité,  pour  la  probité,  pour  la 
souffrance,  pour  le  malheur,  pour  la  grandeur  ; 
de  là  une  haine  profonde  contre  ce  qui  est  vil, 
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lâche,   injuste   et   bas.    Ce   livre   est   implacable  ; 
pourquoi  ?  parce  qu'il  est  tendre. 

Partout  la  justice,  et  partout  la  pitié  ;  la  belle 
âme  exprimée  par  le  beau  style  ;  tel  est  ce  jeune 
écrivain. 

Ajoutons  à  ce  don  de  la  nature,  le  pathétique, 
un  don  de  la  solitude,  la  philosophie. 

Insistons  sur  cette  philosophie.  L'isolement  dé- 
veloppe dans  les  âmes  profondes  une  sagesse  d'une 
espèce  particulière,  qui  va   au  delà  de  l'homme. 
C'est  cette  sagesse  étrange  qui  a  créé    l'antique' 
magisme.  Ce  jeune  homme,  dans  le  désert  de  Jersey 
et  dans  le  crépuscule  de  Guernesey,  est,  comme 
les  autres  solitaires  pensifs  qui  l'entourent,  atteint 
par  cette  sagesse.  Une  intuition  presque  visionnaire 
donne   à    plusieurs    de   ses    ouvrages,    comme   à 
d'autres  œuvres  des  hommes  du  même  groupe,  une 
portée  singulière  ;  chose  qu'on  ne  peut  pas  ne  point 
souligner,  ce  qui  préoccupe  ce  jeune  esprit,  c'est 
ce  qui  préoccupe  aussi  les  vieux  ;  à  ce  commence- 
ment de  la  vie  où  il  semble  qu'on  a  le  droit  d'être 
uniquement  absorbé  par  la  préparation  de    soi- 
même,  ce  qui  inquiète  ce  penseur,  lumineux  et 
serein  jusqu'à  l'éclat  de  rire,  mais  attendri,  ce  qui 
l'émeut  et  le  tourmente,  c'est  le  côté  impénétrable 
du  destin  ;  c'est  le  sort  des  êtres  condamnés  au 
en  ou  au  silence,  bêtes,  plantes,  de  ce  qu'on  appelle 
l'animal,  de  ce  qu'on  appelle  le  végétal;  il  lui 
semble  voir  là  des  déshérités  ;  il  se  penche  vers 
eux  ;  il  constate  qu'ils  sont  hors  de  la  liberté    et 
presque  de  la  lumière  ;  il  se  demande  qui  les  a 
chassés  dans  cette  ombre,  et  il  oublie,  en  se  cour- 

II.  n 
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bant  sur  ces  bannis,  qu'il  est  lui-même  un  exilé. 
Superbe  commisération,  fraternité  de  l'être  par- 
lant pour  les  êtres  muets,  noble  augmentation  de 
l'amour  de  l'humanité  par  la  douceur  envers  la 
création.  Les  vivants  d'en  bas,  quelle  énigme  ! 
Inferi,  mot  mystérieux  ;  les  inférieurs.  L'Enfer. 
Creusez  le  rêve  des  religions,  vous  trouverez  au 
fond  la  vérité.  Seulement,  les  religions  interposées 
la  défigurent  par  leur  grossissement.  Toute  vie 
infernale,  étant  une  vie  planétaire,  est  une  vie 
passagère  ;  la  vie  céleste  seule  est  éternelle. 


IV 


Ces  deux  frères  sont  comme  le  complément 
l'un  de  l'autre  :  l'aîné  est  le  rayonnant,  le  plus 
jeune  est  l'austère.  Austérité  aimable  comme  celle 
d'un  jeune  Socrate.  Sa  présence  est  fortifiante  ; 
rien  n'est  sain  et  rien  n'est  rassurant  comme 
l'imperturbable  aménité  de  l'ouvrier  content.  Ce 
jeune  exilé  volontaire  conserve,  dans  le  désert  où 
l'on  est  pour  jamais  peut-être,  les  élégances  de  sa 
vie  passée,  et  en  même  temps  il  se  met  à  la  tâche  ; 
il  veut  construire,  et  il  construit  un  monument  ; 
il  ne  perd  pas  une  heure,  il  a  le  respect  religieux 
du  temps  ;  ses  habitudes  sont  à  la  fois  parisiennes 
et  monacales.  Il  habite  une  chambre  encombrée 
de  livres.  Au  point  du  jour  il  entend  marcher 
au-dessus  de  sa  tête,  sur  le  toit  de  la  maison,  quel- 
qu'un qui  travaille  ;  c'est  son  père  ;  ce  pas  le 
réveille  ;  alors  il  se  lève  et  travaille  aussi.  Ce  qu'il 
fait,  on  Ta  vu  plus  haut,  il  traduit  Shakespeare  ; 
entreprise  considérable.  Il  traduit  Shakespeare  ; 
il  l'interprète,  il  le  commente,  il  le  fait  accessible 
à  tous  ;  il  taille  degré  par  degré  dans  la  roche  et 
dans  le  glacier  on  ne  sait  quel  vertigineux  escalier 
qui  aboutit  à  cette  cime.  On  a  bien  raison  de  dire 
que  ces  proscrits-là  sont  des  ambitieux  ;  celui-ci 
rêve  la  familiarité  avec  les  génies  ;  il  se  dit  :  Je 
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traduirai  plus  tard  de  la  même  façon  Homère, 
Eschyle,  Isaïe  et  Dante.  En  attendant,  il  tient 
Shakespeare.  Conquête  illustre  à  faire.  Introduire 
Shakespeare  en  France,  quel  vaste  devoir  !  Ce 
devoir,  il  l'accepte  ;  il  s'y  engage,  il  s'y  enferme  ; 
il  sait  que  sa  vie  désormais  sera  liée  par  cette 
promesse  faite  au  nom  de  la  France  au  grand 
homme  de  l'Angleterre  ;  il  sait  que  ce  grand 
homme  de  l'Angleterre  est  un  des  grands  hommes 
du  genre  humain  tout  entier,  et  que  servir  cette 
gloire,  c'est  servir  la  civilisation  même  ;  il  sait 
qu'une  telle  entreprise  est  impérieuse,  qu'elle  sera 
exigeante  et  altière,  et  qu'une  fois  commencée 
elle  ne  peut  être  ni  interrompue  ni  abandonnée  ; 
il  sait  qu'il  en  a  pour  douze  ans  ;  il  sait  que  c'est 
là  une  autre  cellule,  et  qu'il  se  condamne  au 
cloître,  et  que  lorsqu'on  entre  dans  un  tel  labeur, 
on  y  est  muré  ;  il  y  consent,  et,  de  même  qu'il 
s'est  exilé  pour  son  père,  il  s'emprisonne  pour 
Shakespeare. 

Sa  récompense,  c'est  son  effort  même.  Il  a  voulu 
traduire  Shakespeare,  et,  en  effet,  voilà  Shake- 
speare traduit.  Il  a  renouvelé  l'effrayant  combat 
nocturne  de  Jacob  ;  il  a  jouté  avec  l'archange,  et 
son  jarret  n'a  pas  plié.  Il  est  l'écrivain  qu'il 
fallait. 

L'anglais  de  Shakespeare  n'est  plus  l'anglais 
d'à  présent  ;  il  a  été  nécessaire  de  superposer  à 
cet  anglais  du  seizième  siècle  le  français  du  dix- 
neuvième,  sorte  de  corps  à  corps  des  deux  idiomes  ; 
la  plus  redoutable  aventure  où  puisse  se  hasarder 
un  traducteur  :  ce  jeune  homme  a  eu  cette  audace. 
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Ce  qu'il  a  entrepris  de  faire,  il  Ta  fait.  Il  importait 
de  ne  rien  perdre  de  l'œuvre  énorme.  Il  a  mis  sur 
Shakespeare  la  langue  française,  et  il  a  réussi  à 
faire  passer,  à  travers  l'inextricable  claire-voie  de 
deux  idiomes  appliqués  l'un  sur  l'autre,  tout  le 
rayonnement  de  ce  génie. 

Pour  cela,  il  a  dû  dépenser,  à  chaque  phrase,  à 
chaque  vers,  presque  à  chaque  mot,  une  in- 
épuisable invention  de  style.  Pour  une  telle  œuvre, 
il  faut  que  le  traducteur  soit  créateur.  Il  l'a  été. 

Un  écrivain  qui  prouve  son  originalité  par  une 
traduction,  c'est  étrange  et  rare.  Traduire  ne  lui 
suffit  pas.  Il  bâtit  autour  de  Shakespeare,  comme 
des  contreforts  autour  d'une  cathédrale,  toute  une 
œuvre  à  lui,  œuvre  de  philosophie,  de  critique, 
d'histoire.  Il  est  linguiste,  artiste,  grammairien, 
érudit.  Il  est  docte  et  alerte  ;  toujours  savant, 
jamais  pédant.  Il  accumule  et  coordonne  les 
variantes,  les  notes,  les  préfaces,  les  explica- 
tions. Il  condense  tout  ce  qui  est  épars  dans  les 
environs  de  Shakespeare.  Pas  un  antre  de  cette 
caverne  immense  où  il  ne  pénètre.  Il  fait  des 
fouilles  dans  ce  génie. 


Et  c'est  ainsi  qu'après  douze  années  de  labeur 
il  fait  à  la  France  don  de  Shakespeare.  Les  vrais 
traducteurs  ont  cette  puissance  singulière  d'en- 
richir un  peuple  sans  appauvrir  l'autre,  de  ne 
point  dérober  ce  qu'ils  prennent,  et  de  donner  un 
génie  à  une  nation  sans  l'ôter  à  sa  patrie. 

Cette  longue  incubation  se  fait  sans  qu'il  l'in- 
terrompe un  seul  jour.  Aucune  solution  de  con- 
tinuité, pas  de  relâche,  aucune  lacune,  aucune 
concession  à  la  fatigue,  toutes  les  aurores  ramènent 
la  besogne  ;  nulla  aies  sine  linea  ;  c'est  là,  du  reste, 
la  bonne  loi  des  fiers  esprits.  L'œuvre  qu'on 
accomplit  et  qu'on  voit  croître  est  par  elle- 
même  reposante.  Aucun  autre  repos  n'est  néces- 
saire. Ce  jeune  homme  le  comprend  ainsi  ;  il  ne 
quitte  jamais  sa  tâche  ;  il  s'éveille  chaque  matin 
dès  qu'il  entend  le  marcheur  d'en  haut  s'éveiller  ; 
et  quand,  l'heure  de  la  table  de  famille  venue,  ils 
redescendent  tous  les  deux  de  leur  travail,  son 
père  et  lui,  ils  échangent  un  doux  sourire. 

Isolement,  intimité,  renoncement,  apaisement 
de  la  nostalgie  par  la  pensée  ;  telle  est  la  vie  de 
ces  hommes.  Pour  horizon  le  brouillard  des  flots 
et  des  événements,  pour  musique  le  vent  de 
tempête,  pour  spectacle  la  mobilité  d'un  infini, 
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la  mer,  sous  la  fixité  d'un  autre  infini,  le  ciel.  On 
est  des  naufragés,  on  regarde  les  abîmes.  Tout  a 
sombré,  hors  la  conscience  ;  navire  dont  il  ne 
reste  que  la  boussole.  Dans  cette  famille  personne 
n'a  rien  à  soi  ;  tout  est  en  commun,  l'effort,  la 
résistance,  la  volonté,  l'âme.  Ce  père  et  ces  fils 
resserrent  de  plus  en  plus  leur  étroit  embrassement. 
Il  est  probable  qu'ils  souffrent,  mais  ils  ne  se  le 
disent  pas  ;  chacun  s'absorbe  et  se  rassérène  dans 
son  œuvre  diverse  ;  dans  les  intermittences,  le 
soir,  aux  réunions  de  famille,  aux  promenades  sur 
la  plage,  ils  parlent.  De  quoi  ?  de  quoi  peuvent 
parler  des  proscrits,  si  ce  n'est  de  la  patrie  ?  Cette 
France,  ils  l'adorent  ;  plus  l'exil  s'aggrave,  plus 
l'amour  augmente.  Loin  des  yeux,  près  du  cœur. 
Ils  ont  toutes  les  grandes  convictions,  ce  qui  leur 
donne  toutes  les  grandes  certitudes.  On  a  agi  de 
son  mieux  ;  on  a  fait  ce  qu'on  a  pu  ;  quelle  récom- 
pense veut-on  ?  Une  seule.  Revoir  la  patrie.  Eh 
bien,  on  la  reverra.  Comme  on  y  était  heureux,  et 
comme  on  y  sera  heureux  encore  !  Certes,  l'heure 
bénie  du  retour  sonnera.  On  les  attend  là-bas. 
Ainsi  parlent  ces  bannis.  La  causerie  finie,  on  se 
remet  au  travail.  Toutes  les  journées  se  res- 
semblent. Cela  dure  dix-neuf  ans.  Au  bout  de 
dix-neuf  ans  l'exil  cesse,  ils  rentrent,  les  voilà 
dans  la  patrie  ;  ils  sont  attendus  en  effet,  eux  par 
la  tombe,  lui  par  la  haine. 


VI 


Est-ce  que  ceci  est  une  plainte  ?  Point.  Et  de 
quel  droit  la  plainte?  Et  vers  qui  se  tournerait- 
elle?  Vers  vous,  Dieu?  Non.  Vers  toi,  patrie? 
Jamais. 

Qui  pourrait  songer  à  la  France  autrement  que 
reconnaissant  et  attendri  ?  Et  pour  cet  homme-là, 
pour  ce  père,  n'y  a-t-il  pas  trois  journées  in- 
oubliables, le  5  septembre  1870,  le  18  mars  1871, 
le  28  décembre  1873  !  Le  5  septembre  1870,  il 
rentra  dans  la  patrie,  la  France  ;  le  18  mars  1871, 
le  28  décembre  1873,  ses  fils  rentrèrent,  l'un  après 
l'autre,  dans  l'autre  patrie,  le  sépulcre  ;  et  à  ces 
trois  rentrées,  tu  vins  de  toutes  parts  faire  cor- 
tège, ô  immense  peuple  de  Paris  !  Tu  y  vins 
tendre,  ému,  magnanime,  avec  ce  profond  mur- 
mure des  foules  qui  ressemble  parfois  au  berce- 
ment des  mères.  Depuis  ces  trois  jours  ineffa- 
çables, y  a-t-il  eu  quelque  part,  n'importe  où,  dans 
des  régions  quelconques,  de  la  calomnie,  de  l'in- 
sulte et  de  la  haine  ?  Cela  se  peut,  mais  pourquoi 
pas  ?  et  à  qui  cela  fait-il  du  mal  ?  à  ceux  qui 
haïssent  peut-être.  Plaignons-les.  Le  peuple  est 
grand  et  bon.  Le  reste  n'est  rien.  Il  faudrait  pour 
s'en  émouvoir  n'avoir  jamais  vu  l'océan.  Qu'im- 
porte une  vaine  surface  écumante  quand  le  fond 
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est  si  majestueusement  ami  et  paisible  !  Se  plain- 
dre de  la  patrie,  lui  reprocher  quoi  que  ce  soit, 
non,  non,  non  !  Même  ceux  qui  meurent  par  elle 
vivent  par  elle. 

Quant  à  vous,  Dieu,  que  vous  dire  ?  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  l'Ignoré  ?  Que  savons-nous  sinon 
que  vous  êtes  et  que  nous  sommes  ?  Est-ce  que 
nous  nous  connaissons,  ô  mystère  !  Éternel  Dieu, 
vous  faites  tourner  sur  ses  gonds  la  porte  de  la 
tombe,  et  vous  savez  pourquoi.  Nous  faisons  la 
fosse,  et  vous  ce  qui  est  au  delà.  Au  trou  dans  la 
terre  s'ajuste  une  ouverture  dans  le  firmament. 
Vous  vous  servez  du  sépulcre  comme  nous  du 
creuset,  et,  l'indivisible  étant  l'incorruptible,  rien 
ne  se  perd,  ni  l'atome  matériel,  la  molécule,  dans 
le  creuset,  ni  l'atome  moral,  le  moi,  dans  le  tom- 
beau. Vous  maniez  la  destinée  humaine  ;  vous 
abrégez  la  jeunesse,  vous  prolongez  la  vieillesse; 
vous  avez  vos  raisons.  Dans  notre  crépuscule, 
nous  qui  sommes  le  relatif,  nous  nous  heurtons 
à  tâtons  à  vous  qui  êtes  l'absolu,  et  ce  n'est 
pas  sans  meurtrissure  que  nous  faisons  la  ren- 
contre obscure  de  vos  lois.  Vous  êtes  calomnié 
vous  aussi  ;  les  religions  vous  appellent  jaloux, 
colère,  vengeur  ;  par  moments  elles  plaident  vos 
circonstances  atténuantes  ;  voilà  ce  que  font  les 
religions.  La  religion  vous  vénère.  Aussi  la  re- 
ligion a-t-elle  pour  ennemies  les  religions.  Les 
religions  croient  l'absurde.  La  religion  croit  le 
vrai.  Dans  les  pagodes,  dans  les  mosquées,  dans 
les  synagogues,  du  haut  des  chaires  et  au  nom  des 
dogmes,  on  vous  conseille,  on  vous  exhorte,  on 

11.  lia 
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vous  interprète,  on  vous  qualifie  ;  les  prêtres  se 
font  vos  juges,  les  sages  non.  Les  sages  vous  ac- 
ceptent. Accepter  Dieu,  c'est  là  le  suprême  effort 
de  la  philosophie.  Nos  propres  dimensions  nous 
échappent  à  nous-mêmes.  Vous  les  connaissez, 
vous  ;  vous  avez  la  mesure  de  tout  et  de  tous. 
Les  lois  de  percussion  sont  diverses.  Tel  homme  est 
frappé  plus  souvent  que  les  autres  ;  il  semble  qu'il 
ne  soit  jamais'  perdu  de  vue  par  le  destin.  Vous 
savez  pourquoi.  Nous  ne  voyons  que  des  rac- 
courcis ;  vous  seul  connaissez  les  proportions 
véritables.  Tout  se  retrouvera  plus  tard.  Chaque 
chiffre  aura  son  total.  Vivre  ne  donne  sur  la  terre 
pas  d'autre  droit  que  mourir,  mais  mourir  donne 
tous  les  droits.  Que  l'homme  fasse  son  devoir, 
Dieu  fera  le  sien.  Nous  sommes  à  la  fois  vos  dé- 
biteurs et  vos  créanciers  ;  relation  naturelle  des 
fils  au  père.  Nous  savons  que  nous  venons  de  vous  ; 
nous  sentons  confusément,  mais  sûrement,  le 
point  d'attache  de  l'homme  à  Dieu  ;  de  même 
que  le  rayon  a  conscience  du  soleil,  notre  im- 
mortalité a  conscience  de  votre  éternité.  Elles  se 
prouvent  l'une  par  l'autre  ;  cercle  sublime.  Vous 
êtes  nécessairement  juste  puisque  vous  êtes  ;  et 
que  ni  le  mal  ni  la  mort  n'existent.  Vous  ne 
pouvez  pas  être  autre  chose  que  la  bonté  au  haut 
de  la  vie  et  la  clarté  au  fond  du  ciel.  Nous  ne 
pouvons  pas  plus  vous  nier  que  nous  ne  pouvons 
nier  l'infini.  Vous  êtes  l'illimité  évident.  La  vie 
universelle,  c'est  vous  ;  le  ciel  universel,  c'est 
vous.  Votre  bonté  est  la  chaleur  de  votre  clarté  ; 
votre  vérité  est  le  rayon  de  votre  amour.  L'homme 
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ne  peut  que  bégayer  à  jamais  un  essai  de  vous 
comprendre.  Il  travaille,  souffre,  aime,  pleure  et 
espère  à  travers  cela.  Devant  vous,  abaisser  nos 
fronts,  c'est  élever  nos  esprits.  C'est  là  tout  ce 
que  nous  avons  à  vous  dire,  ô  Dieu. 


VII 


Pas  de  plainte  donc.  Nous  n'avons  tout  au  plus 
droit  qu'à  l'étonnement.  L'étonnement  contient 
toute  la  quantité  de  protestation  permise  à  cet 
immense  ignorant  qui  est  l'homme.  Et  ce  dou- 
loureux étonnement,  comment  le  réserver  pour  soi 
quand  la  France  le  réclame  ?  Comment  songer  aux 
douleurs  privées  en  présence  de  l'affliction  pu- 
blique ?  Une  telle  patrie  prend  toute  la  place.  Que 
chacun  ait  sa  blessure  à  lui,  soit,  mais  qu'il  la 
cache  en  présence  du  flanc  saignant  de  notre 
mère.  Ah  !  quels  songes  on  faisait  !  On  était  mis 
hors  la  loi,  expulsé,  banni,  rebanni,  proscrit,  re- 
proscrit ;  tel  homme  qui  a  des  cheveux  blancs  a 
été  chassé  quatre  fois,  d'abord  de  France,  puis  de 
Belgique,  puis  de  Jersey,  puis  de  Belgique  encore  ; 
eh  bien,  quoi  ?  on  était  des  exilés.  On  souriait.  On 
disait  :  Oui,  mais  la  France  !  La  France  est  là, 
toujours  grande,  toujours  belle,  toujours  adorée, 
toujours  France  !  Il  y  a  un  voile  entre  elle  et  nous, 
mais  un  de  ces  jours  l'empire  se  déchirera  du  haut 
en  bas,  et,  derrière  la  déchirure  lumineuse,  la 
France  reparaîtra  !  La  France  reparaîtra,  quel 
éblouissement  !  Dans  sa  splendeur,  dans  sa  gloire, 
dans  sa  majesté  fraternelle  aux  nations,  avec  toute 
sa  couronne  comme  une  reine,   avec   toute  son 
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auréole  comme  une  déesse,  puissante  et  libre, 
puissante  pour  protéger,  libre  pour  délivrer  ! 
Voilà  ce  qui  est  triste,  c'est  de  s'être  dit  cela. 
Hélas,  on  rêvait  l'apothéose,  on  a  le  pilori.  La 
patrie  a  été  foulée  aux  pieds  par  cette  sauvage,  la 
guerre  étrangère,  et  par  cette  folle,  la  guerre 
civile  ;  l'une  a  essayé  d'assassiner  la  civilisation 
et  de  supprimer  le  chef-lieu  du  monde  ;  l'autre  a 
brûlé  les  deux  crèches  sacrées  de  la  Révolution,  les 
Tuileries,  nid  de  la  Convention,  l'hôtel  de  ville, 
nid  de  la  Commune.  On  a  profité  de  la  présence 
des  prussiens  pour  jeter  bas  la  colonne  d'Iéna.  On 
leur  a  ajouté  cette  joie.  On  a  tué  des  vieillards,  on 
a  tué  des  femmes,  on  a  tué  des  petits  enfants.  On 
a  été  des  gens  ivres  qui  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
On  a  creusé  des  fosses  immenses  où  l'on  a  enterré 
pêle-mêle,  et  à  demi  morts,  le  juste  et  l'injuste, 
le  faux  et  le  vrai,  le  bien  et  le  mal.  On  a  voulu 
abattre  cette  géante,  Paris  ;  on  a  voulu  ressus- 
citer ce  fantôme,  Versailles.  On  a  eu  des  incendies 
dignes  d'Érostrate  et  des  fratricides  dignes  d'Atrée. 
Qui  a  fait  ces  crimes  ?  Personne  et  tout  le  monde  ; 
ces  deux  exécrables  anonymes,  la  guerre  étrangère 
et  la  guerre  civile  ;  les  barbares,  qui  en  sont  venus 
aux  mains,  stupidement,  des  deux  côtés  à  la  fois, 
du  côté  orageux  où  sont  les  aigles,  du  côté  téné- 
breux où  sont  les  hiboux,  enjambant  la  frontière, 
enjambant  la  muraille,  ceux-ci  franchissant  le 
Rhin,  ceux-là  ensanglantant  la  Seine,  tous  fran- 
chissant et  ensanglantant  la  conscience  humaine, 
sans  pouvoir  dire  pourquoi,  sans  rien  comprendre, 
sinon  que  le  vent  qui  passe  les  avait  mis  en  colère. 
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Attentats  des  ignorants.  Aussi  bien  des  ignorants 
d'en  haut  que  des  ignorants  d'en  bas.  Attentats 
des  innocents  aussi,  car  l'ignorance  est  une  inno- 
cence. Férocités  farouches.  Qui  plaindre  ?  les 
vaincus  et  les  vainqueurs.  Oh  !  voir  à  terre,  gisant, 
inerte,  souffleté,  le  cadavre  de  notre  gloire  !  Et  la 
vérité  !  et  la  justice  !  et  la  raison  !  et  la  liberté  ! 
toutes  ces  artères  sont  ouvertes.  Nous  sommes 
saignés  aux  quatre  veines  de  notre  honneur. 
Pourtant  nos  soldats  ont  été  héroïques,  et  certes 
le  seront  encore.  Mais  quels  désastres  !  Rien  n'est 
crime,  tout  est  fatalité  !  Les  vieilles  calamités  de 
Ninive,  de  Thèbes  et  d'Argos  sont  dépassées. 
Personne  qui  n'ait  sa  plaie,  laquelle  est  la  plaie 
publique.  Et,  à  travers  tout  cela,  aggravation 
lugubre,  il  vous  vient  par  moments  cette  pensée 
poignante  qu'à  cette  heure  il  y  a,  à  cinq  mille 
lieues  d'ici,  loin  de  leur  mère,  des  enfants  de  vingt 
ans  condamnés  à  mort,  puis  au  bagne,  pour  un 
article  de  journal.  O  pauvres  hommes  !  éternelle 
pitié  !  fanatismes  contre  fanatismes.  Hélas  !  fana- 
tiques, nous  le  sommes  tous.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes,  est  un  fanatique  lai-même  ;  fanatique  de 
progrès,  de  civilisation,  de  paix  et  de  clémence  ; 
inexorable  pour  les  impitoyables  ;  intolérant  pour 
les  intolérants.  Frappons-nous  la  poitrine. 

Oui,  ces  choses  sombres  ont  été  accomplies.  On 
a  vu  cela,  et,  à  cette  heure,  que  voit-on  ?  La  joie 
des  rois  assis  comme  des  bourreaux  sur  un  dé- 
membrement. Après  les  écartèlements,  cela  se 
fait  ;  et  Chariot,  avant  de  les  jeter  au  bûcher, 
s'accroupit  et  se  reposa  un  moment  sur  les  lamen- 


MES  FILS  335 

tables  tronçons  de  Damiens,  comme  Guillaume  sur 
l'Alsace  et  la  Lorraine.  Guillaume,  du  reste,  n'est 
pas  plus  coupable  que  Chariot  ;  les  bourreaux 
sont  innocents  ;  les  responsables  sont  les  juges  ; 
l'histoire  dira  quels  ont  été,  dans  l'affreux  traité 
de  1871,  les  juges  de  la  France.  Ils  ont  fait  une 
paix  pleine  de  guerre.  Ah  !  les  infortunés  !  A  cette 
heure,  ils  régnent,  ils  sont  princes,  et  se  croient 
maîtres.  Ils  sont  heureux  de  tout  le  bonheur  que 
peut  donner  une  tranquillité  violente  ;  ils  ont  la 
gloire  d'un  immense  sang  répandu  ;  ils  se  pensent 
invulnérables,  ils  sont  cuirassés  de  toute-puissance 
et  de  néant  ;  ils  préparent,  au  milieu  des  fêtes, 
dans  la  splendeur  de  leur  imbécillité  souveraine, 
la  dévastation  de  l'avenir  ;  quand  on  leur  parle  de 
l'immortalité  des  nations,  ils  jugent  de  cette  im- 
mortalité par  leur  majesté  à  eux-mêmes,  et  ils  en 
rient  ;  ils  se  croient  de  bons  tueurs,  et  pensent 
avoir  réussi  ;  ils  se  figurent  que  c'est  fait,  que  les 
dynasties  en  ont  fini  avec  les  peuples  ;  ils  s'imagi- 
nent que  la  tête  du  genre  humain  est  décidément 
coupée,  que  la  civilisation  se  résignera  à  cette 
décapitation,  qu'est-ce  que  Paris  de  plus  ou  de 
moins  ?  Ils  se  persuadent  que  Metz  et  Strasbourg 
deviendront  de  l'ombre,  qu'il  y  aura  prescription 
pour  ce  vol,  que  nous  en  prendrons  notre  parti, 
que  la  nation-chef  sera  paisiblement  la  nation- 
serve,  que  nous  descendrons  jusqu'à  l'acceptation 
de  leur  pourpre  épouvantable,  que  nous  n'avons 
plus  ni  bras,  ni  mains,  ni  cerveau,  ni  entrailles,  ni 
cœur,  ni  esprit,  ni  sabre  au  côté,  ni  sang  dans  les 
veines,    ni    crachat    dans    la    bouche,    que    nous 
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sommes  des  idiots  et  des  infâmes,  et  que  la  France, 
qui  a  rendu  l'Amérique  à  l'Amérique,   l'Italie   à 
l'Italie,  et  la  Grèce  à  la  Grèce,  ne  saura  pas  rendre 
la  France  à  la  France. 
Ils  croient  cela,  ô  frémissement  ! 


VIII 

Et  cependant  la  nuée  monte  ;  elle  monte,  pareille 
à  la  mystérieuse  colonne  conductrice,  noire  sur 
l'azur,  rouge  sur  l'ombre.  Elle  emplit  lentement 
l'horizon.  Les  vieillards  la  redoutent  pour  les 
enfants,  et  les  enfants  la  saluent.  Une  funeste  in- 
clémence germe.  Les  rancunes  couvent  les  re- 
présailles ;  les  plus  doux  se  sentent  confusément 
implacables  ;  les  augustes  promiscuités  fraternelles 
ne  sont  plus  de  saison  ;  la  frontière  redevient 
barrière  ;  on  recommence  à  être  national,  et  le 
plus  cosmopolite  renonce  à  la  neutralité  ;  adieu  la 
mansuétude  des  philosophes  !  entre  l'humanité  et 
l'homme  la  patrie  se  dresse,  terrible.  Elle  regarde 
les  sages,  indignée.  Qu'ils  ne  viennent  plus  parler 
d'union,  d'harmonie  et  de  paix  !  Pas  de  paix,  que 
la  tête  haute  !  Voilà  ce  que  veut  la  patrie.  Ajourne- 
ment de  la  concorde  humaine.  Oh  !  la  misérable 
aventure  !  Les  échéances  sont  inévitables  ;  on 
entend  sourdre  sous  terre  les  catastrophes  semées, 
et  sur  leur  croissance,  de  plus  en  plus  distincte, 
on  peut  calculer  l'heure  de  leur  éclosion.  Nul 
moyen  d'échapper.  L'avenir  est  plein  d'arrivées 
fatales.  Eschyle,  s'il  était  français,  et  Jérémie,  s'il 
était  teuton,  pleureraient.  Le  penseur  médite 
accablé.    Que   faire  ?    Attendre   et   espérer,    mais 
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espérer  à  travers  le  carnage.  De  là  un  sinistre 
effarement.  Le  penseur,  qui  est  toujours  com- 
pliqué d'un  prophète,  a  devant  les  yeux  un  tumulte, 
qui  est  l'avenir.  Il  cherchait  du  regard,  au  delà  de 
l'horizon,  l'alliance  et  la  fraternité,  et  il  est  con- 
damné à  entrevoir  la  haine.  Rien  n'est  certain, 
mais  tout  menace.  Tout  est  obscur,  mais  sombre. 
Il  pense  et  il  souffre.  Ses  rêves  d'inviolabilité  de 
la  vie  humaine,  d'abolition  de  la  guerre,  d'arbi- 
trage entre  les  peuples  et  de  paix  universelle,  sont 
traversés  par  de  vagues  flamboiements  d'épées. 

En  attendant  on  meurt,  et  ceux  qui  meurent 
laissent  derrière  eux  ceux  qui  pleurent.  Patience. 
On  n'est  que  précédé.  Il  est  juste  que  le  soir  vienne 
pour  tous.  Il  est  juste  que  tous  montent  l'un  après 
l'autre  recevoir  leur  paie.  Les  passe-droits  ne  sont 
qu'apparents.  La  tombe  n'oublie  personne. 

Un  jour,  bientôt  peut-être,  l'heure  qui  a  sonné 
pour  les  fils  sonnera  pour  le  père.  La  journée  du 
travailleur  sera  finie.  Son  tour  sera  venu  ;  il  aura 
l'apparence  d'un  endormi  ;  on  le  mettra  entre  quatre 
planches,  il  sera  ce  quelqu'un  d'inconnu  qu'on 
appelle  un  mort,  et  on  le  conduira  à  la  grande 
ouverture  'sombre.  Là  est  le  seuil  impossible  à 
deviner.  Celui  qui  arrive  y  est  attendu  par  ceux  qui 
sont  arrivés.  Celui  qui  arrive  est  le  bienvenu.  Ce 
qui  semble  la  sortie  est  pour  lui  l'entrée.  Il  perçoit 
distinctement  ce  qu'il  avait  obscurément  accepté  ; 
l'œil  de  la  chair  se  ferme,  l'œil  de  l'esprit  s'ouvre 
et  l'invisible  devient  visible.  Ce  qui  est  pour  les 
hommes  le  monde  s'éclipse  pour  lui.  Pendant  qu'on 
fait  silence  autour  de  la  fosse  béante,  pendant  que 
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des  pelletées  de  terre,  poussière  jetée  à  ce  qui  va 
être  cendre,  tombent  sur  la  bière  sourde  et  sonore, 
l'âme  mystérieuse  quitte  ce  vêtement,  le  corps, 
et  sort,  lumière,  de  l'amoncellement  des  ténèbres. 
Alors  pour  cette  âme  les  disparus  reparaissent,  et 
ces  vrais  vivants,  que  dans  l'ombre  terrestre  on 
nomme  les  trépassés,  emplissent  l'horizon  ignoré, 
se  pressent,  rayonnants,  dans  une  profondeur  de 
nuée  et  d'aurore,  appellent  doucement  le  nouveau 
venu,  et  se  penchent  sur  sa  face  éblouie  avec  ce 
bon  sourire  qu'on  a  dans  les  étoiles.  Ainsi  s'en  ira 
le  travailleur  chargé  d'années,  laissant,  s'il  a  bien 
agi,  quelques  regrets  derrière  lui,  suivi  jusqu'au 
bord  du  tombeau  par  des  yeux  mouillés  peut-être 
et  par  de  graves  fronts  découverts,  et  en  même 
temps  reçu  avec  joie  dans  la  clarté  éternelle  ;  et, 
si  vous  n'êtes  pas  du  deuil  ici-bas,  vous  serez 
là-haut  de  la  fête,  ô  mes  bien-aimés  ! 
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TESTAMENT  LITTÉRAIRE 

Je  veux  qu'après  ma  mort  tous  mes  manuscrits 
non  publiés,  avec  leurs  copies  s'il  en  existe,  et 
toutes  les  choses  écrites  de  ma  main  que  je  lais- 
serai, de  quelque  nature  qu'elles  soient,  je  veux, 
dis-je,  que  tous  mes  manuscrits,  sans  exception, 
et  quelle  qu'en  soit  la  dimension,  soient  réunis  et 
remis  à  la  disposition  des  trois  amis  dont  voici  les 
noms  : 

Paul  Meurice, 

Auguste  Vacquerie, 

Ernest  Lefèvre. 

Je  donne  à  ces  trois  amis  plein  pouvoir  pour 
requérir  l'exécution  entière  et  complète  de  ma 
volonté. 

Je  les  charge  de  publier  mes  manuscrits  de  la 
façon  que  voici  : 

Lesdits  manuscrits  peuvent  être  classés  en  trois 
catégories  : 

Premièrement,  les  œuvres  tout  à  fait  ter- 
minées ; 

Deuxièmement,  les  œuvres  commencées,  ter- 
minées en  partie,  mais  non  achevées  ; 

Troisièmement,  les  ébauches,  fragments,  idées 
éparses,  vers  ou  prose,  semées  çà  et  là,  soit  dans 
mes  carnets,  soit  sur  des  feuilles  volantes. 
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Je  prie  mes  trois  amis,  ou  l'un  d'eux  choisi  par 
eux,  de  faire  ce  triage  avec  le  plus  grand  soin  et 
comme  je  le  ferais  moi-même,  dans  l'esprit  et  dans 
la  pensée  qu'ils  me  connaissent,  et  avec  toute 
l'amitié  dont  ils  m'ont  donné  tant  de  marques. 

Je  les  prie  de  publier,  avec  des  intervalles  dont 
ils  seront  juges  entre  chaque  publication  : 

D'abord,  les  œuvres  terminées  ; 

Ensuite,  les  œuvres  commencées  et  en  partie 
achevées  ; 

Enfin,  les  fragments  et  idées  éparses. 

Cette  dernière  catégorie  d' œuvres,  se  rattachant 
à  l'ensemble  de  toutes  mes  idées,  quoique  sans 
lien  apparent,  formera,  je  pense,  plusieurs  vo- 
lumes, et  sera  publiée  sous  le  titre  océan.  Presque 
tout  cela  a  été  écrit  dans  mon  exil.  Je  rends  à 
la  mer  ce  que  j'ai  reçu  d'elle. 

Pour  assurer  les  frais  de  la  publication  de  cet 
ensemble  d' œuvres,  il  sera  distrait  de  ma  suc- 
cession une  somme  de  cent  mille  francs  qui  sera 
réservée  et  affectée  auxdits  frais. 

MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie  et  Ernest 
Lefèvre,  après  les  frais  payés,  recevront,  pour  se 
les  partager  entre  eux  dans  la  proportion  du 
travail  fait  par  chacun  : 

i°  Sur  la  première  catégorie  d' œuvres,  quinze 
pour  cent  du  bénéfice  net  ; 

2°  Sur  la  deuxième  catégorie,  vingt-cinq  pour 
cent  du  bénéfice  net  ; 

3°  Sur  la  troisième  catégorie,  qui  exigera  des 
notes,  des  préfaces  peut-être,  beaucoup  de  temps 
et  de  travail,  cinquante  pour  cent  du  bénéfice  net. 
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Indépendamment  de  ces  trois  catégories  de 
publication,  mes  trois  amis,  dans  le  cas  où  l'on 
jugerait  à  propos  de  publier  mes  lettres  après  ma 
mort,  sont  expressément  chargés  par  moi  de  cette 
publication,  en  vertu  du  principe  que  les  lettres 
appartiennent,  non  à  celui  qui  les  a  reçues,  mais 
à  celui  qui  les  a  écrites.  Ils  feront  le  triage  de  mes 
lettres  et  seront  juges  des  conditions  de  con- 
venance et  d'opportunité  de  cette  publication. 

Ils  recevront  sur  le  bénéfice  net  de  la  publica- 
tion de  mes  lettres  cinquante  pour  cent. 

Je  les  remercie  du  plus  profond  de  mon  cœur  de 
vouloir  bien  prendre  tous  ces  soins. 

En  cas  de  décès  de  l'un  d'eux,  ils  désigneraient, 
s'il  était  nécessaire,  une  tierce  personne  qui 
aurait  leur  confiance,  pour  le  remplacer. 

Telles  sont  mes  volontés  expresses  pour  la 
publication  de  tous  les  manuscrits  inédits,  quels 
qu'ils  soient,  que  je  laisserai  après  ma  mort. 

J'ordonne  que  ces  manuscrits  soient  immédiate- 
ment remis  à  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vac- 
queric  et  Ernest  Lefèvre,  pour  qu'ils  exécutent 
mes  intentions  comme  l'eussent  fait  mes  fils  bien- 
aimés  que  je  vais  rejoindre. 

Fait,  et  écrit  de  ma  main,  en  pleine  santé 
d'esprit  et  de  corps,  aujourd'hui  vingt-trois 
septembre  mil  huit  cent  soixante-quinze,  à  Paris. 

Victor  Hugo. 
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Le  lendemain  du  jour  où  ce  testament  fut  rendu 
public,  les  journaux  insérèrent  les  déclarations  qui 
suivent  : 

Nous  sommes  profondément  touchés  de  la  con- 
fiance que  Victor  Hugo  nous  témoigne  et  pro- 
fondément reconnaissants  de  l'immense  honneur 
qu'il  nous  fait  en  nous  choisissant  pour  les  met- 
teurs en  œuvre  de  ses  manuscrits  et  pour  les 
interprètes  de  sa  pensée. 

Nous  acceptons  la  mission. 

Nous  n'acceptons  pas  l'argent. 

Pendant  trente  ans,  nous  avons  fait  pour  rien 
ce  que  Victor  Hugo  nous  demande  de  continuer. 
Il  ne  nous  convient  pas  d'en  être  payés  après  sa 
mort  plus  que  de  son  vivant. 

Nous  renonçons  entièrement  et  irrévocablement 
à  notre  part  dans  les  bénéfices  de  la  publication  de 
ses  manuscrits. 

Nous  la  donnons  à  tout  ce  qui  servira  sa  mémoire 
et  son  œuvre.  LTn  acte  régulier  en  déterminera  et 
en  constatera  l'emploi. 

Les  premiers  produits  en  seront  attribués  à  la 
souscription  pour  le  monument. 

Paul  Meurice.  —  Auguste  Vacquerie. 

Extrêmement  honoré  d'avoir  été  associé  par 
Victor  Hugo  au  mandat  de  MM.  Paul  Meurice  et 
Auguste  Vacquerie,  je  me  joins  à  leur  déclaration  : 
je  refuse  l'argent,  et  j'accepte  la  mission  avec 
reconnaissance.  —  Ernest  Lefèvre. 


fin 
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